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Брюсеень, 6 юля 1875 г. 


хочу посЪтить Рубенса и Рембрандта на ихъ родинЪ и 
Е голландскую ‘школу въ ея оставшейся неиз- 
мЪнной рамкЪ сельской и приморской жизни, дюнъ, паст- 
бищь, тяжелыхъ облаковъь и низкаго горизонта. Мы 
встр$чаемся здЪсь съ двумя различными направлешями 
искусства, совершенно самостоятельными, вполнЪ за- 
конченными, въ высшей степени блестящими, изучать 
которыя слЪдовало бы историку, мыслителю и художнику 
одновременно. Я не имфю ничего общаго съ двумя пер- 
выми изъ эфихь трехъ лицъ, которыхъ долженъ соеди- 
нить въ себЪ одинъ челов къ для того, чтобы хорошо 
выполнить задачу; остается художникъ—но если имеешь 
хоть сколько - нибудь чувство разстоянйя, перестаешь 
быть художникомъ, когда смотришь на самаго неизвЪет- 
наго изъ мастеровь этихъ благословенныхъ странъ. 

Я пройдусь по музеямъ, но не стану давать ихъ по- 
дробнаго описашя. Я остановлюсь на н%®которыхъ 
мастерахъ, но не буду разсказывать ихъ б1ографй, не 
буду составлять полнаго каталога ихь произведешй, 
даже тЪъхь, которыя сохранили ихъ соотечественники. 
Я отм5чу нЪкоторыя характерныя стороны ихъ гешя 
или таланта такъ, какъ я ихъ понимаю и насколько 
могу ихъ уловить. Я совсЪмъ не буду касаться слишкомъ 
крупныхь вопросовъ, я буду избфгать глубинъ,—всего 
слишкомъ темнаго и неяснаго. Искусство живописи 


есть не что иное, какъ искусство выражать невидимое 
посредствомъ видимаго; веливн!е и малые пути его усЪяны 
проблемами, которыя каждый имЪеть право изслЪдовать 
для себя, въ своихъ поискахъ истины, но съ которыхъ 
лучше не снимать покрова тайны. Я буду говорить 
лишь по поводу нъЪкоторыхъ картинъ о томъ, что по- 
разило меня въ нихъ, удивило, иги доставило наслаяжде- 
не, и точно также о тъхь разочарованяхъ, которыя я 
испыталъ. Я передамь лишь правдиво не имъюпия осо- 
баго значенйя впечатл5н1я простого дилеттанта, 

Предупреждаю, что въ этихъ очеркахъ нЪгь ни опре- 
дфленнаго метода, ни послЪдовательности. Вы найдете 
въ нихъь много пробЪловъЪ; я останавливаюсь предпочти- 
тельно на одномъ, умалчиваю о другомъ, причемъ эта 
неравномЪрность отнюдь не предрЪшаетъ вопроса о зна- 
чен!и, или цБнности произведений, которыя я обхожу 
молчашемъ. Я буду ссылаться иногда на Лувръ, и не 
побоюсь повести васъ туда, чтобы приводимые примфры 
были къ вамъ ближе и мои мнЪшя можно было легче 
провЪ5рить. Возможно, что нЪкоторыя изъ нихъ рас- 
ходятся съ общепринятыми взглядами. Я не ищу, но и не 
уклоняюсь оть переоцфнки воззрЪнй, которая можеть 
возникнуть на почвЪ такого разноглачя. Я прошу васъ 
не видЪть въ этомъ признака фрондирующаго ума, кото- 
рый стремится выдЪфлиться дерзостью своихъ сужденй 
и, проходя проторенными путями, боится, какъ бы его 
не обвинили въ томъ, что онъ ничего не замЪтилъ, если 
его мнЪн1я не будуть прямо противоположны мнЪфнпо 
другихъ. 

Въ сущности, эти очерки не что иное, какъ замЪтки, 
а эти замЪтки не что иное, какъ разрозненные и неравно- 
мБрно разработанные элементы книги, которую еще 
нужно написать; она должна имЪть характеръ болЪе 
спещальный, чЪмъ тЪ, которыя написаны до сихъ поръ, 
въ ней философ1я, эстетика, номенклатура и анекдоты 
займутъ болЪе второстепенное мЪсто,—вопросамъ худо- 
жественнаго ремесла, наоборотъ, будетъ отведено мЪсто 
болЪе важное. Мои очерки будутъ какъ бы бесЪдой о жи- 
вописи, въ которой художники узнаютъ свои собственные 
пр1емы, а публика, можетъ быть, научится лучше пони- 


мать художниковъ и живопись. ПокамЪстъ, мой методъ 
будетъ состоять въ томъ, чтобы забыть все, что было ска- 
зано до сихъ поръ по этому предмету; моя цфль— поднять 
вопросы, возбудить желан!е задуматься надъ ними и 
привлечь къ разрЪшенйо тЪхъ, кто окажется способнымъ 
оказать намъ подобную услугу. 

Я даю этимъ страницамъ заглаве Старые ма- 
стера такъ же, какъ я сказалъь бы строге или безы- 
скусственные мастера нашего французскаго языка, 
если бы я говорилъ о ПаскалЪ, Боссюэ, ЛабрюйерЪ, 
Вольтер$ или Дидро,—съ той только разницею, что 
во Франши существуютъ школы, гдЪ до сихъ поръ изу- 
чаютъ съ благоговЪънйемъ этихъ мастеровъ стиля, тогда 
какь я почти не знаю школы живописи, гдЪ бы при- 
зывали въ настоящее время къ благогов$йному изу- 
ченйо безсмертныхъ мастеровъ Фландрии и Голландщи. 

Я предполагаю, впрочемъ, что читатель, къ которому 
я обращаюсь, походить на меня настолько, чтобы слЪ- 
дить за моимъ изложенемь безь особаго труда, но 
вмъетЪь съ тмъ отличается отъ меня въ достаточной 
степени для того, чтобы я могъ найти удовольстве, 
дфлая ему возражентя, и внести извЪетную страстность 
въ свои попытки его убъдить. 
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р начеше Брюссельскаго музея всегда было гораздо 

а его славы. Ему вредить въ глазахъ людей, умъ 
которыхъ инстинктивно забЪгаетъь впередъ, то обстоя- 
тельство, что онъ находится въ двухъ шагахъ отъ нашей 
границы и, слЪдовательно, является первымъ этапомъ 
паломничества къ священнымъ м5стамъ. Фанъ Эйкъ— 
въ Гентъ, Мемлингь—въ Брюгге, Рубенсъ—въ Антвер- 
пенЪ: собственно Брюсселю не принадлежитъ ни одинъ 
изъ этихъь великихъ людей. Ни одинъ изъ нихь не ро- 
дился и едва ли даже ‘писалъ въ немъ. Брюссель не хра- 
нить ни ихъ останковъ, ни ихъ шедевровъ; думаешь, что 
пришелъ на ихъ родину, а они ждутъ въ другихъ мЪстахъ. 

Все это придаетъ этой красивой столицЪ видъ пустого 
жилища и заставляетъ относиться къ ней съ совершенно 
незаслуженнымь пренебреженемъ. Не знаютъ, или за- 
бываютъь, что эти три короля фламандекой живописи 
нигдЪ во Фландр!и не шествуютъ съ такой многочислен- 
ной свитой художниковъ и блестящихъ умовъ, которые 
окружаютъ ихъ, слфдують за ними, предшествуютъ 
имъ, открываютъ имъ двери истор1и, исчезаютъ, когда тЪ 
въ нихъь вступаютъ, но даютъь имъ войти. Бельгя—вели- 
колЪпная книга искусства, главы которой, къ счастью 
для славы отдфльныхъ мЪетностей, разбросаны всюду, 
но предислов!е къ ней находится въ БрюсселЪ и только 
въ БрюсселЪ. Всякому, кто попытается пропустить 
предисловте, чтобы поскорЪе перейти къ книгЪ, я скажу, 
что онъ ошибается, что онъ открываетъ книгу слишкомъ 
рано и будеть плохимъ читателемъ. 

Предислов1е это прекрасно само по себЪ; кромЪ того, 
оно незамнимый документъ; оно предупреждаетъь о томъ, 
что предетоить увидЪть, подготовляетъь ко всему, за- 
ставляетъь все угадывать, все понимать; оно вносить 
порядокъ въ пеструю смЪсь собственныхь именъ и 
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художественныхъ произведенй, которыя можно было б: 
спутать во множеств капеллъ, ГД ихь разебяли 
время и случай; они распред$лены здЪфсь безъ всяко 
двусмысленности, собраны и каталогизированы съ безу- 
пречнымъ тактомъ. Это въ н$Ъкоторомъ родЪ отчетъь 
о томъ, сколько Белыля породила мастеровъ вплоть 
до современной школы, и какъ бы бЪглый обзоръ 
того, чмъ она владЪеть въ .различныхъ своихъ храни- 
лищахъ: музеяхъ, церквахъ, монастыряхъ, лазаретахъ, 
ратушахь и. частныхь собрашяхъ. Можеть быть, она 
сама не знала настоящаго объема этого громаднаго 
нацюнальнаго сокровища, наряду съ Голладей самаго 
богатаго въ мрЪ послЪ Итащи, до тъхь поръ пока не 
получила двухъ одинаково хорошо составленныхъ нкол- 
лекций: Антверпенскаго музея и того, о которомъ мы 
говоримъ. 

Наконецъ, истор1я искусства во Фландрия капризна 
и довольно романтична; нить на каждомъ шагу обры- 
вается и завязывается снова; кажется, что живопись 
сбилась съ пути, потерялась на большихъ дорогахъ 
м!ра; она точно блудный сынъ, который возвращается, 
когда его болЪе не ждутъь. Если вы хотите имфть понят!е 
объ его приключеняхь и знать, что происходило съ нимъ 
во время отсутсття, осмотрите Брюссельсый музей; 
онъ разскажеть вамъ объ этомъ въ той удобопонятной 
формЪ, какую представляеть полный, точный и очень 
ясный конспектъ, обнимаюний пертодь въ два стольлия. 

Объ устройств музея я не говорю—0оно безукориз- 
ненно. Чудные залы, великол5иное освЪщеше, про- 
изведен1я, выдаюпияся по своей красотЪ, рЪдкости или, 
по крайней мЪрЪ, исторической цЪиности. Удивитель- 
ное остроуме и точность при опредвлени происхожде- 
шя произведешй, вкусъ, заботливость, знаше, глубокое 
уважене къ искусству—все это дЪлаеть это богатое 
собраше образцовымъ музеемъ. РазумЪется, это прежде 
всего фламандекй музей, что заставляеть Фландрию 
относиться къ нему сь родественнымъ чувствомь и со- 
общаеть ему въ глазахъь Европы безконечную цфнность. 

Голландская школа здЪсь почти отсутствуетъ; да ее 
здЪсь и не ищутъ. Она нашла бы здЪсь чуждые ей вЪро- 


Фанъ Эйкъ. Поклонеше волхвовъ. Брюссель. 
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аня и нравы: мистическе, католичесне и языческе, 
не ужилась бы съ ними. Она была бы окружена здЪсь 
егендами, античной истор1ей, прямыми или ‹отражен- 
ными воспоминанйями о герцогахъ бургундскихъ, эрц- 
ерцогахъ австрйскихъ, о герцогахъ итальянскихъ; она 
чутилась бы въ обществЪ папы, Карла У, Филиппа 1, 
о есть, среди вс5хъ тЪхъ предметовъ и людей, которыхъ 
на не знала, или отвергала, съ которыми боролась 
ъ течене ста лЪтъ, и отъ которыхъ должны были на- 
ильно и разъ навсегда оторвать ее ея гешй, ея инстинкты, 
ужды и, слЪдовательно, ея судьба. Чтобы попасть 
зъ Мурдика въ Дордрехтъ, надо лишь переправиться 
ерезъ Маасъ, но цълый мшфъ лежитъ между этими стра- 
ами. Антверпенъ—антиподъ Амстердама; и по своему 
аивному эклектизму, по жизнерадостности и отзывчи- 
ости своего гешя Рубенсъ ближе къ Веронезе, Тинто- 
етто, Тищану, Норредяю и даже къ Рафаэлю, чЪмъ 
ъ Рембрандту, своему современнику и непримиримому 
ротивнику. 

Что касается итальянскаго искусства, то оно присут- 
вуетъ здЪсь лишь для того, чтобы напомнить о себЪ. 
то искусство фальсифицировали, пересаживая на тузем- 
ую почву, и оно само по себЪ портится, попадая во 
›»ландр!ю. Когда ‚вы увидите въ наименЪе фламанд- 
кой части галлереи два портрета Тинторетто, да- 
еко не лучиие, сильно реставрированные, но типич- 
ые, то вамъ будетъ трудно понять ихъ рядомъ съ 
емлингомъ, Мартиномъь де Фосъ, фанъ Орлей, Ру- 
енсомъ, фанъ Дейкомъ, даже рядомъ съ Антонемъ 
Торомъ. "То же самое можно сказать о Веронезе: 
нъ вырванъ изъ родной стихи, его колоритъ кажется 
усклымъ, похожимъ на акварель, его стиль немного 
олоднымъ, его помпа заученной и почти напыщен- 
ой. Между тЪмъ — это прекрасное полотно, его луч- 
ей манеры: одна изъ миеологическихъ сценъ, про- 
икнутая ликованемъ, фрагментъ, взятый изъ пла» 
она Дворца Дожей, и притомъ одинъ изъ лучшихъ. 
о рядомъ Рубенсъ, и этого достаточно для того, чтобы 
ридать венеансекому Рубенсу оттЪнокъ, который со- 
сЪмъ не подходить къ этому краю. Кто изъ нихъ правъ? 
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И, если, разумЪется, вслу- 
шиваться только въ языкъ, 
на которомъ такъ виртуозно 
говорять они оба, какой 
стиль иметь большую цЪ- 
ну: отшлифованная и ученая 
риторика Венещи, или. же 
исполненное паеоса, гран- 
д1озное, пламенное и непра- 
вильное краснорЪч1е Антвер- 
пена? Въ Венещи склоняешь- 
ся къ Веронезе, во Фландри 
лучше понимаешь Рубенса. 

Итальянское искусство 
иметь одну общую черту 


Мемлингъ. Виллемъ Морель, ок. 1478. ©©9 вСсЯкКиИмМъ СИЛЬНО пПо- 

Брюссель. строеннымъискусствомъ: оно 
одновременно крайне космополитично, такъ какъ оно 
проникло всюду, и очень замкнуто, такъ какъ оно само 
довлЪюще. Оно чувствуеть себя какъ дома во все, 
ЕвропЪ, за исключешемъ двухъ странъ: Белыти, на дух. 
которой оно наложило замфтный отпечатокъ, но которая 
никогда не подчинялась ему вполнЪ, и Голландии, кото- 
рая нфкогда, казалось, была готова искать у него совЪта, 
но въ концЪ концовъ пошла своимъ собственнымъ путемъ. 
Если оно живетъ въ ладу съ Испанйей, если оно царить 
во Франщи, гдЪ, по крайней мЪрЪ, въ исторической 
живописи, наши лучпие художники были римлянами, 
то во Фландрти оно встр$чаетъ двухъ или трехъ великихЪ 
людей, людей высокаго и притомъ туземнаго проис- 
хожден!я, которые держжатъ скипетръ и ни съ к®мъ не 
хотятъ дЪлить своей власти. 

Истор1я отношенй Итами и Фландрйи любопытна; 
она длинна и сбивчива; въ другомъ мЪстЪ вы запутались 
бы въ ней; здЪсь, какъ я вамъ сказалъ, ее можно читать 
свободно. Она начинается съ фанъ Эйка и оканчивается 
въ тотъ день, когда Рубенсъ покинулъ Геную и вернулся; 
привезя съ собой тонь аромать взятыхъ въ Италм 
уроковъ, — все, что искусство его края могло усвоить 
не погрЪшая противъ здраваго смысла. Эта истор1я 
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пятнадцатаго и шестнадца- 
таго столь во Фландрия 
образуетъ среднюю часть и 
дЪъйствительно оригинальное 
основан1е этого музея. 

Вы вступаете въ четыр- 
надцатое стол’5л1е и кончаете 
первой половиной семнад- 
цатаго вЪка. 

На границахъ этого бле- 
стящаго пер1ода васъ пора- 
жаетъ одно и то же явленте, 
довольно рЪдкое для такой 
маленькой страны: вначалЪ 
искусство возникаетъ сразу 


и само собою, вь концЪ оно Мемлингъ. Барбара Морель, ок. 
возрождается тогда, когда ре СВЯВ, 

его считали мертвымъ; фанъ Эйкъ съ чудеснымъ П о- 
‘лоненземъ волхвовъ, Мемлингъь съ тонки- 

и портретами вначалЪ, а тамъ, въ самомъ концЪ, че- 
„езъ полтораста лЪтъ, Рубенсъ. Каждый разъ восхо- 
дить и закатывается настоящее солнце, наступаетъ ве- 
ликол5иный сверкающий и коротьйй день, у котораго 
нЪть завтра. 

Пока фанъ Эйкь на горизонтЪ, распространяются 
отблески, которые доходятъ до границъ современнаго 
ма, и при этихь отблескахъь современный мфъ какъ- 
будто пробуждается, познаетъ себя и озаряется свЪтомъ. 
Италтя узнаетъ объ этомъ и приходить въ Брюгге. Такимъ 
образомъ пр!Ъздъ работниковъ, желающихъ знать, какъ 
имъ взяться за ремесло, чтобы научиться писать бле- 
стяще, основательно, свободно, создавая долгов$чныя 
произведешя,—кладетъ начало непрерывнымъ сноше- 
нямъ между обЪими странами, которыя измЪнялись 
въ своемъ характер и цфляхь, но никогда не прекра- 
щались совсьмъ. Фанъ Эйкъ не одинъ: вокругьъь него 
цишатъь художественныя произведеня, скорфе про- 
изведеня, чЪмъ имена; ихь трудно различить между 
"обою, трудно отличить отъ нЪмецкой школы; это ларецъ, 
рака, чян!е и блескъ драгоцфнныхЪъ камней. Вообразите 


9* 


20 ЭЖЕНЪ ФРОМАНТЭНЬ — 


себЪ изображенное на картин собране ювелирныхъ 
произведен, покрытыхь п1еПо, эмалью, гравюрой и 
минтатюрой; работу, проникнутую серьезнымъ настрое- 
н1емъ, вышедшую изъ монастыря, предназначенную для 
государей, съ техникой, обладающей уже большимъ 
опытомъ, производящую блестящее впечатлЪн1е; но въ 
центр ея неизмЪнно стоить Мемлингъ, всегда особен- 
ный, неповторяемый, чистый и прелестный, какъ цвЪтокъ, 
корни котораго нельзя отыскать, и который не даль 
побЪговъ. 

Эта прекрасная заря погасла, сумерки окончились, 
ночная тьма воцаряется на сЪверЪ, и начинаетъ блистать 
Иташя. ВполнЪ естественно, что сфверъ устремляется 
туда. Фландрая переживала тогда тотъ критичесяй мо- 
ментъ, который бываеть въ жизни отдфльныхъ лично- 
стей и народовъ, когда минуетъ молодость и наступаетъь 
пора зрфлости, когда в5ра утрачена и надо вооружиться 
знанемъ. Фландрая заняла по отношентю къ Итали 
ту же позицио, какую Италя заняла незадолго до этого 
по отношению къ‘античному мфу; она обратилась къ 
Риму, Флоренщи, Милану, Парм$ и Венещи подобно 
тому, какь Римъ и Миланъ, Флоренщя и Парма обра- 
тились къ древнему Риму и древней Греши. 

Первымъ отправился Мабузе, около 1508 года, послЪ 
него фанъ Орлей въ 1527 году, затЪмъ Флорисъ, потомъ 
Кокси, а вслЪдъ за ними друге. Въ продолжен1е цфлаго 
столЪмя на родинф классицизма существовала фламанд- 
ская Академя, подготовившая хорошихъ учениковъ, 
создавшая нЪфсколько недурныхъ художниковъ и едва 
не заглушившая антверпенскую школу своей культу- 
рой, лишенной величя духа, своими хорошо или дурно 
усвоенными уроками, но въ конц®-концовъ послужившая 
лишь къ тому, чтобы посфять неизвЪданное. Должны ли 
мы искать среди нихь предтечь?—Во всякомъ случаъ, 
эти живописцы являются корнемъ, связующими зве- 
ньями, добросовЪстными изел5дователями, исполнен- 
ными самыхъ лучшихъь стремлений, которыхъ манитъь 
слава, чаруетъь новизна и томить жажда лучшаго. Я не 
буду утверждать, что это искусство, въ которомъ течеть 
нечистая кровь, способно вознаградить за всЪ утраты 
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и дать надежду на осуществлене всЪхъ чаянш. Но, 
во всякомъ случаЪ, всЪ эти художники пилфняютьъ, воз- 
бузкдають интересъ, поучаютъ, хотя, можетъ-быть, они 
помогаютъ лучше усвоить только одно, — вещь, ставшую 
банальной, настолько она общепризнана: обновлен1е со- 
временнаго мра античностью и необычайное тяготЪн1е 
Европы къ итальянскому Возрожденю. Возрождеше 
происходитъ на сЪверЪ точно такъ же, какъ оно произо- 
шло на югЪ, съ той только разницей, что въ описывае- 
мый моменть Итал!я идетъь впереди, а Фландр1я слЪ- 
дуетъ за нею, Итамя служить школой высокой куль- 
туры и образованя, въ которую устремляются фла- 
мандсн!е ученики. 

Эти ученики, если называть ихь именемъ, дълающимъ 
честь ихъ учителямъ, эти послБдователи — назван1е, 
болЪе соотвЪтствующее ихъ энтуз1азму и ихъ за- 
слугамъ,—отличаются другъ отъ друга и по разному 
воспринимають вЪфяшя вЪка, которыя издалека до- 
летаютъ до всЪхъ нихъ, но вблизи захватываютъ каждаго 
соотвЪтственно особенностямъ его темперамента. Однихъ 
Италя привлекла, но не обратила,—таковъ Мабузе, 
оставпийся готикомъ по своему духу и техникЪ и вы- 
неспий изъ своего путешеств!я лишь интересъ къ краси- 
вымъ зданямъ, притомъ скорЪе къ дворцамъ, чфмъ къ 
часовнямъ. Иныхь Италя удержала, другихъ она по- 
слала назадъ, ослабивъ ихъ самобытность, сдЪлавъ ихь 
болЪе гибкими, болЪе нервными, слишкомъ увлекаю- 
щимися изображенемъ взволнованныхъ движений, какъ 
фанъ Орлей; однихъ она послала въ Германю, Англию 
и Францио; друте, наконець, вернулись, изм$нившись 
до неузнаваемости, —въ особенности Флорисъ, безпокой- 
ная и холодная манера письма котораго, стиль барокко, 


быме въ жизни школы, и стоили ему опасной чести 
имЪть, какъ говорятъ, полтораста учениковъ. 

Среди этихъ перебЪжчиковъ легко узнать немногихь 
упорствующихъ, которые вопреки господствующему те- 
ченио простодушно и цЪзико держались родной борозды, 
углубили ее, нашли въ ней новое, оставаясь на мет; — 
яркимъ примфромъ ихъ служить Нвентинъ Массейсъ, 


ю 
ь 


Янъ Госсартъ; прозванный Мабузе. Ев. Лука, рисуюший Богоматерь. 1515. 
Прага, Рудольфинумъ. 


кузнець изъ Антверпена, который началъ выкованнымъ 
изъ желЪфза колодцемъ, находящимея и понынЪ передъ 
главнымъ порталомъ собора Богоматери, а впослЪдетви 
той же наивной, мощной и ув5ренной рукой, тЪмъ же 
орудемъ чеканщика написалъ картину: МЪняла 
и его жена, находящуюся въ ЛуврЪ, и удивитель- 
ное Погребенле Христа—вь Антверненскомъ 
музеь. 

Не выходя изъ этой исторической залы Брюссельскаго 
музея, можно долго изучать мастеровь и едфлать много 
любонытныхъ открыт. Пер1одъ оть конца ХУ вЪка 
до послБдней трети ХУТ столЪйя, начинаюцийся Мем- 
лингомъ, Герардомъ Давидомъ и Стурбаутомъ и оканчи- 
ваюнИйся послфдними учениками Флориса, напримЪръ, 
Мартиномъь де Восомъ, представляеть, дЪйетвительно, 


Квентинъ Массейсъ. 


Погребеше Христа 


1511. Антверпенъ. 
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одинъ изъ тъхьъ моментовъь развитля сЪверной школы, 
для пониманйя котораго наши французске музеи даютъ 
очень мало. ЗдЪеь можно встрЪтить таня совершенно 
неизв$стныя у нась имена, какъь Кокси и Вонниксло; 
здБсь можно получить ясное представлен1е о заслугахъ 
и преходящемъ значен1и Флориса, опредФлить съ одного 
взгляда его историческое значен1е; что касается его 
славы, то она будеть по прежнему удивлять, но мы 
найдемъ ключъ къ ея объясненио. Баренть фанъ-Орлей, 
несмотря на всЪ изъяны его манеры письма, несмотря 
на безумные жесты, которые онъ изображаетъ, когда 
воодушевляется, на театральныя, застывпия позы, когда 
онъ пишетьъ, сдерживая свои порывы, несмотря на его 
промахи въ рисункЪ$ и на ошибки вкуса, —фанъ Орлей 
предстанеть передъ нами, какъ первоклассный худож- 
никъ, прежде всего въ своихь Испытан1яхъ 
Това, а затЪмъ, и, можеть быть, еще несомнфннЪе, 
въ своихъ портретахъ. Вы найдете у него готику и фло- 
рентийское вл1яне, Мабузе съ поддЪльнымъ Микель- 
Анджело, анекдотичесый стиль въ его складнЪ, на ко- 
торомь изображенъ 1Товъ, историчесми—въ складнЪ 
Христосъ, оплакиваемый Св. ДЪвой; здесь 
тяжелыя и картонныя краски, блеклый колоритъь, тона, 
ставиие оть подражаня чужимъ образцамь скучными 
и блЪдными ; тамъ—ликован!е и буйный разгулъ палитры, 
сверкаюция поверхности, блескъ, напоминаюний блескъ 
стекла, —всЪ особенности живописцевъ, вышедшихъ изъ 
мастерскихь Брюгге. И однако, такъ велики сила, твор- 
ческая мощь и могущество руки этого причудливаго и 
измфнчиваго художника, что, несмотря на эти проти- 
ворЪчя, его всегда узнаешь благодаря особенной ори- 
гинальности, которая въ немъ проявляется. Въ Брюс- 
селЪ есть поразительныя полотна этого мастера. За- 
мЪтьте, что я ничего не говорю о ФранкенЪ, Амбро- 
зтусБ ФранкенЪ, чистокровномъь фламандц5, жившемъ 
въ ту же эпоху; въ Брюссельскомъ музеБ нЪть ни 
одного его произведенля, но онъ занимаетъ чрезвы- 
чайно важное мЪето въ АнтверпенЪ и, если отсутствуеть 
въ эдфшней галлереъ, то т5мъ не менЪе представленъ 
въ ней родственными ему художниками. Не забывайте 
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также, что я обхожу молчанемъ картины, происхожде- 
не которыхъ. неустановлено, фигурируюния въ ката- 
лог подъ рубрикой—неизвЪф стные мастера: 
складни, портреты всевозможныхъ пер1одовъ, начиная 
съ двухь большихь фигуръ во весь ростъ, Филиппа 
Красиваго и Жанны Безумной—рЪдкостныхъ произве- 
дей по своему иконографическому значенйо, очарова- 
тельныхъ по своему мастерскому исполненю и крайне 
поучительныхь по своей умЪстности. Музей обладаеть 
почти пятьюдесятью аналогичными нумерами. Нельзя 
установить съ точностью, кому они принадлежатъ. 
Они напоминаютъ друг!я картины, которыя опредзлены 
лучше; иногда они намфчають связуюция звенья между 
ними и подтверждаютъ ихъ происхождене; преемст- 
венность становится яснЪе, мноше пробЪлы въ родослов- 
ной оказываются заполненными. Обратите, кромЪ того, 
вниман!е на то, что здЪсь можно наблюдать первоначаль- 
ную голландскую, такъ называемую Гарлемскую школу, 
сливавшуюся съ фламандекой школой до тЪъхъ поръ, пока 
Голланд1я не перестала сливаться съ Фландр1ей, и что 
я оставляю въ сторонЪ эти первыя попытки нидерланд- 
скаго духа породить свою нацюнальную живопись. 
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Я назову только Слтурбаута—его двЪ больпия картины 
Судъ Оттона, Геемскерке и Мостарта; Мостартъ, 
строптивая, всЪми корнями ушедшая въ родную почву 
натура, дворянинъ изъ дома Маргариты Австрийской, 
писавний портреты со всБхъ значительныхъ личностей 
своего времени, жанристь, въ творчествЪ котораго свое- 
образно сплетаются истор1я и легенда. Въ двухь эпизо- 
дахь изъ жизни Св. Бенедикта онъ изображаетъ внутрен- 
ность кухни и пишеть семейную и домашнюю жизнь 
своей эпохи, какъ это будуть дЪлать сто лЪть снустя. 
Геемскерке —апостолъ лити, сухой, угловатый, рёзый, 
черный, выр$зываюнИй на твердой стали свои фигуры, 
смутно напоминаюния Микель Анджело. 

Трудно сказать, голландцы это, или фламандцы. Въ 
этотъ пер1одъ иметь довольно мало значенйя, родится ли 
художникъ по сю, или по ту сторону Мааса; важно знать 
лишь, испилъ ли тотъ или иной живописецъь пьянящихъь 
водъ Арно или Тибра? ПосЪътиль онъ или не посЪтилъ 
Италию? Вее въ этомъ. И нЪть ничего причудливЪе 
этой смЪси въ большихъ и малыхъь дозахь итальянской 
культуры и упорной германекой природы, чужеземнаго 
языка и мъетнаго неизгладимаго акцента, смЪси, харак- 
теризующей эту школу итало-фламандекихьъ метисовъ. 
Путешеств1я не достигаютъ цЪфли; кое-что мЪняется, 
а самая основа остается неприкосновенной. Возникаетъ 
новый стиль, движене вторгается въ композицию, намеки 
на свЪто-тЪЬнь начинаютъ пробиваться на палитрахъ, 
въ искусствЪ, изображавшемъ до той поры старательно 
одЪтыхь людей въ туземныхъ костюмахъ, появляются 
ная тЪла; фигуры становятся нрупнЪе, группы болЪе 
замкнутыми, полотна загромождаются, фантаззя овла- 
дЪваеть миоолотей, безудержная погоня за живопис- 
ностью проникаеть въ историческе сюжеты; это пер1одъ 
Страшныхь судовъ, искушенй, апокалипсическихъ от- 
кровей, кривляющейся чертовщины. СЪверное во- 
образжене отдается всему этому безудержно и доходить 
въ см5шномъ и ужасномъ до крайностей, о которыхъ 
итальянсв внкусь не имЪлъь никакого поняття. 

На первыхь порахъ методичесый и упорный фламанд- 
скй! генйй остается въ корнЪ неизмЪннымъ. Исполнене 
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попрежнему является отчет- 
ливымъ, острымъ, кропотли- 
вымъь и кристаллическимъ; 
рука художника не забыла 
еще, что недавно она имЪла 
дДБло съ гладкимъ и твер- 
дымъ матер1аломъ, чеканила 
мЪдь, эмалировала золото, 
расплавляла и раскрашива- 
ла стекло. Затфмъ, посте- 
пенно техника мЪняется, ко- 
лоритъь разлагается на мно- 
гочисленные тона, тонъ ра- 
спадается на свЪтъ и тЪни, 
переливаетъ всЪми цвЪтами 
радуги, сохраняется лишь 
въ складкахъ одеждъ, уле- 
тучивается и блЪднЪетъ на 
всЪхь выпуклостяхъ. Живо- 
пись становится менЪе осно- 
вательной, и колоритъ те- 
Янъ Мостарть. Чудо св Бенедикта ряеть свою устойчивость по 
съ расколотой сковородой. 1552. 
Брюссель. мЪр'Ъ5 того, какъ она ли- 
шается силы и блеска, коре- 
нившихся въ ея цфльности: флорентийск1й методъ начи- 
наетъь вносить разладъ въ богатую и однородную фла- 
мандскую палитру. ПослЪ вторженя этой первой разру- 
шительной волны, зло быстро разрастается. Несмотря на 
всю свою готовность покорно слЪдовать итальянскимъ 
урокамъ, фламандекй духъ недостаточно гибокъ для 
того, чтобы всецзло подпасть подъ ихь вмяше. Онъ за- 
имствуеть то, что можетъ, не всегда самое лучшее, и 
всегда что-нибудь ускользаеть отъ него: или техника, 
когда онъ думаетъ, что уловилъ стиль, или стиль, когда 
ему удается болЪе или менфе усвоить технику. ПослЪ 
Флоренщи надъ нимъ главенствуеть Римъ и въ то же 
самое время Венешя. Въ Венеши онъ подвергается 
вллян1ямъ особаго рода. Фламандеке живописцы почти 
не изучали Беллини, Джорджоне или Тищана. Тинто- 
ретто, наоборотъ, видимо произвелъ на нихъ громадное 
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впечатлЪн!е. Они находятъ у него прельщаюние ихъ 
грандюзность, движене, мускулы и тоть неуловимый 
переходный колоритьъ, изъ котораго выработается 
колорить Веронезе и который кажется имъ наиболЪе 
подходящимъ для выработки ихъ собственнаго колорита. 
Они заимствуютъ у него два или три тона, особенно 
желтый, и его манеру усиливать ихъ другими тонами. 
Замфчательная вещь,—въ этихъь разрозненныхъ по- 
дражаняхъ не только много безсвязности, но и во- 
пющихъ анахронизмовъ. Они все болЪе усваивають 
итальянскую моду и тЪмъ не менЪе плохо съ ней осваи- 
ваются. НепослЪдовательность, плохо выбранная де- 
таль, причудливое сочеташе двухътехническихъ пр1емовъ, 
которые не уживаются вмЪет$, продолжаютъ обнаружи- 
вать мятежную природу этихъ непокорныхъ учениковъ. 
Въ перюдь полнаго упадка итальянской живописи, 
наканунз ХУП вЪка, среди этихь итало-фламандцевь 
еще встрЪчаются люди, живупие прошлымъ, которые 
какъ будто не замЪтили, что Возрожден!е совершилось 
и окончилось. Они живутъь въ Итами, но слфдять за 
общимъ развитемъ какъ-будто издали. Неспособность 
ли это понять новыя теченя или врожденныя неподат- 
ливость и упорство, но въ ихъ душ есть сторона, которая 
какъ-будто встаеть на дыбы и не поддается обработкЪ. 
Итало-фламандець неизмЪнно отстаеть отъ эпохи, кото- 
рую переживаетъ Италя, такъ что при жизни Рубенса 
его учитель едва посп5валъь за Рафаэлемъ. 

Въ то время, какъ въ исторической живописи нЪ- 
которые идуть въ хвостф,—въ другихъ областяхъ по- 
являются мастера, которые провидятъ будущее, идутъ 
впереди. Я имЪю здЪсь въ виду не только стараго Брей- 
геля, изобрЪтателя жанра, чисто туземнаго геншя, 
самобытнаго мастера,—если онъ былъ мастеромъ,—отца 
готовой родиться школы, который умеръ, не увидЪвъЪ 
своихъ сыновей—сыновей, которые т$мъ не менЪе были 
его учениками. Брюссельсый музей знакомить насъ 
съ однимъ забытымъ художникомъ, фамиля котораго 
неизвЪстна, носившимь прозвище: во Фландри— Ген- 
рихъ де Блесъ, или де Блессе, челов къ съ хо- 
холкомъ, въ Итати—Ч иветта, такь какъ н 
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Генрихъ де Блессъ. (?) *). Искушеше св. Антомя. Брюссель. 


его картинахъ, ставшихь нынЪф большой рЪдкостью, 
вмЪсто подписи изображена сова. Картина этого Генриха 
де Блесъ—Искушенте Св. Антонтя—пре- 
ставляеть полотно, поражающее своей неожиданностью, 
съ пейзажемъ въ темнозеленыхь и черныхъ тонахъ, съ 
землей, написанной асфальтомъ, высокимъ горизонтомъ, 
голубыми горами, небомъ, написаннымъ прусскою свЪтло- 
голубою, смфло и удачно положенными пятнами, ужа- 
сающимъ чернымъ цвЪтомъ, который служить фономъ 
для двухъ нагихъ фигуръ, свЪтотЬнью, которую онъ 
дерзнуль передать при полномъ дневномьъ свЪтЪ. Эта 
загадочная картина, отъ которой вЪеть Итамей, является 
провозвфстницей позднфйшихь пейзажей Брейгеля и 
Рубенса, изобличаеть руку искуснаго живописца, чело- 
вБка, который нетери5ливо стремился опередить свое 
время. 

Изъ всЪхъ этихь живописцевъ, въ той или иной сте- 
пени порвавшихь съ родной стихфей, изъ всЪхь этихь 
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оманистовъ, какъ ихь называли, когда они 

‚звращались въ Антверпенъ, Итамя дЪлала не только 

‘кусныхь и краснор$чивыхъ художниковъ, въ совер- 

енств> владфвшихъ кистью, надфленныхь большимъ 
лытомъ и настоящимъ знанемъ, въ особенности же боль- 
ой способностью распространять, вульгаризовать свое 
искуество,—я прошу у нихъ прощенйя за это слово, такъ 
какъ оно употреблено въ двоякомъ смыслЪ; Итатмя 
давала имъ, кромЪ того, вкусъ къ разнообразнымъ 
опытамъ. По прим$ру своихъ учителей они дфлались 
архитекторами, инженерами, поэтами. Въ наше время 
ихъ пылъ вызываетъь улыбку, когда думаешь о пред- 
шествовавшихъ имъ полныхъ жизненной правды ма- 
стерахъ и о вдохновенномъ мастерЪ, который долженъ 
былъ пр@ти имъ на смфну. Это были почтенные люди, 
выполнявийе культурную мисейо своего времени и 
безсознательно содЪйствовавиие прогрессу школы. Они 
отправлялись въ Италю и возвращались домой, обо- 
гатившись, наподоб1е эмигрантовъ, дЪлающихъ сбере- 
женя для того, чтобы привезти ихъ на родину. Между 
ними есть второразрядные живописцы, которыхъ могла бы 
забыть даже мЪестная истор1я, если бы у веЪхъ нихъ 
ремесло не переходило отъ отца къ сыну, и если бы родо- 
словная не была въ этомъ случаЪ единственнымъ сред- 
ствомъ оцЪфникь полезность тЪхъ, кто ищеть, и понять 
внезапное велич1е тЪхъ, кто находитъ. 

Въ итог исчезла школа, школа Брюгге. Политика, 
война, путешествля, всЪ творческе элементы, изъ кото- 
рыхъ, помогая ему, слагается физическое и моральное 
строен!е народа, приводятъь къ образовано другой 
школы въ Антверпен. Ее воодушевляютъ вЪърованйя, 
почерпнутыя по ту сторону Альпъ, итальянекое искус- 
ство даеть ей руководяция указанйя, принцы крови 
поощряютъ ее, всЪ нащюнальныя потребности обра- 
щаютея къ ней съ призывомъ; она очень дфятельна и 
вмЪъетЪ съ тБмъ очень нерЪшительна, чрезвычайно бле- 
стяща, удивительно плодотворна и почти забыта; она 
преобразуется сверху до низу до неузнаваемости, пока, 
наконець, не воплощается въ человЪкЪ, рожденномъ 
для того, чтобы пойти навстрЪфчу всЪмъ требованямъ 
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своего вЪка и своей страны, вскормленнаго вс$ми шко- 
лами, которому суждено было стать самобытнЪйшимъ 
выражен1емъ своей нацональной школы, то-есть самымъ 
чистокровнымъ фламандиемъ изъ всфхъ фламандцевъ. 

Отто Венйтусь помфщенъь въ Брюссельскомъ музеЪ 
рядомъ со своимъ великимъ ученикомъ. Подводя итогъ 
предшествующему, надо остановиться на двухъ этихъ 
неразлучныхь именахъ. Ихь видно со всЪхъ точекъ 
горизонта, причемъ одинъ изъ нихъ теряется въ лучахъ 
славы другого, и, если я не назвалъ ихъ уже двадцать 
разъ, то вы должны быть мнЪ благодарны за тЪ усимя, 
которыя я дЪлалъ, чтобы заставить васт' дождаться ихъ 
появленя. ь 


ФФфФ 


ГЛАВА П. 


уРубенса, какъ известно, было три учителя: свои пер- 
№ вые уроки онъ бралъ у мало извЪстнаго пейзакиста, 
Тов!я Ферхагта, продолжалъ свое учене у Адама фанъ 
Ноорта и ако 'чилъ его у Отто Вентуса. Изъ трехъ этихъ 
учителей только два вошли въ истор1ю; притомъ она 
приписываеть Венгусу почти всецфло честь этого вели- 
каго воспитанйя, одного изъ самыхъ прекрасныхъ, ка- 
кимЪъ только могъ когда-либо гордиться учитель, потому 
что Вешусь руководилъ своимъ ученикомъ вплоть 
до его зрфлыхъ лЪть.и разстался съ нимъ лишь въ тотъ 
перюдъ, когда Рубенсъ былъ уже вполнЪ сложившимся 
челов комъ, по крайней мЪрЪ, по своему таланту, почти 
великимъ человЪкомъ. Что касается фанъ Ноорта, то 
мы знаемъ, что это быль художникъ дЪФйствительно 
оригинальный, но съ причудами, грубо обращавиийся со 
своими учениками; Рубенсъ провелъ въ его мастерской 
четыре года, не поладилъ съ нимъ и нашелъ въ Вен!усЪ 
болЪе уживчиваго учителя. Въ этому сводится почти 
все, что говорятъ объ этомъ временномъ руководителЪ. 
Онъ однако тоже держалъ отрока въ своихъ рукахъ 
и притомъ какъ разъ въ томъ возраст, когда юность 
особенно воспр1имчива. И, по моему мнЪнию, это еще 
не даетъ достаточно яснаго понятя о разм5рЪ вяшя, 
которое онъ долженъ былъ имЪть на эту юную дущу. 

Если у Ферхагта Рубенсъ училея азбукЪ, если подъ 
руководствомьъ Вентуса онъ окончилъ образоваше, то 
фанъ Ноорть даль ему нЪчто большее; онъ предеталъ 
передь нимъ какъ совертненно своеобразный характеръ, 
какъ непокорная организаця, наконецъ, какъ един- 
ственный изъ живописцевь того времени, который 
остался фламандцемъ, когда во Фландр1и никто болЪе 
не былъ фламандцемъ. 


Старые мастера. 3 
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Два этихъ челов5ка, столь различныхь по своему 
характеру и, слФдовательно, оказывавшихъ иротиво- 
положное вляне, представляютъ единственный въ 
своемь родЪ контрастъ. И, равнымъ образомъ, нфтъ ни- 
чего причудлив$е судьбы, призвавшей ихъ одного 
вслЪдь за другимъ содЪйствовать разрЪ шен1ю такой 
трудной задачи, какъ воспитане геня. ЗамЪтьте, что 
ихь противор$чя соотвЪтствовали какъ разъ тЪмъ 
контрастамъ, которые сочетались въ этой многогранной 
натурЪ, столь же осторожной, какъ и дерзновенной: 
Порознь они представляли противор$чивые элементы 
ея, такъ сказать, ея непослфдовательность; вмЪстЪ они 
возсоздавали цфлаго человЪка со всЪми его силами, его 
гармошей, его равнов5емъ и единствомъ, за исключе- 
н1емъ его генальности. 

Если только знаешь гений Рубенса во всемъ его объемЪ 
и противорЪчя талантовь двухь его учителей, то легко 
замфтить,—я не говорю, кто изъ нихъ давалъ самые 
мудрые совЪты,—но кто особенно сильно дЪйствовалъ 
на Рубенса, тотъь ли, который взывалъ къ его разуму, 
или тотъ, который обращался къ его темпераменту; 
безупречный художникъ, превозносивиий Итал!ю, или 
человЪкъ родного края, ноказавний, можетъ быть, Ру 
бенсу то, чЬмъ онъ можетъ стать, оставаясь величай- 
шимъ мастеромъ своей страны. Во всякомъ случаЪ, 
втян1е одного изъ нихь легко находить объясненте, но 
его трудно замЪтить; влян!е другого ярко обнаружи- 
вается, но его нельзя объяснить; если я стараюсь уло- 
вить вакую-нибудь фамильную черту въ этомъ необы- 
чайно оригинальномъ лицЪ, то я вижу въ немъ только 
одну, которая имЪфетъ характер и незыблемость на- 
слЪдетвенной черты, и эта черта передана ему фанъ 
Ноортомъ. 

Воть что я хотЪлъ бы сказать вамъ, говоря о ВентусЪ 
и требуя для этого незаслуженно забытаго человЪк: 
права фигурировать подлЪ Рубенса. Этотъ Вентусь быль 
незаурядный человЪкъ. Безъ Рубенса ему было бы н$- 
сколько трудно сохранить ореолъ, которымъ онъ окру- 
женъ въ истор1и; но, во всякомъ случаЪ, аян1е, падаю- 
щее на него отъ его ученика, освЪщаетъь благородную 
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фигуру, личность съ величавой наружностью, аристо- 
кратическаго происхожденя, высокой культуры, искус- 
наго живописца, иногда даже оригинальнаго живописца 
по разносторонности образованйя и естественности своего 
таланта—настолько превосходное образоване, которое 
онъ получилъ, вошло въ его природу,—словомъ, мы ви- 
димъ челов5ка и художника, получившихь какъ тотъ, 
такь и другой, одинаково превосходное образован!е. 
Онъ посЪтилъ Флоренцию, Римъь, Венецию и Парму; 
въ РимБ, Венеци и ПармЪ$ онъ несомнфнно оставался 
всего доле. Римлянинъ въ силу своей добросовЪстности, 
венец!анець по своимъ вкусамъ, онъ болЪе всего при- 
надлежалъ ПармЪ въ силу того внутренняго сродства, 
которое обнаруживается рЪдко, но т5мъь не менЪе 
является самымъ подлиннымъ и сокровеннымъ. Въ РимЪ 
и Венещи онъ нашелъ дв школы, не имфюния себъ 
равныхъ; въ ПармЪ онъ встрФтиль лишь одинокаго 
творца безъ теор, который стоялъ въ сторонф отъ 
своихъ современниковъ и не претендовалъ на зван!е 
учителя. Эти различя дЪлали то, что Вентуеъ скорЪе 
уважалъ Рафаэля и Веронезе, Тищаномъ увлекался 
скорЪе внЪшне, но глубокую, внутреннюю нЪжность, 
думается мнЪ, питалъ онъ только къ Корреджо. 
Удачныя композищи Вен!уса нЪсколько  баналь- 
ны, довольно безсодержательны, рЪдко отличаются 
богатствомъ замысла; изящество, которымь онъ обла- 
далъ самъ, и которое онъ развилъ благодаря тому, 
что встрЪчалея съ лучшими мастерами своего времени 
и вращался въ хорошемъ обществЪ, неопредЪленность 
его убЪждешй и вкусовъ, безличность его колорита, 
лишенныя естественности и стильности драпировки, 
головы, въ которыхъ нЪтъ характера, коричнево-крас- 
ный тонъ безъь большой теплоты, —это соблюдене при- 
лич во всемъ рисуеть его, какъ человЪка съ развитымъ 
умомъ, но посредетвеннымь даровашемъ. Его можно 
представить отличнымъ преподавателемъ въ школЪ; онъ 
даетъь прекрасные уроки, но эти уроки слишкомъ хороши 
и глубоки для него самого. Венусь, однако, гораздо 
лучше на самомъ дЪлЪ. Я укажу только на его Обру- 
сченте св. Екатерины съ Христомъ; кар- 
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тина эта находится въ Брюссельскомъ музеЪ справа отъ 
Волхвовъ Рубенса и нЪсколько выше ихъ. 

Она поразила меня. Она написана въ 1589 году и вся 
насыщена итальянскими соками, вскормившими худож- 
ника. Въ это время Вентусу было тридцать три года. 
Вернувшись на родину, онъ занялъ здЪеь одно изъ пер- 
выхъ м5еть, какъ архитекторъ и живописець Алексан- 
дра Пармскаго. Отъ семейной сцены „Гувра, 1584 года, 
до этой картины, то-есть за пять лЪтъ, огромный шагъ 
впередъ. Какъ-будто итальянск!я воспоминаня Венгуса, 
заснувиия во время его пребыванйя въ Льеж у принца- 
епископа, пробудились при дворЪ Фарнезе. Эта кар- 
тина лучший и самый поразительный плодъ всфхъ 
усвоенныхъ уроковъ; ея особенность въ томъ, что она 
обнаруживаетъ самого Вентуса посреди многочисленныхъ 
постороннихъ втян, во всякомъ случа, показываеть 
направлен1е его природныхь склонностей, позволяеть 
отчетливЪе различить одушевлявиия . его стремлентя и 
узнать то, что онъ хотФлъ создать. Я не собираюсь опи- 
сывать вамъ эту картину, но тема казалась мнЪ за- 
служивающей того, чтобы на ней остановиться; я набро- 
‘аль нЪсколько бБглыхъь замЪтокъ и переписываю ихъ 
здесь дословно. 

«На первый взглядъ Римъ, но не совсЪмъ: больше 
богатства и гибкости. Наполовину Корреджо, наполо- 
вину Рафаэль въ н-жныхъ типахъ, прихотливо разбро- 
санныхьъ складкахъ тканей, нФкоторой манерности въ 
рукахъ. Херувимы на небЪ даютъь красивое пятно; ма- 
товая, темно-желтая драпировка точво шатеръ съ глу- 
бокими складками, наброшенный на деревья. Христосъ— 
превосходенъ, юная, хрупкая св. Елизавета обворо- 
жительна. Съ дЪтеки-чистымъ профилемъ, съ красивой, 
хорошо носаженной шеей и чистымъ выражешемъ лица 
мадонны Рафаэля, одухотвореннымъ вмяшемъ Корред- 
жо и опредБленнымъ, индивидуальнымь чувствомъ. 
БЪлокурые волосы, утопаюцие въ бЪлизнЪ тфла, сЪ- 
роватые и бЪлые тона одежды, переходяцие одинъ 
въ другой, краски, которыя даютъ нюансы, дополня- 
ютъ одна другую, сливаются или образуютъ контрасты, 
расположенные очень прихотливо по новымъ законамъ 
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и по собственной фантаз?и художника—все это чистая 
итальянская кровь, перелитая въ жилы, способныя об- 
новить ее. Все это подготовляеть къ Рубенсу, указы- 
ваеть на него, ведетъ къ нему. 

«Конечно, Обрученте св. Екатерины могло 
озарить и толкнуть впередъь этоть тоный умъ, этотъ 
огненный темпераментъ. Основные элементы, компози- 
щя, пятна, остаются итальянскими, но свЪтотЪнь пере- 
ливаеть нЪжие, желтый тонъ, который взять у Тин- 
торетто, уже болЪфе не похожь на Тинторетто; пер- 
ламутръ тфла уже не тотъ, что у Корреджо, хотя 
такой же сочный; кожа не такая плотная, болЪе холод- 
ное тЬло, боле женственная или носящая болЪе мЪет- 
ный характеръ гращя, чисто итальянская въ основЪ, но 
лишенная зноя, потому что огненно-красный тонъ усту- 
пилъ МЪесто зеленому; несравненно боле капризное 
расположенте тфней, боле разсЪянный и менЪе строго 
подчиненный арабескамъ формы свЪтъ,—вотъ что сдЪ- 
лалъ Вен!усь изъ своихъ итальянскихъь воспоминанйй, 
Это очень небольшое усиле приспособиться къ родной 
стихш, но усише это несомнЪнно. Рубенсъ, для котораго 
ничто не должно было пройти безелЪдно, нашелъ, та- 
нимъ образомъ, вступая, семь лЪтъ спустя, въ 1596 году, 
въ мастерскуюл Вентуса, образець уже весьма эклекти- 
ческой и начинавшей становиться самостоятельной 
живописи. Большаго и нельзя было ждать оть Вентуса; 
этого было достаточно для того, чтобы Рубенсъ быль 
обязань ему сильнымъ, можетъ-быть, даже рЪшитель- 
нымъ моральнымъ вмянемъ». 

Какъ вы видите, у Венгуса было больше внЪшняго 
блеска, чфмъ глубины, больше порядка, чЪмъ богатства 
природныхъ даровашй, превосходное образоваше, мало 
темперамента и ни тЪни генальности. Онъ давалъ хо- 
роиие примфры, самъ будучи прекраснымъ примзромъ 
того, что могуть породить во всЪхъ областяхъ счастли- 
вое происхождене, здоровый умъ, гибкое пониман!е, 
дДЪятельная, но неустойчивая воля и необыкновенная 
способность подчиняться. 

Фанъ Ноорть быль противоположностью Венуса. 
Ему недоставало почти всего того, что пр1обрЪль Ве- 
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нтусь; онъ обладалъ отъь природы т$мъ, чего не хватало 
Вешусу. Ни культуры, ни благопристойности, ни изя- 
щества, ни хорошихъ манеръ, ни способности подчи- 
няться, ни равновЪ я, но зато настоящее и очень яркое 
дароване. Дик, вспыльчивый, необузданный, неоте- 
‘анный,—такимъ сдфлала его природа и такимъ онъ 
остался какъ въ своемъ поведенши, такъ и въ творче- 
ствЪ. Это былъ челов5къ неровный, порывистый, мо- 
жетъ-быть, даже невЪжда, но человфкъ съ лицомъ: 
полная противоположность Вентусу, антиподъ итальянца, 
во всемъ фламандецъ, по своимъ племеннымъ особенно- 
стямъ и по темпераменту такъ и оставнийся фламанд- 
цемъ. Онъ и Венгусъ чудесно представляютъ собою два 
элемента—туземный и иностранный, между которыми 
уже сто лЪтъ какъ раздваивался духъ Фландр1и, и изъ 
которыхь одинъ почти совеБмъ заглушилъ другой. 
Сохраняя свою самобытность и отражая различ!я эпохъ, 
онъ былъ въ то же время посл5днимъ отпрыскомъ могу- 
чихъ нащональныхъ соковъ, естественнымъ и живымъ 
порожденемъ которыхъ были, каждый слЪдуя духу сво- 
его вЪка, фань Эйкъ, Мемлингь, Цвентинъ Массейсъ, 
Брейгель старний и вс портретисты. Насколько старая 
германская кровь измфнилась въ жилахъ ученаго мастера 
Венгуса, настолько же богатой, чистой и обильной струей 
текла она въ этомъ сильномъ и мало обработанномъ 
организм. Шо своимъ вкусамъ, инстинктамъь и при- 
вычкамъ фанъ Ноортъь былъ простолюдинъ. Онъ быль 
грубъ, любилъ, какъ говорятъ, выпить, говорилъ зыч- 
нымъ голосомъ, выражался грубо, но откровенно, отли- 
чался грубой прямотой и мужиковатостью, — словомъ, 
обладалъ всфмъ, кромЪ добродупия. Чуждый какъ свЪту, 
такь и академямъ, и одинаково мало отшлифованный 
вь томъ, и въ одругомъ отношении, но истинный 
художникъ по силЪ творческой фантаз1и, по наблю- 
дательности и мастерству, живой, бодрый, съ несокру- 
шимой самоувЪренностью,—онъ имЪлъ два основашя 
для того, чтобы дерзать: онъ чувствовалъ себя способ- 
нымъ дЪфлать все безъь посторонней помощи и нисколько 
не смущался собственнымъ невЪжествомъ. 

Судя по его произведентямъ, ставшимъ теперь большою 
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рЪдкостью, по тому немногому, что уцфлЪло отъ его 
полной неустаннаго труда восьмидесятичетырехлтней 
жизни, онъ любилъ то, что въ его стран почти уже 
не цфнилось: дЪйств1е, даже героическое дЪйствье, вы- 
раженное со всею безпощадностью реализма, чуждое 
всякой идеализащи, каковъ бы ни былъ ея источникъ— 
мистицизмь или язычество. Онъ любилъ полнокровныхь 
и растрепанныхь людей, сЪдыхъь стариковъ съ побурЪв- 
шей кожей, одряхл5вшихъ и одервенфвшихъ оть тя- 
желаго труда, лоснянцеся, сальные волосы, лохматыя 
бороды, налитыя кровью шеи и широня плечи. Какъ 
живописенцъ, онъ любилъ р5зня ударешя, бросаюцияся 
въ глаза краски, ярня пятна свЪта на кричащихъ и 
мощныхъ тонахъ, — все это написанное плохо растертыми 
красками, широкими, огненными, сверкающими маз- 
ками. Кисть его была стремительной, увЪренной и точ- 
ной. У него была манера словно ударять по полотну и 
класть на него скорЪе тона, чфмъ формы; оно какъ-будто 
звенфло подъ его ударами. Онъ скучивалъ на неболь- 
шомъ пространств множество фигуръ, притомъ са- 
мыхъ большихъ размЪфровъ, соединялъ ихъ въ много- 
людныя группы, пользуясь этой многолюдностью для 
того, чтобы лучше передать обний рельефъ, ярче оттЪ- 
нявций рельефность отдЪльныхъ предметовъ. Все, что 
могло блестЬть, блестЪло: лобъ, виски, усы, бЪлки 
глазъ, края вЪкъ; передавая дЪйств1е солнечнаго свЪта 
на кровь, изображая влажную и лоснящуюся отъ па- 
лящаго зноя кожу, заполняя полотно красными тонами, 
сквозь которые прорывалось много серебра, онъ сооб- 
щалъ всмъ своимъ фигурамъ какую-то напряженную 
энергию и заставлять ихь словно обливаться потомъ. 

Если эти черты подмфчены вЪрно,—а мнЪ кажется, 
что это такъ, въ виду того, что я наблюдалъ ихъ въ очень 
характерномъ произведени фанъ Ноорта,—нельзя не 
признать, что подобный человЪкъ долженъ былъ имЪть 
вщяше на Рубенса. У ученика было въ крови несомнЪнно 
много общаго съ учителемъ. Онъ обладалъь даже почти 
всЪмь тЪмъ, что дЪлало самобытнымь его учителя, 
но онъ имБлъ вдобавокъ много другихъ дарований, изъ 
которыхъ могла развиться необычайная полнота и не 
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менЪе необычайная устойчивость его генйя. Давно ска- 
зано, что Рубенсь отличался спокойствтемъ и 
ясностью; его ясность проистекала отъ непоко- 
лебимаго здраваго смысла, а спокойств!е объяснялось 
‚амымъ изумительнымъ равновЪемъ, которое когда- 
либо царило въ челов5ческой головЪ. 

Можно сказать также, что между фанъ Ноортомъ и 
имъ существуеть очевидное родство. Ито сомнЪвается 
въ этомъ, тому достаточно взглянуть на Торданса, то- 
варища Рубенса и его двойника. Съ годами, подъ вл1я- 
шемъ воспитанйя, черта, о которой я говорю, могла 
исчезнуть у Рубенса: у Порданса она сохранилась при 
его крайнемъ сходетвЪ съ Рубенсомъ, поэтому родетвен- 
ныя черты двухъ учениковъ фанъ Ноорта позволяютъ 
намъ уловить нити, связуюния ихъ съ учителемъ. Тор- 
дансь быль бы, конечно, совсфмъ другимъ, если бы 
фанъ Ноортъ не былъ его наставникомъ, а Рубенсъ по- 
стояннымъ образцомъ; и врядъ ли Рубенсь безъ этого 
наставника былъ бы тЪмъ, чЬмъ онъ сталъ: возможно, что 
у него отсутствовало бы то простонародное произношенте, 
которое сближаетъ его съ толпой и благодаря которому 
она понимаеть его такъ же хорошо, какъ утонченные 
умы и принцы крови? Какъ бы то ни было, природа 
какъ будто пробовала почву, когда она искала между 
1557 и 1581 годами форму, въ которую должны были 
отлиться элементы современнаго искусства во Фландраи. 
Можно сказать, что она сдфлала опытъ съ фанъ Ноор- 
томъ, что она остановилась въ нерфшимости передъ 
Тордансомъ и лишь въ лицЪ Рубенса нашла то, что ей 
было нужно, 

Мы достигли 1600 года. Рубенсъь отнынЪ въ силахъ 
обойтись безъ учителя, но еще не можеть обойтись безъ 
изучешя мастеровъ. Онъ Ъдеть въ Италю. ВеЪ знаютъ, 
что онь дЪлалъ тамъ. Онъ остается въ Итали восемь 
лЪть, отъ 23 до 31 года, онъ останавливается въ МантуЪ, 
открываеть свою карьеру посланника путешествемъ 
къ испанскому двору, возвращается въ Мантую, пере- 
Ъзжаеть въ Римъ, потомъ во Флоренцию, затфмъ въ 
Венецию; возвращается въ Римъ и покидаеть его, чтобы 
основаться въ ГенуЪ. Онь вращается въ обществЪ прин- 
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цевъ крови, дЪлается знаменитымъ, вступаетъ въ обла- 
дан!е талантомъ, славою и богатствомъ. Смерть матери 
въ 1609 году возвращаеть его въ Антверпенъ, гдЪ онъ 
безъ труда заставляетъ признать себя первымъ масте- 
ромь своего времени. 
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сли бы я писалъ б1ографио Рубенса, то первую главу я 
Е написалъ бы не въ БрюсселЪ. Я отмЪтилъ бы первые 
шаги Рубенса, остановился бы на его картинахъ, появив- 
шихся до 1609 года, или же взялъ бы рЪ5шительный 
моменть его творчества. Я началъ бы тогда въ Антвер- 
пенЪ изучать неуклонное шеств!е впередъь его гешя. 
Въ немъ едва замЪтны нолебанйя духа, который не- 
устанно развивается вширь, прокладываеть себЪ но- 
вые пути; и совс5мъ не видно неув5ренности и заблу- 
жденшй ума, который ищетъ, но еще не нашелъ самого 
себя. Но вы должны помнить, что я перелистываю лишь 
незначительный отрывокъ этого необъятнаго творчества. 
Отдфльныя страницы его жизни развертываются слу- 
чайно,—такъ я и беру ихъ. Впрочемъ, повсюду, гдЪ Ру- 
бенсь представлень хорошей картиной, выступають 
если не всЪ стороны его таланта, то, по крайней мЪрЪъ, 
какая-нибудь одна изъ самыхъ прекрасныхъ. 

Брюссельскй музей обладаеть семью значительными 
картинами Рубенса, однимъ эскизомъ и четырьмя пор- 
третами его работы. Если этого мало для того, чтобы 
опредфлить все величе Рубенса, то этого достаточно, 
чтобы составить себЪ точное, величавое и разнообраз- 
ное понят!е объ его гения. Со своимъ учителемъ, со своими 
современниками, товарищами или друзьями, онъ на- 
полняеть посл5днюю залу галлереи и распространяеть 
здфсь тоть ровный блескъ, то мягкое и яркое сяше, 
вь которомъ источникъ его очаровашя. Никакого пе- 
дантизма, ни малЪйшаго признака аффектированнаго 
велич1я или отталкивающаго высокомЪрая: онъ является 
передъ нами во всей простотЪ своего генйя. Вообразите 
рядомъ съ нимь художниковь подавляющей силы и 
самыхь противоположныхъ направленй, впечатлЪ ше 
будеть то же самое: имъюнце съ нимъ сродетво мерк- 


би — ЭЖЕНЪ ФРОМАНТЬНБ. —===—— 


нуть передь нимъ; онъ заставляетъь умолкнуть тЪхь, 
кто пытается ему противорЪчить; на любомъ разстоя- 
ши онъ заставляетъ васъ чувствовать свое присутстве 
онъ выдЪляется и, гдЪ бы ни былъ, находится у себ; 
дома. 

Картины Рубенса, хотя и не имЪють датъ, написаны 
очевидно, въ самые различные пер1оды. Много лЪтъ отдЪ 
ляеть Успен1е Пресвятой ДЪвы оть двух! 
полныхъь драматизма полотенъ: св. Ливинъ и 
Шествале на Голгооу. Это не значить, что 
Рубенса наблюдаются рЪзшя перемЪны, которыя у боль 
шинства мастеровъ отм5чаютъ переходъ отъ одного воз: 
раста къ другому и называются ихъ манерами. Ру: 
бенсъь созрЪль слишкомъ рано, и жизнь его оборвг:. 
лась слишкомъ внезапно для того, чтобы въ его живо’ 
писи сохранились замфтные слЪды первыхъ дЪтеки, 
наивныхъ шаговъ, или же обнаружились хотя бы незнё. 
чительные признаки упадка. Съ самой юности онъ была 
‚амимъ собой. Онъ нашелъ свой стиль, свою форм\' 
почти вс свои типы и установилъ разъ навсегда главн!и | 
пруемы своей техники. ВпослЪдетв!и, вмЪстЪ съ опытом»! 
онъ достигь еще большей свободы; его палитра, став. 
вясь богаче, дЪлалась сдержаннЪе; онъ достигалъ боль: 
шаго съ меньшими усимями, и въ основ его самагй 
крайняго дерзновеня при внимательномъ раземотрЪ ни 
мы откроемъь лишь чувство м$ры, глубовя познан®. 
мудрость и такть совершеннаго мастера, у котора | 
сдержанность идетъ рука объ руку сь порывами вдо | 
новеня. Онъ началъ съ нфсколько жидкой, слабой 
острой манеры письма. Его колоритъ съ перламутр. 
выми поверхностями былъ болЪе блестящимь и мен”, 
звучнымъ; онъ не такъ тщательно выбиралъ основн‹ 
тонъ, и его краски были не такими нЪжными и глубокими 
Рубенеь боялся нейтральнаго тона и не подозрЪвалу 
еще, какое примфнеше онъ дасть ему впослЪдетв1и. Даж] 
въ концф своей жизни, въ пору зрЪлости, то-есть наи 
большаго горЪшя духа и мастеретва, онъ возвращался 
къ этой кропотливой, относительно робкой манер 
письма. Въ небольшихъ картинахъ анекдотическаг 
жанра, которыя онъ писалъ со своимъ другомъ Брей 
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гелемъ въ послЪдн!е годы для забавы, никто викогда 
не узналъ бы могучей руки, неистовой или утонченной, 
которая писала въ одно и то же время Истязанте 
св. Ливина, Поклонен!1е волхвовъ— 
въ Антверпенскомъ музеБ, или Св. Георг!я,—въ 
церкви св. Такова. Въ сущности, духь его творчества 
никогда не м$нялся, и кто хочеть прослфдить усиЪхи, 
которые онъ дЪлалъ съ годами, тотъ долженъ обращать 
внимаше скорЪе на внъшнюю сторону, чЪмъ на перемЪны 
въ направлен1и его мысли, анализировать его палитру, 
изучать лишь его технику и останавливаться преиму- 
щественно на его большихъ произведешяхъ. 
Успенте соотвЪтствуеть первому «пер1оду»— 
было бы неточно говорить о первой «манерЪ» Рубенса. 
Эта картина носитъ замфтные слЪды реставрац!и; утвер- 
экдаютъ, что она потеряла отъ этого значительную часть 
своихъ достоинствъ; я не нахожу, чтобы она потеряла 
ТЪ, которыя я ищу въ ней. Это—одновременно блестя- 
щая и холодная страница, вдохновенная по замыслу, 
методическая и осторожная по исполнен!ю. У нея, какъ 
и у веБхъь картинъ этого пертода, гладкая, полированная, 
нЪеколько стеклянная поверхность. Типы заурядны и 
страдаютъ недостаткомъ естественности; палитра Ру- 
бенса чувствуется уже въ нБеколькихъ доминирующихъ 
нотахъ: красный, желтый, черный и сЪрый тона бле- 
стяшце, хотя и грубоватые. Вотъ недостатки этой кар- 
тины. Что касается ея неоспоримыхъ достоинствъ, они 
видны въ ней въ полномъ блескЪ. Крупныя фигуры, 
наклонивнияся надъ пустой могилой; переливаюнйя 
краски надъ черной ямой, свЪтъ, разливцийся вокругъ 
центральнаго пятна, шировй, могуч!й, звучный , волную- 
и йся, умираюний въ мягчайшихъ полутонахъ;—справа 
и слЪва только блБдныя мЪета, кромЪ двухъ случайныхъ 
пятенъ, которыя, выступая могучими горизонтальными 
линями на половин высоты картины, связываютъ ее 
съ рамой. Внизу сЪрые переходы, наверху голубое ве- 
нецанское небо съ сБрыми облаками и улетающими 
испаренями; и въ этой переливающей лазури св. ДЪва, 
ноги которой тонутъ въ лазоревыхъ хлопьяхъ, съ голо- 
вой, окруженной сянемъ, въ блЪдно-голубой одеждЪ 
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съ темно-голубымъ плащомъ, и три группы сопровождаю- 
щихъ ее крылатыхъ ангеловъ, Чяющихъ розовымъ пер- 
ламутромъ и серебромъ. Наверху, приближаясь къ краю, 
маленькй, проворный херувимъ съ раскрытыми кры- 
лышками, сверкая, какъ бабочка, пронизанная свЪФтомъ, 
поднимается въ высь, въ открытое небо, какъ - будто 
вЪетникъ, обогнавпий остальныхъ. Гибкость, полнота, 
сплоченность группъ, тонкое пониман!е живописности въ 
монументальномъ: несмотря на нЪкоторые недостатки, — 
Рубенсъ встаетъь здЪсь во весь ростъ. Нельзя предста- 
вить себЪ ничего болфе нЪжнаго, болфе искренняго, 
боле захватывающаго, чЪмъ эта импровизащя мастер- 
ски найденныхъ пятенъ. По своей жизненности, гармо- 
ши, ласкающей глазъ,— это совершенство: настояний лЪуг- 
ый праздникъ. 

Христосъ на колБняхъ Пресвятой 
ДЪвы гораздо бояБе позднее произведеше, строгое, 
нанисанное въ сБрыхъ и черныхъ тонахъ;—ДъЪва въ го- 
лубовато-сЪрой одеждЪ, Магдалина въ платьЪ цвЪта ска- 
б10зы. Полотно очень пострадало при перевозкахъ, въ 
1794 году, когда оно было отправлено въ Парижь, и 
въ 18315, когда оно вернулось обратно. Оно слыло за одно 
изъ прекраснзйшихъ творенйй Рубенса и перестало имъ 
быть въ настоящее время. Я переписываю свои замЪтки; 
думаю, что въ нихъ сказано достаточно о картинЪ. 

Поклоненте волхвовъ—не первая и не по- 
слфдняя обработка сюжета, который Рубенсъ писалъ 
много разъ; во всякомъ случаЪ, какое бы мЪето мы ни 
отводили этому полотну въ ряду другихъ вар1антовъ 
на эту тему, оно написано посл5 Волхвовъ, на- 
ходящихся въ ПарижЪ, и несомнЪфнно также ранЪе 
Волхвовъ Мехельна, о которыхъ я буду говорить 
дальше. Оно отличается зрЪлостью замысла, компози- 
ця— болЪе чфмъ закончена. Необходимые элементы, ко- 
торые войдутъ впослЪдетви въ составъ этого произве- 
дея, испытавшаго столько превращений. типы, лица, 
ихъ ностюмы и обычный колоритъ,— все зиЪеь налицо, 
все играетъ предначертанную роль и занимаеть на сценъ 
предназначенное мЪсто. Эта широко задуманная стра- 
ница, насыщенная, сосредоточенная, собранная воедино, 
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какою должна быть штанковая картина, и потому она 
мене декоративна, чфмъ многя друмя. Большая от- 
четливость. отсутств1е излишней чистоты отдфлки, от- 
сутств!е сухости, благодаря которой Успенте ка- 
жется холоднымъ, величайшая тщательность работы въ 
соединеши со зрЪлостью самаго высокаго мастерства: 
вся школа Рубенса могла бы учиться на одномъ этомъ 
примЪрЪъ. 

Шеств1е на Голгоеупроизведеше иного 
рода. Въ это время Рубенсь уже создалъь большин- 
ство свойихъ великихъ творен!!; онъ уже не молопъ, 
онъ знаеть все; его таланту предстояло итти на убыль, 
если бы смерть не помогла ему и не взяла его раньше, 
чЪмъ наступилъ упадокъ. Въ этой картин мы видимъ 
движеше, смятен!е, возбуждене въ формЪ, въ жестахъ, 
въ лицахъ, въ расположени групиъ, въ косыхъ, д1аго- 
нальныхъ и симметрическихъ линйяхъ, идущихъ кверху 
и справа налЪво. Хриетосъ, упавший подъ тяжестью 
креста, конная стража, два разбойника, которыхъ тя- 
нуть и толцаютъ палачи,—ве5 движутся въ одномъ на- 
правлеши, какъ-будто взбираются по узкому откосу, 
который ведеть къ мЪфсту казни. Христосъ въ полномъ 
изнеможен!и; св. Вероника отирастъ ему чело; Св. ДЪва 
бросается впередъ въ слезахъ и простираетъ къ нему 
руки. Симонъ Киренеянинъ поддерживаетъ крестъ; не- 
смотря на позорное оруде казни, на этихь женщинъ 
въ траур№ и слезахъ, на этого мученика, ползущаго на 
колЪняхъ, задыхающагося, съ влажными висками, съ 
блуждающими глазами, который возбуждаеть въ насъ 
жалость, несмотря на мучительный страхъ, крики, бли- 
зость смерти, ясно для всякаго, кто имфетъ глаза, чтобы 
видфть, что эти великолЪпные всадники, эти развЪваю- 
ицяся знамена, этоть цезтурюнъь въ латахъ, который 
откинулся назадъ на своемъ конф, съ жестомъ, харак- 
тернымъ для героевь Рубенса, —все это заставляетъ за- 
бывать пазнь: нартина становился самымъ яркимъ вы- 
ражешемъ трлумфа. Такова особенная логика этого бле- 
стящаго гешя. Скажутъь, пожалуй, что спена противо- 
РЪчива, что она мелодраматична, лишена достоинства, 
велич1я, истинной красоты, возвышенности, что она 
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почти театральна. Ея живописность, которая могла ее 
погубить, спасаетъ ее. Фантастичность дЪлаетъ эту сцену 
возвышенной. Молнйя неподдфльнаго чувства прони- 
зываеть и облагораживаеть ее; какое-то внутреннее 
краснорЪч1е возвышаеть ея стиль. Наконець, непереда- 
ваемое воодушевлене, вдохновенный порывъ дЪлають 
изъ этой картины то именно, чЪ5мъ она должна быть, — 
картину тривальной смерти и ея апооеоза. Я вижу, 
провЪряя дату, что эта картина написана въ 1634 году. 
Я не ошибся, относя ее къ послфднимъ и лучшимьъь го- 
дамъ жизни Рубенса. 

Не къ той же ли эпох относится И стязанте 
св. Ливина? Во всякомъ случаЪ, эта картина того же 
стиля; но, несмотря на всею трагичность сюжета, въ ея 
настроени, манерЪ письма и колоритЪ чувствуются бо- 
лЪе веселыя ноты. Рубенсъ писалъ ее съ меньшимъ бла- 
гоговъемъ, чБмъ Голгоеу. Его палитра была въ этотъ 
моменть болЪе смЬющейся, онъ писалъ ее быстрЪе и 
легче, его мысли были мене благородны. Забудьте, 
что здЪсь изображено возмутительное и дикое убшетво 
св. епископа, у нотораго только что вырвали языкъ, 
который корчится въ конвульяхь въ то время, какъ 
кровь хлещетьъ у него изо рта. Забудьте трехъ палачей, 
которые истязаютъ его: одинъ засунулъ ему въ ротъ 
залитый кровью ножь, другой рветъ его тяжелыми. кле- 
щами и протягиваетъь кусокъ его мяса собакамъ; смо- 
трите только’ на бЪлаго коня, который взвивается на 
дыбы на фонЪ бЪлаго неба, на золотую ризу епископа, 
на его бЪлую столу, на собакъ съ черными и бЪлыми 
пятнами, на четыре или пять черныхъ и двЪ красныя 
шапки, на разъяренныя лица, рыяйе волосы и на 
очаровательное . созвуче сБрыхъ, лазоревыхъ, серебри- 
стыхъ со свфтлыми и темными оттЪнками тоновъ, кото- 
рое развертывается вокругъ на обширномъ пол ипо- 
лотна, и вы будете. испытывать линь чувство лучезар- 
ной гармонии, самой изумительной, можеть быть, самой 
неожиданной, какой когда-либо пользовался Рубенсъ 
для того, чтобы изобразить сцену ужасовъ или, если 
хотите, заставить примириться съ нею. 

Можеть быть, Рубенсъь искалъ контрастовъ? Можетъ 
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быть, эта картина, написанная для алтаря въ церкви 
1езуитовъ въ ГенуЪ, должна была передать одновременно 
неистовство и святость, ужась и радость, заставить со- 
дрогаться и утфшать? Я думаю, что поэтика Рубенса 
искала охотно подобныхъ антитезъ. Даже, если бы она 
не была у него сознательной, то и тогда вся его природа 
привела бы его къ тому же самому помимо его воли. Съ 
‘амаго начала слфдуетъ привыкнуть къ противорЪ ямъ, 
которыя уравнов$ шиваютъ другъ друга и создаютъ его 
своеобразный гешй: много крови и физической силы, 
но вмЪстЪ съ т5мъ окрыленный духъ, человЪкъ съ нЪж- 
ной и безмятежной душой, который не боится ужаснаго, 
безобраз!е, грубость, полное отсутстве вкуса въ фор- 
махъ въ соединенйи съ огнемъ, который преобразуетъ 
уродство въ силу и дЪлаеть грознымъ кровавое звЪр- 
ство. Онъ вносить во все, что созидаетъ, эту любовь 
къ апооеозамъ, о которой я говорилъ вамъ по поводу 
Голгоеы. Въ самыхь грубыхъ его произведеняхъ, 
если ихьъ дфйствительно понять, виденъ тр!умфъ и 
елышны трубные звуки. Рубенсъ крЪпко держится земли, 
крЪиче, чЬмъ кто бы то ни было изъ равныхъ ему ма- 
стеровъ; живописець приходить у него на помощь ри- 
совальщику и мыслителю и выводить ихь на свободу. 
Немног!е поэтому могуть слЪфдовать за его поле- 
томъ. Часто сомнфваются въ возвышенности его твор- 
чества; видятъ лишь то, что связываеть его съ низ- 
меннымъ, повседневнымъ,—его чрезм5рный реализмъ, 
огромные мускулы, расплывчатый или небрежный ри- 
сунокъ, тяжеловЪсные типы, плоть и кровь, которая 
просвЪчиваетъь сквозь кожу. Не замБчаютъ, что у Ру- 
бенса есть художественныя формулы, стиль, идеалъ, и 
что эти выспия формулы, этоть стиль и идеалъ таятся 
въ его палитрЪ. 

Прибавьте нъ этому, что Рубенсь обладалъ рЪдкимъ 
даромъ краснорЪфия; его языкъ, если дать ему точное 
опредфлеше, быль тЬмь, что въ литературЪ называется 
ораторской рЪзчью. Когда онъ импровизируетъ, рЪчь 
его не отличается красотой; когда онъ отдзлываеть ее, 
она ' великолЪпна, она находчива, неожиданна, неиз- 
сякаема и пламенна; она всегда въ высшей степени убЪ- 
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дительна. Рубенсь поражаеть, удивляетъ, отталкиваеть, 
оскорбляетъ, но почти всегда убЪждаеть васъ и, если 
представляется случай, трогаетъ васъ, какъ никто. НЪ- 
которыя картины Рубенса вызываютъ возмущенте; между 
ними есть тавя, передь которыми плачуть,—рЪдкое 
явлене во всЪхь школахъ. У него есть слабости, за- 
блуждещя и вмЪетЪ съ тБмъ есть также огонь, который 
зажигаеть другихъ,—особенность великихъ ораторовъ. 
Иногда онъ говорить слишкомъ велерЪчиво, деклами- 
руеть, размахиваетъь своими огромными руками по воз- 
духу; но есть слова, которыхъ никто не умЪетъ произ- 
нести такъ, какъ онъ. Сами идеи его принадлежать 
къ тБмъ, которыя можно выразить только краснорЪ- 
шемъ; патетическимъ жестомъ и звучнымъ оборотомъ. 

Замфтьте о кромЪф того, что Рубенсь расписываеть 
стЪны, пишетъ алтари, которые должны быть видны во 
всемъ храмЪ: онъ говорить, обращаясь къ огромной 
аудитор1и, онъ долженъ поэтому заботиться о томъ, 
чтобы его слышали издали, онъ долженъ поражать, за- 
хватывать и очаровывать на большомь разстоянйи; 
отсюда  вытекаетъь необходимость дЪлать удареня, дЪ- 
лать болЪе грубыми средства художественной пере- 
дачи, возвышать свой голосъ. Существуютъ законы пер- 
спективы и, такъ сказать, законы акустики, управляю- 
ие этимъ торжественнымъ и полнымъ высокаго значе- 
ня ‘искусствомъ. 

Къ этому роду декламаторскаго, неправильнаго, но 
волнующаго краснорЪч1я принадлежить Х ристосъ, 
готовый поразить молнтей мтръ. Земля 
находится во власти пороковъ и преступлешй, пожа- 
ровъ, убйствъ, насилий; кусокъ оживленнаго. фигурами 
пейзажа говорить намъ о челов$ческихъ бЪдетняхъ съ 
той силой, съ какой только Рубенеъь умфлъ изображать 
ихъ. Христось появляется, вооруженный молшёями; 
онъ не то летить, не то идетъ; и въ то время, какъ онъ 
готовится покарать этоть чудовищный му, — простой 
монахъ во власяницф молить о пощадЪ и закрываеть 
обфими руками лазурный земной шаръ, вокругъ кото- 
раго обвилась змЪя. — Достаточно ли молитвы святого? 
НЪть. И воть Пресвятая ДЪва, высокая женщина въ 


= 
$ 
о 
о 
| 
2 
с 
> 
‚2 
с. 
Е: 
Е 
я 
Е 
2 
© 
о 
[#7 


Рубенсъ 


пе № ч ха 
: 1 % 


2: 
д 


—— СТАРЫЕ МАСТЕРА —————— 63 


траурной одеждЪ, бросается впередъ и останавливаеть 
Христа. Она не умоляетъ Его, пе просить и не прика- 
зываетъ; она стоитъ передъь лицомъ Бога, но обращается 
къ своему Сыну. Она раздвигаеть свое черное платье, 
обнажаетъь всю свою широкую дЪвственную грудь, до- 
трогивается до нея рукой и показываетъ ее Тому, кого 
Она вскормила. Ея призывъ неотразимъ.—Въ этой 
проникнутой страстью картин, представляющей по 
своей техникЪ простой эскизъ, —все даетъ матерталъ для 
критики: Христосъ, который кажется  смЪшнымьъ, 
св. Франциекъ, который только испуганный монахъ и 
ничего болЪе, Пресвятая ДЪва, напоминающая Гекубу 
съ чертами Елены Фурманъ; даже ея жестъ можеть 
показаться черезчуръ смфлымъ, если вспомнить о вку- 
сахь Рафаэля и даже о вкусахъ Расина. ТЪмъ не менЪе 
я полагаю, что въ театрЪ или на трибунЪ, — а передъ 
этой картиной вспоминаешь то и другое, —и въ живо- 
писи, той области искусства, къ которой она дЪйетви- 
тельно принадлежитъ, найдется немного патетическихь 
эффектовъ такой силы и новизны. 

Я обхожу молчанемъ,—и Рубенеъ отъ этого ничего 
не потеряетъ, —-У спен1е Богоматери, —кар- 
тину, лишенную души, и Венеру въ кузниц 
Вулкана, —полотно, слишкомъ напоминающее Тор- 
данса. Равнымъ образомъ я оставляю въ сторон пор- 
треты, къ которымъ я буду имБть случай вернуться. 
Какъ вы видите, пять картинъ изъ семи даютъ о РубенсЪ 
первое представлеше, нелишенное интереса. Предпо- 
ложимъ, что вы его не знаете или же знаете только по 
галлереь Медичи въ ЛуврЪ, и, хотя примфръ выбранъ 
очень неудачно, передъ вами начнутъ выступать его по- 
длинныя черты, его духъ, его манера письма, его не- 
достатки и его мощь. Теперь станеть ясно, что Рубенса 
никогда нельзя сравнивать съ итальянскими мастерами, 
если мы хотимъ понять его и избЪжать ошибочныхъь 
сужденй. Если понимать подъ стилемъ тотъ идеалъ 
чистаго и прекраснаго, который выраженъ въ опредЪ- 
ленныхъь формахъ, у Рубенса нЪть стиля. Нели пони- 
мать подъ величемъ возвышенность, проникновенность, 
сосредоточенность и глубину великаго мыслителя, то у 
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него нфтъ ни величя, ни глубокомысл1я. Что касается 
вкуса, то у него чувствуется недостатокъ его. Вто лю- 
бить содержательное, сжатое, сосредоточенное искус- 
ство, напримЪръ, Леонардо да Винчи, того Рубенсъ не 
можетъ не раздражать своей обычной многорфчивостью, 
тому онъ не понравится. Если сводить всЪ человъчесве 
тины къ типамъ дрезденской Мадонны или Дж о- 
конды, къ типамъ Беллини, Перуджино, Луини, 
тонкихь цЪфнителей женской гращи и красоты, что, 
кромЪ осужденшя, могутъ вызвать дородность и жирныя 
прелести Елены Фурманъ? Наконець, если исходить отъ 
пр1емовъ, выработанныхь ваян1емъ, и требовать отъ 
картинъ Рубенса точности, строгой опредЪленности, спо- 
койной величавости, характеризующихъ первые шаги 
живописи, то оть Рубенса останется только жести- 
куляторъ, воплощене силы, родъ внушительнаго атлета, 
страдающаго недостаткомъ культурности и подающаго 
дурной примЪфръ. Въ такомъ случаЪ, какъ говорятъ, 
ему кланяются, когда проходятъ ми- 
мо, но на него не смотрятъ, 

Надо найти поэтому, не теряя времени на сравнешя, 
особую среду, въ которой нашла бы оправдан{е его слава, 
столь законная слава. Въ мрЪ дЪйствительности надо 
найти такую область, по которой онъ шествуетъ какъ 
властелинъ, иточно также въ мрЪ идеала-—область ясныхъ 
идей, чувствь и душевныхь движенй, куда влекуть 
его безпрестанно его сердце и его духъ. Надо постичь 
силу крыльевъ, благодаря которымъ онъ паритъ въ этой 
сферЪ. Надо понять, что его стихмя-—свЪтъ, его пали- 
тра— средство подняться на эти высоты, что цъль его— 
сдБлать все яснымъ и очевиднымъ. Недостаточно смо- 
трЪть на картины Рубенса по-дилеттантеки, мысленно 
возмущаясь ими и одновременно восхищаясь при вид 
ихь. Въ нихь есть нфчто большее, что надо уяснить 
себЪ и о чемъ необходимо сказать. Брюссельсмй музей— 
введен1е. Передъ нами Мехельнъ и Антверпенъ. 


ФФе 
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ехельнъ—большой, печальный, пустынный, вымер- 
Ма городъ, погребенный въ тъни своихъ соборовъ и 
монастырей, погруженный въ тишину, которую ничто не 
нарушаеть, ни промышленность, ни политика, ни кон- 
троверзы, которыя происходятъ тамъ порой. Сегодня, 
по случаю столЪтняго юбилея, устроены процесси съ 
группами всадниковъ, конгрегащй, корпоращй, и раз- 
вЪваются знамена. Весь этоть шумъ оживляетьъ городъ 
на одинъ день. Завтра вновь потечеть сонная провин- 
цтальная жизнь. На улицахъь мало движешя, площади 
пустынны; много мавзолеевъ изъ чернаго и бБлаго мра- 
мора и статуй епископовъ въ церквахъ, а около церквей, 
между плитъ, пробивается трава. Словомъ, въ этой 
метрополии, или, лучше сказать, въ этомъ. некрополь 
есть только двЪ вещи, уцфл5виия отъ былого блеска:— 
необычайно богатые алтари и картины Рубенса: знамени- 
тый складень Волхвыр-—въ церкви Св. Тоанна и не 
мене знаменитый складень Чудесная ловля, 
находяцийся въ соборЪ Богоматери. 

Поклонен1е волхвовъ, какъ я уже гово- 
рилъ, представляеть тремй вар1анть посль Волх- 
вовъ Лувра и Волхвовъ Брюсселя. Составные 
элементы одни и тЪ же. Главныя лица буквально т же 
‘амыя, если не считать незначительной разницы въ воз- 
растЪ и въ размвщеши фигуръ. Рубенсъь не старался из- 
мвнить первоначальную идею. Шо примфру лучшихъ 
мастеровь онъ въ самомъ себЪ черпалъь вдохновеше, 
и, когда сюжетъ казался ему плодотворнымъ, онъ охотно 
возвращался къ нему снова. Волхвы, пришедиие съ 
четырехь концовъ свЪта, чтобы поклониться безприот- 
ному младенцу, рожденному въ зимнюю ночь подъ на- 
вЪсомъ убогаго, заброшеннаго хлЪва,—это одна изъ темъ, 
которыя особенно нравились Рубенсу внЪшнимъ велико- 
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лЪшемъ и контрастами. Интересно прослЪдить раз- 
вит!е первоначальной идеи по мЪрЪ того, какъ онъ 
пробуетъ дать ей воплощеше, обогащаетъ ее, дополняетъ 
и завершаетъ. ПослЪ картины, находящейся въ БрюсселЪ, 
которая во многихъ отношенйяхъ удовлетворяла его, 
ему оставалось, повидимому, разработать ее еще лучше, 
еще богаче и свободнЪе, сообщить ей увЪренность и со- 
вершенство, которыя отличаютъ лишь вполнЪ зрЪлое 
произведене. Это онъ и выполнилъ въ МехельнЪ; посл 
онъ вернулся къ этой картинЪ, отдался ей съ еще боль- 
шимъ увлеченемъ, снова развернулъ все богатство своей 
фантаз1и, обнаружилъь изумительную неизсякаемость 
своихь художественныхъ средствъ, но его творчество 
не поднялось на высшую ступень. Волхвовъ Ме- 
хельна можно разсматривать, какъ окончательное вы- 
ражене сюжета и какь одну изъ прекраснфйшихъь 
картинъ Рубенса среди его большихъ полотенъ. 
Композищя центральной группы перемБщена справа 
налЪво; если не считать этого, она повторена вся цЪ- 
ликомъ. ЗдЪсь изображены три волхва: европеецъ,—какъ 
въ БрюсселЪ, съ сЪдыми волосами, но безъ илфши; азтатъ 
въ. красномъ; эо1опъ, вБрный своему типу, улыбается 
тутъ такъ же, какъ онъ улыбается на другомъ полотнЪ; 
это наивный, ласковый, удивленный смЪфхъ негра, такъ 
тонко подм5ченный у этого добродушнаго племени, 
всегда готоваго оскалить зубы. Только его роль и мъсто 
измфнены. Онъ отодвинутъ на второй планъ и стоитъ 
между царями и толпой; бЪлая чалма, въ которой онъ 
изображень на брюссельской картинЪ, покрываетъ 
здесь красивую голову съ красноватымъ отливомъ, 
восточнаго типа, съ бюстомъ въ зеленомъ одЪфян!и. 
Воинъ въ латахъ тоже присутствуеть здЪсь, онъ стоитъ 
на серединф лЪстницы; голова его обнажена; онъ бЪло- 
курый, розовый, полный очарованя. ВмЪето того, чтобы 
сдерживать толпу, повернувшись къ ней лицомъ, онъ 
грац!озно оборачивается, откидывается назадъ, чтобы 
полюбоваться младенцемъ, и жестомъ отстраняетъ всЪхъ 
любопытныхъ, загромоздившихъ лЪетницу до верхнихъ 
ступеней ея. Удалите этого изящнаго рыцаря эпохи 
Людовика ХПТ, и передъ вами предстанетъь Востокъ. 
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Откуда Рубенсъ узналъ, что въ мусульманской странЪ 
назойливое любопытство доходить до того, что люди 
давятъ другъ друга? Какъ и въ БрюсселЪ, второсте- 
пенныя головы лучния и самыя характерныя. 

Сочеташе красокъ и распредълене свътовыхъ эффек- 
товъ не изм5нились. Св. ДЪва блЪдна, Младенець Тисусъ 
окружень счян!емъ, отъ него точно исходять лучи. 
Вокругъ нихь все блещетъь бЪлизной; волхвъ съ горно- 
стаевымъ воротникомъь и сЪдой головой, серебристая 
голова аз ата, наконецъ, чалма эо1опа,—серебряный 
кругь съ розовыми и золотистыми оттфнками. Дальше 
господствуютъ черные, желтые, холодные тона. Головы, 
краеныя какъ кровь, или же блестящаго кирпично-крас- 
наго цвфта, образуютъ контрастъ съ неожиданно холод- 
ными, синеватыми лицами. НавЪеъ сливается съ воз- 
духомъ. Фигура, написанная въ оттфнкахъ кроваво- 
краснаго, поднимаетъ, поддерживаетъь и завершаеть всю 
композицию, связывая ее со сводомъ своимъ мягкимъ, 
но очень опредъленнымъ пятномъ. Эта композищя не 
поддается описано, такъ какъ она не выражаетъ ничего 
формально опредЪленнаго, не заключаетъ ничего пате- 
тическаго, волнующаго и въ особенности ничего лите- 
ратурнаго. Она плЪняетъ умъ, потому что чаруеть 
глазъ; для живописца картина эта— неоцфнимое сокро- 
вище. Тонко чувствующимъ она должна доставлять массу 
наслажденя, самыхъ искусныхъ она, по правдЪ говоря, 
можеть привести въ смущене. Надо видЪть, какъ все 
это живетъ, движется, дышить, смотритъ, дЪйствуетъ, 
загорается красками, тускнфетъ, сливается съ общимъ 
фономъ и выдЪляется на немъ, гаснеть въ блЪдныхъь 
тонахъ, выступаеть и выдфляется въ яркихъ. Что ка- 
`ается переплетающихся оттЪнковъ, крайняго богатства, 
достигнутаго съ помощью самыхъ простыхъ пр1емовъ, 
рЪзкости однихъ тоновъ, мягкости другихъ, обишя 
краснаго цвЪта и въ то же время свЪжести цфлаго, 
что касается законовъ, примфнене которыхъ создаеть 
подобные эффекты, —то все это прямо ошеломляеть зри- 
теля. 

Анализируя творчество Рубенса, мы откроемъ лишь 
весьма простыя и немногочисленныя формулы: двЪ-три 
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господствующихъ краски, роль которыхьъ легко объ- 
яснить, дЪйств!е которыхъ можно предвидЪть заранЪе 
и которыя оказываютъ вмяше, извЪстное нынЪ всякому, 
кто умЪеть писать. Краски эти всегда одн® и тЪ же во 
всЪхь произведеняхь Рубенса; о какомъ-нибудь «се- 
кретЪ» въ настоящемь смыслЪ слова не можеть быть 
и р$чи. Комбинащи Рубенса тоже легко замЪфтить. его 
методъ можно опредфлить: онъ такъ постояненъ и такъ 
ясенъ въ своихъ примфненшяхъ, что, повидимому, любой 
школьникъ можеть слдовать ему. Никогда кисть худож- 
ника не была понятнЪе, никогда она не была такъ чужда 
излишнихъ тонкостей и недоговариванья, потому что 
ни одинъ художникъ не заботится такъ мало о тайнЪ въ 
то время, когда онъ задумываетъ, когда онъ компануетъь, 
кладетъ краски, отдЪлываетъ. Онъ обладалъ лишь одной 
тайной, которую не повфдалъ никому, даже самымъ 
проницательнымъ, даже самымъ ученымъ, ни Гаспару 
Крайеру,; ни Тордансу, ни фанъ Дейку,—это нЪчто не- 
уловимое и невБсомое, неразложимый атомъ, пустякъ, 
который составляеть все и зовется вдохновенемъ, благо- 
датью или даромъ. 

Воть что прежде всего надо имЪть въ виду, когда 
говорять о РубенеБ. Всякш, будь онъ живописець, 
или человЪкъ чуждый искусству, если онъ не понимаеть 
значешя даровантя въ художественномъ произве- 
деши во всЪхъ его степеняхъ: откровешя, вдохновеня 
и фантазли, не будетъ въ состоянйи постичь сокровенную 
сущность вещей, и я совфтую ему никогда не касаться 
ни Рубенса, ни многихъ другихъ. 

Я не буду утруждать читателя описаншемъ боковыхъ 
створъ, которыя, однако, великол5ины, нетолько потому, 
что относятся къ пер1оду расивБта творчества Рубенса, 
но и по той манер письма въ коричневатыхъ и серебри- 
стыхъ тонахъ, которая является послзднимЪъ словомъ 
его богатой палитры. Гамъ изображены Тоаннъ Крести- 
тель, мастерской работы, и Иродада въ темно-с5рой 
одеждЪ съ красными рукавами, олицетворяющая его 
вЪчно-женственное. 

Чудесная ловая также прекрасная картина, 
но не самая лучшая, вопреки тому, что говорятъь въ Ме- 


Мехельнъ. Собору, 


1618—1619- 


Чудесная ловля 


Рубенсъ. 


1 < м5 1 . он 
т ЮО 

о № ах #1 А. 
к с’. га 


и асе НХ 


ро 


= 


СТАРЫЕ МАСТЕРА ————— 71 


хельнЪ, въ кварталЪ Богоматери. Священникъ церкви 
св. Тоанна вЪроятно согласился бы со мною и, откровенно 
говоря, онъ быль бы правъ. Эта картина только что 
реставрирована; въ настояций моментъ она стоитъ на 
полу, въ школЪ, прислоненная къ бЪлой стЪнЪ, подъ 
стеклянной крышей, которая заливаеть ее свЪтомъ, 
безъ рамы, во всей своей силЪ, р$зкости и св5жести, 
какь въ день своего появлен1я на свЪть. Если ее раз- 
сматривать въ этомъ невыгодномъ для нея положен!и, 
глядя на нее сверху внизъ, то окажется, что эта картина, 
я не скажу, груба, ибо въ работЪ много стиля, но ма- 
тер1алистична, если только это слово выра- 
жаетъ то, что я хочу сказать; построене ея остроумно, 
но страдаеть нфкоторой мелочностью и вульгарностью. 
Ей недостаеть того, что трудно передать словами ‚ и что 
неизмЪнно удается Рубенсу, когда онъ касается обыден- 
ной жизни, —0особой чарующей и трогательной ноты, 
словно прекрасной улыбки, заставляющей извинять его 
грубость. Христосъ, отодвинутый вправо, какъ кулиса, 
является простымъ аксессуаромъ въ этой картинЪ, 
изображающей рыбную ловлю; его лицо и жесть не 
представляють ничего замфчательнаго, его совсЪмъ 
некрасивый красный плащъ развЪвается, рЪзко вы- 
дъляясь на голубомъ небЪ, которое, какъ мнЪ кажется, 
очень испорчено реставращей. Апостоль Петръ тоже 
написаньъ нЪ$сколько небрежно, но въ прекрасныхъ 
тонахъ цвЪта краснаго вина. Онъ, можетъ быть, един- 
ственное евангельское лицо въ изображенной сценЪ, 
если вообще можно вспоминать объ Евангелли передъ 
этимъ полотномъ, написаннымъ для рыбаковь и съ 
рыбаковъ, служившихъ моделью. По крайней мЪрЪ, онъ 
говорить то именно, что старикъ изъ простонародья 
могь сказать Христу при столь необычайныхь обстоя- 
тельствахъ. Онъ прижалъ къ своей загорЪлой и изрытой 
груди синюю матросскую шапку; жесть этоть переданъ 
съ той естественностью, которая отличаетъ Рубенса. 
Что касается двухъ нагихъ торсовъ, изъ которыхъ одинъ 
наклонень къ зрителю, а другой повернутъ спиной, 
при чемъ у обоихъ видны только плечи, то они знамениты 
своей свободной и ув5ренной манерой письма среди луч- 
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шихь академическихь образцовъ, написанныхъ Рубен- 
сомъ; художникъ набросалъ ихь сразу, несомнЪнно, въ 
течен1!е нЪсколькихъ часовъ, широкими, ясными, ровны- 
ми мазками, не слишкомъ жидкими и не густыми, не 
слишкомъ выпуклыми и не назойливыми. Это Тордансъ, 
но безупречный, безъ чрезм5рно яркихъ красныхъ то- 
новъ и бликовъ; или скорЪе, по своему пониманйо че- 
ловЪческаго тфла, въ отличе отъ того мяса, которое 
изображалъ Тордансъ, это лучпий урокъ, который 
только могъ дать ему его вели й другъ.Рыбакъ съ головой 
скандинавскаго типа, съ развфвающейся по вЪтру 
бородой, съ золотистыми волосами, со свЪтлыми глазами 
на пылающемъ лиц, въ высокихъь рыбацкихъ сапогахъ 
и въ красной курткЪ, производить потрясающее впе- 
чатлЪн!е. И, какъ во всБхъ картинахъ Рубенса, гдЪ 
ярко-красный цвЪФтъ вноситъ спокойную ноту въ друше 
тона, эта огненная фигура умфряетъ остальное и, дЪъй- 
ствуя на сБтчатку, заставляетъ ее видЪть зеленый оттЪ- 
нокъ во всБхь смежныхь цв5тахъ. КромЪ него, среди 
второстепенныхь фигуръ обратите вниман!е на рослаго 
малаго-— юнгу, который стоитъ во второй лодкЪ, опершись 
на весло, одЪтый неизвестно въ какой костюмъ, въ сБрыхъ 
панталонахъ, въ слишкомъ короткомъ, разстегнутомъ 
лиловатомъь жилетЪ, сь голымъ животомъ. 

Это толстые, красные люди, обожуженные солнцемъ, 
побурфвпие и распухиие отъь рЪзкаго морекого вЪтра, 
начиная съ пальцевь и до самыхъ плечъ, отъ лба до 
затылка. РазъБдающая морская соль довершила работу 
вЪтра, оживила кровь, заставила побагровЪть кожу, 
вздула вены, сдЪлала бЪлое тЪло мЪъдно-краснымъ и 
какъ-будто вымазала все киноварью. Это грубо, правдиво, 
выхвачено изъ жизни; все это видЪль на набережной 
Шельды человЪкъ, наблюденя котораго мътки, который 
подмЪчаеть цвЪтъ такъ же хорошо, какъ и форму, цфнитъ 
правду, когда она выразительна, не боится называть 
вещи собственными именами, знаеть свое ремесло въ 
совершенств® и не отступаеть ни передъь чЪмъ. 

Благодаря исключительнымъ обстоятельствамъ, поз- 
волившимъ мнЪ видЪть эту картину вблизи и уяснить 
работу Рубенса такъ, какъ-будто онъ писалъ въ моемъ 
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присутств1и, мнЪ удалось открыть въ ней то, чфмъ она 
дЪйствительно замЪчательна: она какъ-будто выдаетъь 
всЪ свои тайны и въ концЪ-концовъь изумляетъ почти 
такъ же, какъ если бы не выдала ни одной. Я уже гово- 
рилъ вамъ это о Рубенсь, когда еще не располагалъ 
этимъь новымъ доказательствомъ. 

Трудность состоить не въ томъ, чтобы узнать, какъ онъ 
творилъ, но въ томъ, чтобы понять, какимь образомъ 
можно творить такъ прекрасно сь помощью такихъ 
пр1емовъ. Средства Рубенса просты, его методъ элемен- 
таренъ; это прекрасное панно, гладкое, чистое и бЪлое, 
на которомъ великолЪпно работаетъь быстрая, ловкая, 
чуткая и осторожная рука. Приписываемая ему необуз- 
данность сказывается скор$е въ его манерЪ чувство- 
вать, чЪмъ въ безпорядочности его письма. Кисть его 
настолько же спокойна, насколько пламененъ и стреми- 
теленъ духъ. Въ подобной натурЪ существуетъ настолько 
тесная и неразрывная связь между образомъ, воспр1я- 
мемъ и рукою мастера, послЪдняя такъ послушна, что 
впечатл5вя, которыя получаеть мозгъ, руководяций 
дьйств!ями, какъ-будто сразу передаются инструменту. 
Нъть ничего обманчивЪе этой наружной лихорадки, 
которая сдерживается глубокимъ расчетомъь и поль- 
зуется механизмомъ, выдержавшимьъ всямя испытанйя. 
То же самое можно сказать о зрительныхь ощуще- 
шяхъ и, слЪдовательно, о подборЪ красонъ Рубенса. 
Эти краски также очень немногочисленны и кажутся 
такими сложными только въ силу умЪнья живописца 
извлекать изъ нихъ все возможное и той роли, кото- 
рую онъ заставляеть ихъ играть. Что касается основ- 
ныхь тоновъ, то они сведены у Рубенса къ шшипамщ, 
и способъ противопоставленя ихъ не представляеть 
ровно ничего необыкновеннаго; точно также нЪть 
ничего проще его манеры оттЪнять ихъ и ничего не- 
ожиданнЪзе результатовъь, которыхь онъ достигаетъ. 
Ни одинъ тонь Рубенса не представляеть самь по себъ 
ничего зам чательнаго. Если вы возьмете его красный 
ивЪть, вамъ легко будеть опред$лить его составъ: это 
киноварь и охра, плохо растертыя, едва смЪшанныя. 
Если вы будете разсматривать его черный, вы увидите, 
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что въ немъ жженая слоновая кость, которая въ соеди- 
нен!и съ бЪлой краской даетъ всевозможныя сочетаня 
темно и свЪтло-сБрыхь тоновъ. Голубой встрЪчается 
У него случайно; желтый — цвЪтъ, который онъ чув- 
ствуеть и прим$няеть хуже всего, поскольку дЪло 
идеть о краскЪ, за исключешемъ золота, теплоту 
и силу котораго онъ передаеть мастерски, — выпол- 
няетъ, какъ и его красные тона, двоякую роль: ихъ 
назначен1е состоитъ, во-первыхъ, въ томъ, чтобы пере- 
дать свЪтъ не только бЪлыми, но и другими тонами; 
во-вторыхъ, они должны косвеннымъ образомъ влять 
на окружаюние цвЪта, заставляя ихъ мЪняться, напри- 
мЪръ, давать ф1олетовый оттЪнокъ, дЪлать ярче пепель- 
ный цвЪтьъ, очень незначительный и совершенно без- 
личный, если его разсматривать на палитрЪ. Можно 
сказать, что во всемъ этомъ нфтъ ничего необыкновен- 
наго. 

Коричневый грунтъ съ двумя - тремя яркими цвЪтами, 
которые должны дать намъ впечатль ше богатства обшир- 
наго полотна, разложенные сЪроватые тона, полученные 
путемъь смЬшенйя свинцовыхъ красокъ, вс переходныя 
ступени отъ совершенно чернаго къ сверкающему бЪлому 
цвЪту; слЪдовательно, мало красящихъ веществъ и вели- 
чайпий блескъ красокъ, необычайное великолЪше, до- 
стигнутое съ ничтожными затратами, свЪтъ безъ чрез- 
мЪрной яркости, крайняя звучность при небольшомъ 
числЪ инструментовъ, клав1атура, въ которой Рубенсъ 
не знаеть три четверти нотъ, но которую онъ пробЪгаетъ 
отъ начала до конца, правда, перескакивая черезъ многя 
ноты: таковы, говоря языкомъ музыки и живописи 
одновременно, обычные пр1емы этого великаго мастера. 
Кто видБлъ одну его картину, тоть знаетъ всЪ, и кто на- 
блюдалъ хоть разъ его манеру письма, тотъ наблюдалъ 
ее почти за весь пер1одъь его жизни. 

Всегда одинъ и тотъ же методъ, одинаковое самообла- 
дан!е, одинаковый расчетъ. Спокойная и мудрая преду- 
смотрительность царитъ надъ вобмъ, управляетъ всегда 
неожиданными эффектами. Трудно сказать, откуда при- 
ходить нь нему дерзновене, въ какой моментъ онъ 
увлекается до самозабвен1я. Тогда ли, когда онъ пишетъ 
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картину, проникнутую бурной страстью, неистовый 
жесть, движущийся предметъ, блестяций глазъ, кри- 
чапий ротъ, спутанные волосы, всклокоченную боро- 
ду, хватающую руку, хлещущую пЪну, безпорядокъ 
въ одеждЪ, ткани, раздуваюцияся отъ вЪтра, или же 
робые всплески мутной воды, струящейся сквозь петли 
невода? Шли тогда, когда онъ покрываеть н5сколько 
метровъ полотна сверкающей краской,—когда онъ выли- 
ваеть волнами красную краску, забрызгивая ею все 
окружающее? Или, наоборотъ, когда онъ переходить отъ 
одного яркаго цвЪта къ другому, лавируя между ней- 
тральными тонами, съ такою легкостью, какъ-будто то 
неподатливое и липкое вещество, съ которымъ онъ 
иметь дЪло, является самымъ послушнымъ элементомъ? 
Когда онъ кричить громовымъ голосомъ? Или когда 
онъ испускаетъ такой тоны звукъ, что его едва можно 
уловить? Заставляла ли эта картина, вызывающая лихо- 
радку въ тЪхь, кто на нее смотритъ, горЪть въ равной 
степени того, изъ рукъ кого она вышла, сверкающая, 
свободная, естественная, здоровая и всегда дЪвственная, 
въ какой бы моментъ вы ее ни взяли? Словомъ, отра- 
жаеть ли усимя художника это искусство, которое 
хочется назвать напряженнымъ, тогда какъ оно является 
лишь глубокимъ выражен1емъ духа, никогда не знавшаго 
напряжения? 

Случалось ли вамъ закрывать глаза, слушая испол- 
нен1е сильной музыкальной пьесы? Звукь брызжетъ 
отовсюду. Онъ какъ-будто перескакиваетъ отъ одного 
инструмента къ другому, и такъ какъ онъ несется бур- 
нымъ потокомъ, несмотря на совершенную гармонпо 
цфлаго, то можно подумать, что все движется, что руки 
дрожатъ, что та же самая музыкальная буря захватила 
инструменты и тЪхъ, кто держитъь ихъ; вамъ кажется, 
что исполнители, сь такою силою потряспие аудито- 
р1ю, не могуть сохранять спокойств1е, сидя передъь 
своими пюпитрами; и вы изумляетесь, когда видите, 
что они остаются невозмутимыми, сосредоточенны- 
ми, внимательно слЪдя лишь за движенйемъ палочки 
дирижера, которая помогаетъ имъ, руководитъ ими, 
указываеть каждому то, что онъ долженъ дЪлать, и 
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сама является лишь орудемъ зоркаго и вооружен- 
наго большими знанями духа. У Рубенса, когда онъ 
созидалъ свои творешя, была та же самая дирижерская 
палочка, повел$вавшая, направлявшая и зорко слЪ- 
дившая за исполненемъ; та же непреклонная воля, 
главная черта его характера, которая руководить та- 
кими же внимательными инструментами, я хочу сказать, 
его способностями. 

Не хотите ли вернуться еще разъ на минуту къ кар- 
тинЪ? Она туть у меня подъ рукой, такой случай пред- 
ставляется не часто и не представится мнЪ больше ни- 
когда: я сп$Ъшу имъ воспользоваться. 

Картина написана въ одинъ присЪстъ, вся цликомъ 
или почти вся; на это указываетъ легый слой краски 
въ нЪкоторыхъ мЪстахъ, особенно въ фигурЪ апостола 
Петра, прозрачность широкихъ одноцвЪтныхъ и темныхъ 
частей картины, напримЪръ, лодокъ, моря и всего, что 
окрашено въ тотъ же смолистый, зеленовато-коричневый 
тонъ; это видно равнымъ образомъ по сдЪланной также 
насиЪхь, хотя и боле тщательной отдзлкЪ тЪхъ 
мфсть, которыя требуютъ боле густого слоя красокъ 
и болЪе усидчиваго труда. Отсюда происходятъ блескъ 
тона, его свЪжесть и лучистость. Гладкое, загрунто- 
ванное бЪлымъ, панно придаеть положеннымъ на немъ 
широкими мазками краскамъ трепетъ, который всегда 
бываеть у красокъ, положенныхь на свЪтлую, твер- 
дую и отшлифованную поверхность. Если бы слой 
красокъ былъ гуще, картина показалась бы гряз- 
ной; если бы онЪ были болЪе шероховатыми, онЪъ 
поглотили бы столько же лучей, сколько отражаютъ, 
и пришлось бы удвоить усиля, чтобы получить тЪ же 
свЪтовые эффекты; если бы Рубенсъ клалъ краски боле 
тонкимъ слоемъ, болЪе робко,—разливалъ бы ихъ менЪе 
щедрой рукой, то он имЪли бы характеръ эмали, кото- 
рый вызываеть восхищене въ нЪкоторыхъ случаяхъ, 
но не подходитъ ни къ стилю Рубенса, ни къ его духу, 
ни къ романтическому замыслу его лучшихъ творешй. 
ЗдЪеь, какъ и въ другихъ произведешяхъ, чувство м$ры 
безупречно. Два голыхъ торса написаны именно такъ, 
какъ должно быть нередано нагое тфло при даниыхъ 
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размфрахъ картины; они тоже носятъ слЪды немного- 
численныхъ взмаховъ кисти. 

Очень можетъ быть, что каждый изъ нихъ написанъ 
во время веселаго послЪобЪденнаго труда, который такъ 
правильно чередовался у Рубенса съ отдыхомъ; можеть 
быть, покончивь работу, художникъ, довольный собой 
и имя на то полное право, положилъ палитру, велЪлъ 
осЪдлать коня и забылъ о нихъ. 

Рука Рубенса скользила по второстепеннымъ мЪстамъ 
картины, не останавливаясь подолгу на томъ, что носитъ 
подчиненный характеръ, что отодвинуто на задн 
планъ: обширное воздушное пространство, аксессуары, — 
лодки, волны, сЪти, рыбы. Широкая коричневая полоса 
одного тона идетъ отъ бортовъь лодокъ до рамы; она 
темнзетъ вверху, становится зеленоватой внизу, дЪлает- 
ся теплой въ. рефлексахъ, золотится въ изгибахъ волны. 
Сквозь эту обильно разлитую краску живописецъ видитъ 
присущую каждому предмету жизнь, схватываетъ 
его жизнь, употребляя терминологию мастерской. 
Несколько искръ, нЪсколько отблесковъ, положенныхъ 
легкими взмахами кисти,—и передъ вами море. Гакъ же 
переданъ неводъ съ его петлями, деревянными и пробко- 
выми поплавками, рыбы, которыя плещутся въ илистой 
водЪ и кажутся еще болЪе влажными оттого, что окраше- 
ны въ цивЪтъ самого моря; точно также ноги Христа и 
блестяцие сапоги матросовъ. Сказать, что это послЪднее 
слово живописи, когда она носить строгий характеръ, 
когда, проникшись возвышеннымъ стилемъ, имЪя его 
постоянно передъ глазами и научившись въ совершен- 
ств5 передавать его, она задается цфлью воспроизво- 
дить идеальныя или эпическя темы, —утверждать, что 
такъ надо дЪъйствовать при всякихъ обстоятельствахъ, — 
значило бы примфнять образный, красочный и живой 
языкь современныхъ писателей къ идеямъ Паскаля. 
Во всякомъ случаЪ, это языкъ Рубенса, его стиль и, слЪ- 
довательно, то, что соотвЪтствуетъ его собственнымъ 
идеямъ. 

Удивлеше, которое испытываешь, останавливаясь на 
этомъ полотнЪ, происходить оттого, что художникъ 
здЪсь такъ мало размышляль и, воплотивъ безъ всякихъ 
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колебаши первую пришедшую ему въ голову идек 
создалъ съ помощью этой первой попавшейся идеи кар 
тину,—оттого, что онъ никогда не впадаетъ въ баналь- 
ность, хотя почти совс5мъ не ищетъ, наконець, от: 
того, что онъ такими простыми средствами достигаеть 
подобнаго эффекта. Если его знаше палитры необычайно, 
то не мене замчательна чуткость его органовъ вос- 
прЁят1я; онъ обладаетъ, кромЪ того, достоинствомъ, до- 
полняющимъ всф остальныя, которое трудно предполо- 
жить въ немъ;: тактомъ и, я бы сказалъ, трезвостью въ 
чисто внЪшней манерЪ пользоваться кистью. 

Въ наше время многое забыто, многихъ вещей, по- 
видимому, не знаютъ, или напрасно пытаются ихъ уни- 
чтожить. Я не знаю, почему наша современная школа 
возымЪла вкусъ къ густому слою красокъ и любовь 
къ тяжелымъ мазкамъ, которая составляетъ въ глазах“ 
нфкоторыхъ главное достоинство художественнаго про 
изведешя. Я нигдЪ не видфлъ примЪфровъ, которы 
давали бы оправдане этой манерЪ письма, за искаюче 
немъь художниковъ, обнаруживающихъ несомнЪнны‘ 
признаки упадка, и Рембрандта, — который, очевидно 
не могъ во всЪхъ случаяхъ обойтись безъ нея, — но ко 
торый все же умЪлъ порой безъ нея обходиться. Вс 
Фландр1и этоть методъ, къ счастью, неизвЪстенъ, и чте 
касается Рубенса, которому никто не откажетъ въ страст 
ности, то часто самыя бурныя его картины написаны н: 
именЪе густо. Я не говорю, что онъ, какъ это дЪлалое 
до средины шестнадцатаго вЪка, систематически кладете 
болЪе тонн слой, передавая свфтлые тона, и, наоборотъ, 
слой толще при передачЪ темныхъ. Этотъ методъ перво- 
начально имфлъ полное оправдан1е, но онъ измфнилея 
вь норн% впослЪдств1и, подъ влянемъ новыхъ идей 
и боле сложныхъ требованйй современной живописи. 
Но если Рубенсь далекъ отъ чисто архаическаго метода, 
то еще дальше онъ отъ излюбленныхъь пр1емовъ нашихъ 
художниковъ, начиная съ недавно умершаго знамени- 
таго 7Керико. Кисть Рубенса скользить и не завязаетъ; 
она никогда не тащить вслЪдъ за собой клейкаго мЪсива, 
которое образуетъ бугры для обозначеня выдающихся 
точекъ предметовь и передаеть выпуклость рельефа, 
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Злая выпуклымъ само полотно. Онъ не нагромождаеть 
расокъ, не возводить архитектурныхъ сооружений, — 
энъ пишетъ; онъ ласкаетъ, слегка касается, еле надавли- 
ваеть кистью. Отъ широкихъ мазковъ онъ внезапно пе- 
реходитъь къ самымъ нфжнымъ, къ самымъ легкимъ 
штрихамъ, при чемъ твердость или легкость, густота 
или тонкость слоя всегда соотвЪтетвуютъ предмету, такъ 
что расточительность и бережливость въ употреблени 
красокъ, отв5чаютъ у него требованямъ момента, а 
тяжеловфсность или необычайная легкость его кисти 
С ‹ать лишь средствомъ точнЪе выразить то, что тре- 
буетъ ударенйя или не требуетъ его. 

Теперь, когда наша французская школа распадается 
на нЪснолько школъ, хотя, правду говоря, существують 
только болфе или менЪе талантливые художники безъ 
шредфленныхъ теоретическихъ принциповъ, исполнен1е 
ъ живописи весьма мало цЪнится. Масса всевозмож- 

ыхъ тонкостей заставляетъ забывать самые необходи- 
ые элементы художественной передачи. Вглядываясь въ 
Ъкоторыя современныя картины, которыя, по крайней 
ЪрЪ, по своимъ тенденщшямъ, часто имфютъ большую 
Ънность, ч$мъ можно думать, легко замЪтить, что рук 
е придается никакого значен1я среди орудй, которыми 
‘ользуется художникъ. Согласно новымъ методамъ, 
сполнять—значитъ заполнять форму тонами, какое бы 
руде ни употреблялъь при этомъ художникъ. Меха- 
-измъ работы кажется безразличнымъ, лишь бы только 
‚на достигала цЪли; очень распространено ошибочное 
мнЪне, что мысль можеть пользоваться для своего 
выражешя любымъ инструментомъ. Именно это заблу- 
ждене краснорЪчиво опровергаютъ своимъ творчествомъ 
отличаюнцеся высокимъ художественнымъ чутьемъ ма- 
стера Фландр1и и Голланд!и; и противъ той же самой 
ошибки протестуеть Рубенсъ со всей силой своего авто- 
ритета, который боле, чБмъ чей бы то ни было, могь 
бы разсчитывать на признане. Отнимите у картины 
Рубенса, — у той, которую я изучаю,—духъ, разно- 
эбраз1е, своеобразность каждаго мазка, — и вы отни- 
нете у нея все, ея лозунгъ, необходимое удареше, 
характерную черту, вы лишите ее, быть можетъ, един- 
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ственнаго элемента, одухотворяющаго матерю и пре- 
образующаго столь частыя уродства, потому что вы 
уничтожите всю ея выразительность и, устраняя осно- 
вную причину производимаго ею впечатлЬня, убьете 
жизнь, вынете изъ картины ея душу. Я скажу даже, 
что если отбросить хотя бы только одинъ какой-нибудь 
мазокъ, то и тогда непремзнно исчезнетъ какая-нибудь 
своеобразная черта Рубенса. 

Принцинъ этотъ настолько строгъ, что среди худо- 
жественныхъ произведений опредфленнаго характера 
не существуетъ ни одного, проникнутаго неподдЪльнымъ 
чувствомъ, которое не было бы въ то же время и хорошо 
написано, и всякое произведене, гдЪ рука художника 
обнаруживается со всфмъ блескомъ, именно благодаря 
этому представляетъ естественное воплощене его глу- 
бокихь внутреннихъ переживашй. Рубенсь держался 
относительно этого воззрЪшй, на которыя я совЪзтую 
вамъ обратить вниман{!е, если вы когда-нибудь впадали 
въ искушен!е отнестись пренебрежительно къ мастер- 
скому удару кистью. Въ этомъ грандюзномьъ творче- 
скомъ механизм, столь грубомъ съ виду, столь непри- 
нужденномъ по своимъ пр1емамъ, нЪтъ ничего, ни въ 
главномъ, ни въ деталяхъ, что не было бы внушено 
чувствомъ и передано съ полною непосредственностью 
и вмЪстЪ съ тЪмъ съ полнымъ совершенствомъ техники. 
Если бы рука Рубенса не была такъ стремительна, она 
отставала бы отъь его мысли; если бы импровизащя въ 
его картинахъ была мене внезапна, въ нихъ не было 
бы такой трепетной жизни. Нели бы работа его была 
болЪе нерЪшительна или менЪзе захватывающа — про- 
изведен1е становилось бы безличнымъь по мБрЪ того, 
какъ возрастала бы медлительность и гасло вдохнове- 
ше. Обратите кромЪ того вниман!е на эту несравнен- 
ную ловкость, на беззаботность, съ которой онъ 
обычно справляется, шутя, съ неблагодарными мате- 
р1алами, съ непокорными инструментами, на вирту- 
озное движен1е его орудщя, направляемаго искусной 
рукой, на изящную манеру водить имъ по свободной 
поверхности, на струю вдохновеня, которая бьетъ 
изъ него, на брызжупия искры, на все это волшеб- 
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ство кисти великихъ мастеровъ, которое у другихь 
становится манернымъ или дЪланнымъ, или же но- 
ситъ слЪды резонерства; у него, я повторяю это въ со- 
тый разъ, все это является лишь слЪдетвемъ необы- 
чайной чуткости удивительно здороваго глаза, замЪ- 
чательно послушной руки и, наконець и главнымъ 
образомъ, отзывчивой, счастливо одаренной, довЪрчи- 
вой и великой души. Я утверждаю, что среди необъят- 
ной массы произведений Рубенса вамъь не удастся найти 
ни одного вполнЪ совершеннаго твореня. Но я утвер- 
ждаю также, что даже въ странностяхъ, недостаткахъ, 
я готовъ сказать, въ суетности этого благороднаго духа, 
вы не можете не чувствовать печати неоспоримаго вели- 
шя. И эта внЪъшняя печать, за которой таится глубина 
его мысли, сама по себЪ носитъ отпечатокъ его руки. 

То, что я сказалъь вамъ въ длинномъ рядЪ растяну- 
тыхь фразъ и слишкомъ часто употребляя спещаль- 
ный жаргонъ, котораго трудно избЪжать, безъ сомнЪ- 
шя, было бы бол5е умЪстно въ другомъ мЪетЪ, 

Не думайте, что картина, на которой я останавливаюсь, 
представляеть совершенный образець самыхъ высо- 
кихъ достоинетвъ художника. Она во всЪхъ отношеняхъ 
далека отъ этого. Замысель у Рубенса былъ часто удач- 
нЪе, и онъ нерЪдко лучше наблюдалъ и гораздо лучше 
писалъ; но исполнен1е его, очень неровное по своимъ 
результатамъ, остается почти неизмфннымъ по своему 
принципу, и замфчан!я, сдБланныя по поводу зауряд- 
ныхъ картинъ, прим5нимы одинаково и съ еще боль- 
шимъ основашемъ къ самымъ мастерскимъ произведе- 
шямь его кисти. 
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ноге говорять Антверпенъ; но многе го- 
И ориьь также родина Рубенса, и это назван!е 
выражаеть еще точнЪе все, что составляеть очароване 
этого мЪста: большой городъ, судьба великой личности, 
знаменитая школа, пользуюнияся громкой славой кар- 
тины. Все это импонируетъ, и воображене возбужда- 
ется нЪесколько болЪе обыкновеннаго, когда видишь 
среди Зеленой площади статую Рубенса, 
а за нею старый соборъ, гдЪ сохранились его складни, 
которые, можно сказать, освятили этотъь храмъ. Статуя 
не шедевръ, но это Рубенсъ, у себя дома. Въ образЪ чело- 
вЪка, ноторый былъ только живописцемъ съ аттрибу- 
тами живописца, она олицетворяетъь единственнаго 
короля Фландр!и, власти котораго никто не оспари- 
валъ и которая, конечно, останется навЪки. 

На краю площади видень Соборъ Богома- 
тери; онъ вырисовывается въ профиль и выходить 
на площадь боковой стороной и при томъ самой темной, 
окрашенной непогодой. Окружаюние соборъ свЪтлые 
и низе дома дБлають его еще мрачнЪе и грандюознЪе, 
Онъ принимаетъ гигантене размфры со своей архитек- 
турной рЪзьбой, своимъ цвЪтомъ ржавчины, съ голубой 
олестящей крышей, съ колоссальной башней, гдЪ свер- 
каютъ, вдЪланные въ потемнЪвиий отъ испарешй Шельды 
и зимняго инея камень, золотой дискъ и золотыя стр$лки 
его часовъ. Когда бушуетъ буря, какъ сегодня, небо при- 
бавляеть къ величавымъ очертанямъ храма всю при- 
чудливость своихъ капризовъ. Представьте себЪ въ этоть 
моментъ созданйе готическаго Пиранезе, утрированное 
сЪверной фантазей, до безумя странно освфщенное 
грозою, вырЪзывающееся неправильными пятнами на ши- 
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рокомъ фонЪ совершенно чернаго или совершенно 0Ъ- 
лаго неба, покрытаго тучами. Нельзя придумать болЪе 
оригинальнаго и боле захватывающаго пролога. Если 
вы даже пр!Ъхали изъ Мехельна и Брюсселя, уже послЪ 
того какь видфли Волхвовъ и Голгооу, если 
даже вы составили о Рубенс ясное и опредЪленное 
представлене, близко изучили его и освоились съ 
нимъ, вы все-таки не войдете въ Соборъ Богоматери, 
какъ входятъ въ музей. Часы на башнЪ только что про- 
били три. Церковь пуста. Лишь сторожъ едва слышно 
шагаеть подъ сводами храма, спокойными, отчетли- 
выми и ясными, какими Петеръ Цеефеь изобразилъ ихъ, 
неподражаемо передавъ чувство тишины и велишя. Идетъ 
дождь, и погода перемнчива. Го отблески свЪта, то 
тЪни пробъгають по двумъ складнямъ, прикрЪилен- 
нымъ безъ всякихъ украшешй, въ узкой рамЪ изъ тем- 
наго дерева, къ холоднымъ и гладкимъ стЪнамъ боко- 
выхь придЪловъ, и эта гордая живопись кажется еще 
неизмнниЪе среди рЪзкаго св5та и тьмы, которые оспа- 
риваютъ ее другъ у друга. Каке-то нъЪмецке худож- 
ники поставили свои мольберты передъ Сняттемъ 
съ креста и копируютъ эту картину; передъ Ра с- 
пят1емъ н5фть никого. Этотъ простой фактъ вы- 
ражаеть довольно хорошо общепринятое мнфне отно- 
сительно двухъ этихь произведенй. 

Они составляютъ предметь восторженнаго, почти 
безграничнаго поклонешя, что рЪдко бываетъ съ произ- 
ведешями Рубенса; но мнфшя поклонниковъ расхо- 
дятся. Наибольшей славой пользуется Снятте съ 
креста. Распятте больше трогаетъ страстныхъ 
или самыхъ убЪжденныхъ друзей Рубенса. ДЪйстви- 
тельно, нЪтъь ничего менЪфе похожаго, чЪмъ два эти 
произведешя, отдфленныя двумя годами, проникнутыя 
одной и той же идеей и тьмъ не мене рфзко отм$чен- 
ныя двумя разными тенденшями. Снятте съ кре- 
ста написано въ 1612 году, Распятте въ 1610, 
я привожу даты, такъ какъ онф имфютъ значене. Ру- 
бенсъ вернулся въ Антверпенъ и писалъ эти картины, 
можно сказать, только что сойдя съ корабля. Его худо- 
жественное образован!е было закончено. Въ этотъ мо- 
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ментъ у него былъ даже нЪеколько тяготивний его из- 
лишекъ знан!й, который онъ готовился открыто исполь- 
зовать здЪеь, но отъ котораго онъ почти тотчась же 
долженъ былъ освободиться. Итальянск!е мастера, у 
которыхъ онъ искалъ указан, давали ему, само собою 
разумЪется, противорЪчивые совфты. Отъ болЪе поры- 
вистыхъ мастеровъ онъ получилъ см$лость дерзать на 
многое; отъ болЪе строгихъ онъ научился сдержанности. 

Натура, характеръ, природныя способности, старые 
и новые уроки, — все приводило его къ раздвоен!ю. Сама 
задача требовала, чтобы онъ развернулъ обЪ стороны 
своего прекраснаго дарованя. Онъ почувствовалъ, 
какая изъ нихъ наиболЪе умЪстна въ данный моментъ, 
разработалъ каждый сюжетъ соотвЪтственно его духу 
и даль о себЪ самомъ два противоположныхъ и одина- 
ково вЪрныхъ представленйя: здЪсь—самый великолЪп- 
ный примфръ своей мудрости, тамъ—одинъ изъ самыхъ 
поразительныхъ образцовъ своего огня и вдохновенйя. 
Прибавьте къ личному вдохновеню художника весьма 
замЪтное итальянское вляне, и вамъ станетъ еще по- 
нятнфе необычайная цЪнность, которую придаетъ по- 
томство этимъ страницамъ: ихъ можно разсматривать, 
какъ произведеня настоящаго мастера, какъ первое 
выступлен!е его въ качествЪ главы школы. Я укажу, 
въ' чемъ обнаруживается это вляне и по какимъ призна- 
камъ его можно узнать. МнЪ достаточно прежде всего 
отмЪтить, что оно существуетъ для того, чтобы въ ха- 
рактеристикЪ таланта Рубенса за этоть перодъ не 
потерялась ни одна черта. Это не значитъ, что онъ былъ 
связань формулами эстетическаго канона, въ плЪнъЪ 
къ которымъ могли попасть друге. ВеЪ знаютъ, наобо- 
ротъ, съ какой непринужденностью онъ движется въ ихъ 
предълахъ, съ какой свободой пользуется ими, съ какимъ 
тактомъ маскируетъь или обнаруживаеть ихъ соотвЪт- 
ственно тому, хочеть ли онъ показать себя ученымъ 
мастеромъ, или новаторомъ. Однако, что бы онъ ни дЪ- 
лалъ, въ немъ чувствуется романистъ, проведпий 
ЦФлые годы въ классической странЪ, только что при- 
бывиий на родину и еще не успфвций перемфнить ат- 
мосферы. Путешеств1е оставило на немъ неуловимый 
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слфдъ, какъ будто чужеземный запахъ исходить отъ 
его одежды. НесомнЪнно, этому прекрасному итальян- 
скому аромату обязано Снят1е съ креста 
той чрезвычайной популярностью, какой оно поль- 
зуется. ДъЪйствительно, для т5хь, которые хотятъ, 
чтобы Рубенсъ походилъ на самого себя, но еще гораздо 
боле на созданный ими идеальный обликъ, въ этой 
картин есть какая-то серьезность, несмотря на ея мо- 
лодость,. и она является вполнф распустившимея чи- 
стымъ цвЪткомъ, представляющимь плодь большого 
труда, единственнымъ въ своемъ родЪ и готовымъ ис- 
чезнуть. 

Композищя не нуждается въ описан. Врядъ ли вы 
укажете боле популярное художественное произве- 
деше и боле популярную страницу, написанную въ 
религгозномъ стил. НЪФтъ никого, кто не отдавалъ 
бы должное построеню картины и производимому 
ею впечатлЪнио, потоку св$та въ центрЪз, выступаю- 
щему на темномъ фонЪ, грандюзнымъ пятнамъ, отчет- 
ливости и массивности ея отдфльныхь частой. ИзвЪ- 
стно, что идея этого произведения зародилась у Ру- 
бенса впервые въ Итами, и что онъ нисколько не 
старался скрыть своихъ заимствований. Сцена силь- 
на и величава. Она дЪфйствуетъь издали, мощно вы- 
ступаеть на стЪнЪ: она сурова и настраиваетъ на 
серьезный ладъ. Когда вспоминаешь объ убйствахъ, 
обагряющихъ кровью полотна Рубенса, о бойняхъ, о 
палачахъ, которые истязуютъ, пытаютъ клещами и 
заставляють вопить свои жертвы, то видишь, что 
здЪсь изображена благородная казнь. Все тутъ сдер- 
канно, сжато, лаконично, какъ въ текстЪ Св. Писашя. 
Ни рЪзкихь тЪлодвиженй, ни криковъ, ни ужаса, ни 
излишнихь слезъ. Шишь у Пресвятой ДЪвы вырывается 
рыдаше, и напряженная скорбь драмы выражена только 
жестомъ безутЪъшной метери, ея заплаканнымьъ лицомъ 
и покраснфвшими глазами. Христосъ одна изъ самыхъ 
изящныхь фигуръ, кавя только Рубенсъ создавалъь 
когда-либо для того, чтобы изобразить Божество. ОнъЪ 
придалъ его тЪлу грацию удлиненныхъ, гибкихъ, почти 
хрупкихъ формъ, въ которой утонченность природы 
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соединилась съ изысканностью прекраснаго академиче- 
скаго этюда; пропорщи безукоризненны, вкусъ совер- 
шененъ, рисунокъ—почти воплощенное вдохновен{е. 

Вы, навЪрное, не забыли впечатаЪшя, производимаго 
этимъ большимъ обезсиленнымъ тЪломъ: маленькая, из- 
можденная и тонкая голова, которая склонилась на 
бокъ; синевато-блЪдное и прозрачное лицо, не искривлен- 
ное и не искаженное гримасой, съ котораго сошли всЪ 
слды страданйя; вы помните, съ какимь блаженствомъ 
спускается это т$ло, чтобы успокоиться на мгновене, 
обвЪянное той загадочной красотой, которую смерть 
придаетъь праведникамъ. Вспомните, какъ онъ повисъ, 
съ какимъ благоговЪн1емъ поддерживаютъ его, въ ка- 
комъ изнеможен!и онъ скользитъ вдоль пелены, съ какой 
скорбной любовью принимаютъ его простертыя женевя 
руки. Можетъь ли быть что-нибудь трогательнЪзе? Одна 
изъ его ступней, синеватая и изъязвленная, касается 
у подножья креста нагого плеча Магдалины. Она не 
опирается на него, а лишь слегка дотрогивается. При- 
косновене неуловимо; его скорЪе угадываешь, чЪмъ 
видишь. Было бы профанащей подчеркивать его, и было 
бы жестоко совс5мъ не дать его почувствовать. Вся 
сокровенная чувствительность Рубенса вылилась въ 
этомъ едва ощутимомъ прикосновени, которое гово- 
рить такъ много, съ такою сдержанностью, и такъ 
трогаеть. 

ГрЬшница безподобна. Это безспорно лучшая по ра- 
ботЪ часть картины, самая утонченная, наиболЪе инди- 
видуальная, вообще одинъ изъ самыхъ совершенныхь 
женскихь типовъ, каке только Рубенсъ когда-либо 
создавалъ въ своемъ творчествЪ , столь богатомъ женскими 
образами. Эта очаровательная фигура имЪеть свою 
историю. Какь ей не имфть ея, когда самое ея совершен- 
ство стало легендарнымъ? Очень в5роятно, что эта кра- 
сивая дЪвушка съ черными глазами, съ твердымъ взгля- 
домъ и правильнымъ профилемъ представляетъ портретъ, 
и при томъ портреть Изабеллы Брандъ, на которой онъ 
женился за два года до этого и которая служила ему 
также моделью, можеть быть, какъ разъ во время бере- 
менности, для Св. ДЪвы на створ Посф щенте 
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Елизаветы. Однако ея полнота, ея пепельные 
волосы, ея пышныя формы напоминаютъ ослфпительную 
и своеобразную красоту прекрасной Елены Фурманъ, 
на которой онъ женился двадцать лЪтъ спустя. 

Съ первыхъ и до посл5днихъ дней жизни Рубенсъ, 
казалось, неизмфнно хранилъ въ своемъ сердцЪ одинъ 
образъ; опредфленный идеальный обликь любимой 
женщины разъ навсегда овладЪфлъ его воображенемъ. 
Онъ сь увлечешемъ возвращается къ нему, дополняетъ 
и завершаетъ его; онъ, можно сказать, стремится къ нему 
въ двухъ своихъ женитьбахъь и не перестаетъ повто- 
рять его въ своихъ произведеняхъ. Всегда можно 
узнать Изабеллу, или Елену въ тБхь женщинахъ, 
которыхъь Рубенсъ писалъ съ одной изъ нихъ. Въ первую 
онъ какъ-будто вкладывалъ предугадываемыя имъ черты 
второй, въ образЪ второй какъ-будто проскальзывали 
неизгладимыя воспоминаня о первой. Въ этотъ моментъ 
онъ обладаетъ одной и вдохновляется ею, другая еще 
не родилась, и тЪмъ не менЪе онъ угадываетъ ее. Будущее 
уже смЬшивается съ настоящимъ, реальное съ прозрЪ- 
нтемъ идеала. Какъ только возникаетъ образъ, онъ при- 
нимаетъь двойственную форму. Онъ не только безупре- 
ченъ, но и всЪ его черты уже налицо. Давая этому об- 
лику съ перваго же дня таня опредфленныя очерта- 
шя, не хотЪлъ ли этимъ сказать Рубенсъ, что ни онъ 
и никто другой никогда не забудутъ его? 

Сверхъ того, это единственная мрская красота, кото- 
рой онъ украсилъ эту строгую, нЪсеколько монашескую, 
безусловно евангельскую картину, если понимать подъ 
этимъ величавость чувства и манеры и не забывать о 
томъ тяжеломъ искусЪ, которому долженъ былъ подвер- 
гаться при этомъ художникъ подобнаго склада. Вы 
догадываетесь, что въ данномъ случаЪ его сдержанность 
въ значительной мЪрЪ объясняется итальянскимъ вос- 
питашемъ и строгимъ отношенемъ къ сюжету. 

Полотно темно, несмотря на пятна свЪта и необычай- 
ную бЪлизну пелены. Несмотря на свой рельефъ, живо- 
пись плоская; у нея темноватый фонъ, по кото- 
рому идуть широкя полосы свЪта, лишенныя всякихъ 
оттЪнковъ. Колорить не отличается богатствомъ; онъ 
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полонъ, выдержанъ, опредЪленно разсчитанъ на то, 
чтобы производить внечатл5 не на большомъ разстоян1и. 
Онъ конструируетъ картину, обрамляетъ ее, выражаетъ 
ея достоинства и недостатки и отнюдь не стремится укра- 
сить ее. Онъ состоитъь изъ почти чернаго зеленаго 
цвЪта, изъ совершенно чернаго, нЪеколько тусклаго 
краснаго и бЪлаго. Эти четыре тона расположены ря- 
домъ, вполнЪ свободно, насколько свободно могутъ 
стоять рядомъ тона такой силы. Они рЪзко сталки- 
ваются, но не страдаютъ отъ этого. ТЪло Христа вы- 
пукло обрисовывается на ярко бЪломъ фонЪ тонкими 
и гибкими линйями, моделируется своимъ собственнымъ 
рельефомъ; для этого художникъ не стремится къ ка- 
кому-нибудь особому богатству тоновъ, но пользуется 
лишь еле замфтными различями въ ихъ силЪ. 
Никакихъ бликовъ, никакого рЪзкаго раздЪленйя 
въ свфтахъ, почти никакихъ деталей въ неосвЪщен- 
ныхь мЪетахъ. Во всемь исключительное богатство 
и строгость. ТЪневая кайма узка, полутона коротки, 
кром5 фигуры Христа, гдЪ подмалевка ультрама- 
риномъ расплылась и образуеть нынЪф никуда не- 
годную мазню. Гладкая, компактная краска, легкй 
и осторожный мазокъ. Работу кисти нельзя разз 
смотрЪть на томъ разстояши, на которомъ мы видимъ 
картину, но легко догадаться, что она превосходна 
и увЪренно направляется умомъ, который выработалъ 
прекрасные пр1емы, сообразуется съ ними, примЪ- 
няется къ нимъ и хочетъ работать мастерски. Рубенсъ 
не забывается ни на минуту, наблюдаетъ за собой, сдер- 
живаетъь себя, владеть всфми своими силами, под- 
чиняетъ ихь и пользуется ими лишь на половину. 
Несмотря на всЪ эти путы, это необыкновенно ори- 
гинальное, привлекательное и сильное произведен1е, 
Фанъ-Дейкъ почерпнетъ здесь самыя лучпия изъ своихЪь 
религ1озныхъ вдохновешй. Филипиъ де-Шампань будетъ, 
я опасаюсь, подражать только слабымъ сторонамъ его 
и выработаетъ на ихъ основЪ свой французеюмй стиль. 
Вен1усь долженъ былъ, конечно, рукоплескать ему. 
Что долженъ быль думать © немъ фанъ-Ноортъ? Что 
касается Торданса, то онъ ждалъ, прежде чфмъь послЪ- 
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довать по этому новому пути, пока его товарищь по 
мастерской не станетъ настоящимъ Рубенсомъ. 

Створа, на которой изображено Посф щенте 
Елизаветы, во всБхъ отношен1яхъ восхитительна. 
НЪть ничего строже и очаровательнЪе, ничего трезвЪе 
и богаче, ничего живопиенфе, благороднЪе и проще. 
Никогда Фландраля не облекалась въ итальянсвай 
стиль съ такимь простодуниемъ, съ такой грашей и 
естественностью. Тищанъ доставилъ гамму красокъ 
и отчасти продиктовалъ тона; онъ окрасилъ зданя 
въ темно-каштановый цвЪтъ, имъ внушено красивое 
сфрое облако, счяющее на высотЪ карнизовъ, ему, мо- 
жеть быть, также обязана своимъ происхожденшемъ 
зеленоватая лазурь, эффектно выступающая между 
колоннъ; но Рубенсъ самъ нашелъ свою Богоматерь 
съ ея большимъ животомъ, выгнутымъ станомъ, въ оде- 
ждЪ, представляющей мастерское сочетанйе краснаго, 
желтаго и темно-синяго ивЪтовъ, и въ широкой фла- 
мандской шляпЪ. Это онъ нарисовалъ, написалъ, пере- 
даль въ краскахъ, какъ-будто лаская глазами и 
кистью красивую, нфжную и сверкающую бЪлиз- 
ной руку, которая опирается, какъ розоватый цвЪ- 
токъ, на черную желЪзную балюстраду; это онъ со- 
здалъ служанку, перер$залъ ее рамой картины и пока- 
заль лишь вырфзанный полукругомъ корсажъ этой 
голубоглазой блондинки, ея круглую голову съ зачесан- 
ными кверху волосами и поднятыя руки, поддержи- 
ваюпия тростниковую корзину. Словомъ, обрЪлъ ли 
уже Рубенсъ самого себя? Да. Является ли онъ всецъло 
›‚амимъ собой и только самимъ собой? По моему мнфн1ю, 
нЪъть. Наконецъь,—сталъ онъ работать лучше? НЪтъ, 
если брать чужеземные методы; но, несомнЪно, да, 
если взять его собственный. 

Центральное панно Снят1е съ креста р5зко 
отличается оть Распятутя, украшающаго сЪвер- 
ный придЪлъ: точка зрЪвя, тенденц!и, сила, отчасти 
даже методы и вмян1я, печать которыхъ носятъ два эти 
произведеня,—все различно. Достаточно бЪглаго взгля- 
да, чтобы убЪдиться въ этомъ. И если перенестись къ 
тому времени, когда появились эти полныя значешя 


————ОПАРЫЕ МАСТЕРА 8 


страницы, становится понятнымъ, что, если одна давала 
большее удовлетворене, была убЪдительнЪФе, то другая 
должна была больше удивлять и, слЪдовательно, обна- 
руживать гораздо болЪе новаго. 

Мене совершенное, такъь какъ оно исполнено бур- 
наго движешя и не заключаеть ни одной фигуры, кото- 
рая ласкала бы глазъ такъь же, какь Магдалина, 
Распятте говоритъ гораздо больше о самобытности 
Рубенса, объ его порывахъ, его дерзновени, его уда- 
чахъ, словомъ, о томъ брожен, которымъ быль охва- 
ченъ этотъ духъ, полный страстнаго стремленгя ко всему 
новому и неизв5данному. Эта картина открываетъ 
боле широкое поприще. Возможно, что въ ней меньше 
мастерской законченности, но она изобличаеть несрав- 
ненно болЪе самобытнаго, смБлаго и могучаго мастера. 
Рисунокъ болЪе стремителенъ, мене выдержанъ, форма 
рЪзче, моделировка менфе проста и болЪе вычурна; 
но колоритъ обладаетъ уже глубокой теплотой и звуч- 
ностью, которыя дадуть силу творчеству Рубенса, 
когда онъ станетъ пренебрегать живостью тона ради 
его лучистости. Предположите болЪе знойныя краски, ме- 
не жесты контуръ, мене рфзшя линш; отнимите 
это зерно итальянской суровости, которая предста- 
вляетъь лишь своего рода житейсий такть и величавую 
осанку, пр1обрЪтенные во время путешеств!я; смотрите 
лишь на то, что составляеть принадлежность Рубенса, — 
молодость, пламенность, уже зрЪлыя уб’Бжденя, —и надо 
будеть прибавить очень немного, чтобы передъ вашими 
глазами предсталъ Рубенсъ въ пер1одъ своей наивысшей 
славы, то есть, чтобы вы увидали первое и посл5днее 
слово его бурной и стремительной манеры письма. 
Достаточно самой ничтожной свободы кисти, чтобы 
сдЪлать изъ этой, относительно строгой картины, одну 
изъ самыхъ бурныхъ, кая онъ только когда-либо 
написалъ. Со своими темными янтарными тонами, гу- 
стыми тЪнями, глухими раскатами грозной гармоши, 
она является однимъ изъ тхъ полотенъ, гдЪ внутрен- 
ний огонь прорывается съ тЪмъ большей очевидностью, 
что этотъ огонь поддерживается мужественнымъ уси- 
темь и доведень до крайняго напряженя непреклон- 
ной волей. 
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Этотъ построенный очень смфлыми линйями набро- 
сокъ, несмотря на нагромождене развернутыхъ и сжа- 
тыхъ формъ, изогнутыхъ тлъ, протянутыхъ рукъ, по: 
вторенныхъ кривыхъ лин, неподвижныхъ очертанйй, 
сохранилъ до самаго послфдняго момента характеръ 
минутнаго эскиза, запечатлЪннаго мимолетнымъ чув- 
ствомъ. Первоначальный замыселъ, соотношен!е частей, 
исполнеше, жесты, физономи, причудливость пятенъ, 
отдЪлка, все какъ-будто порождено однимъ непреодо- 
лимымъ, яснымъ и стремительнымъ вдохновенемъ. Ни 
въ одной изъ написанныхь имъ страницъ Рубенсъ не 
будетъ съ большей настойчивостью сохранять характеръ 
импровизащи. Въ настоящее время такъ же, какъ и въ 
1610 году, можно держаться различныхъ мнЪн отно- 
сительно этого произведенйя, безусловно индивидуаль- 
наго, если не по манерЪ письма, то по своему духу. 
Вопросъ, который долженъ былъ обсуждаться при 
жизни художника, попрежнему требуетъ разрЪшеня: 
какая изъ двухъ картинъ занимаеть болЪе видное мЪето 
въ родной странЪ и въ истор1и,—та, которая написана 
Рубенсомъ прежде, чБмъ онъ сталь самимъ собой, или 
написанная имъ, когда онъ уже обрЪлъ свою настоя- 
щую физ1ономпо. 

Раюжятлте. и. @нятие ‘съ вреста—два 
момента драмы, разыгравшейся на ГолгоеЪ, прологъ 
къ которой мы видЪли въ тртумфальной картинЪ, нахо- 
дящейся въ БрюсселЪ. На разстояши, отдБляющемъ 
об эти картины, видны главныя пятна, можно уловить 
господствуюинЦе тона, я сказалъь бы, различить звуки: 
этого достаточно для того, чтобы понять въ общихъ чер- 
тахъ ихъ живописную экспресейо и угадать ихъ смыслъ. 

Тамь мы присутствуемъ при развязкЪ, и я говорилъ 
вамъ, съ какой строгой торжественностью она изобра- 
жена. Все кончено. Наступила ночь, по крайней 
мЪрЪ, край неба окутанъ непроницаемой мглою. ДЪй- 
ствуюцйя лица молчатъ, плачутъ, берутъ божественные 
останки, расточаютъ трогательныя заботы; самое боль- 
шее, если одинъ обмфняется съ другимъ тЪми словами, 
которыя произносять уста послЪ кончины дорогихъ 
существъ. Тутъ мать и друзья и прежде всего самая лю- 
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бящая и самая слабая изъ женщинъ, олицетворяющая 
немощь плоти, грацию и раскаянте, въ которой воплощены 
всЪ вемные грЪхи, прощенные, получивиие возмездие и 
уже искупленные. Живое т5ло противопоставлено на 
этомъ полотнЪ блЪдности трупа; даже смерть исполнена 
прелести. Христосъ походить на прекрасный срфзанный 
цвБтокъ. Онъ не слышить боле тБхь, кто проклиналь 
его, не слышить и тфхъ, кто его оплакиваетъ; онъ не 
принадлежитъь болЪфе ни людямъ, ни времени, ни гнЪву, 
ни жалости; онъ внЪ всего, даже внЪ смерти. 

ЗдЪсь—ничего подобнаго. Сострадан!е, нЪжность, 
мать и друзья далеко. На лЪвой створ художникъ 
собралъ всЪхъ объятыхъ скорбью близкихъ; они ме- 
чутся; позы ихъ выражаютъ тоску и отчаяне. На пра- 
вой створЪ изображены два стража на коняхъ; съ этой 
стороны нфтъ пощады. Въ центрЪ кричать, извергають 
хулу, поносятъ, топаютъ ногами. ДЪлая звфремя уси- 
я, палачи съ лицами мясниковъ воздвигаютъ кресть 
и стТараютея поставить его прямо. Руки напряжены, 
веревки натянуты, кресть шатается и поднять лишь 
наполовину. Смерть неизбЪжна. Человзкь съ при- 
гвожденными руками и ногами страждеть, въ агонйи, 
и прощаетъ; все его существо сковано, члены не при- 
надлежать ему болЪе; безжалостный рокъ овладЪлъ 
тфломъ; только духь свободенъ: это прекрасно чув- 
ствуется во взгляд, возведенномъ гор. отвращенномъ 
оть земли, ищущемъь убЪжища въ иномъ м!рЪ и пере- 
носящемея прямо на небо. Художникь изобразиль 
здесь изступленную ярость убць, которые торопятся 
довести до конца свое дЪло, и обнаружиль при этомъ 
глубокое понимаше взрывовь б’Ъшенетва и знаше дЪй- 
стя звЪрекихъ страстей. Но съ еще большимъ внима- 
шемъ остановитесь на томъ, какь имъ передано сно- 
койстве духа, блаженство, съ которымъ встрЪчаеть 
смерть мученикъ, обрекцний себя на жертву. 

Христось озаренъ яркимъ свЪтомъ: свЪть падаетъ 
узкимъ снопомъ, въ которомъ сосредоточены почти всЪ 
лучи, разсъянные по картинф. Пластически фигура 
Христа стоить ниже изображенной на Снят1и съ 
креста. Итальянск художникъ, несомнЪнно, внесъ 
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бы поправки въ стиль картины. Готинъ захотфлъ бы 
изобразить боле выдаюпияся кости, болЪфе натянутыя 
сухожил!я, болЪе рЪзко очерченныя связки; все тЪло 
было бы у него болЪе исхудалымъ или, по крайней мЪрЪ, 
бол5е тонкимъ. Рубенсъ, какъ вы знаете, любилъ цвЪ- 
тупия здоровьемъ формы; эта любовь коренилась въ его 
манерЪ чувствовать, а еще болБе въ его манерЪ писать, 
и, не будь ея, онъ долженъ былъ бы измЪнить большин- 
ство своихъ пр1емовъ. ТЪмъ не менЪе, цфнность фигуры 
безпредЪльна; никто кромЪ Рубенса не могъ бы заду- 
мать ее такъ, какъ она изображена, пометить ее на томъ 
мЪстЪ, которое она занимаетъ, придать ей такое высокое 
живописное значен!е. А что касается этой прекрасной 
головы, вдохновенной и страдающей, мужественной 
и нЪжной, съ волосами, прилипшими къ вискамъ, съ вы- 
ступившими каплями пота, освЪъщенной внутреннимъ 
огнемь и омраченной скорбью, съ глазами, въ которыхъ 
отражаются небесное сяше и экстазъ,—какой искрен- 
ви мастеръ, даже принадлежаний къ лучшей эпохь 
итальянскаго искусства, не быль бы пораженъ мощью 
экспресси, достигшей высшей ступени, и не призналъ бы 
здЪсь безусловно новый идеалъ драматическаго искус- 
ства. 

Въ дни лихорадочнаго возбужденя и чрезвычайно 
яснаго прозрфня неподдфльное чувство подняло Ру- 
бенса на ту высоту, какой только онъ могъ достичь. 
ВпослЪдетв!и онъ еще болБе освободится отъ всякихъ 
путь, вполнЪ развернетъь свои крылья. У него, благо- 
даря гибкой и совершенно свободной манерЪ письма, 
явится больше посл довательности и непринужденности 
во всЪхъ частяхъ его работы: во ви шнемъ или внутрен- 
немъ рисункЪ, вь колоритЪ, въ отдЪлкЪ. Очерташя, ко- 
торыя должны расплываться, стануть менфе р%зкими; 
онъ не будетъ такъ сгущать тЪней, которыя должны раз- 
сЪиваться; онъ обрЪтеть гибкость, которой ему еще не- 
достаеть здЪсь; онъ найдеть болфе живыя выраженя, 
болЪе патетичесый и боле индивидуальный языкъ. 
Но изобразить ли онъ что-нибудь энергичнЪе и отчет- 
ливЪе этой вдохновенной д1агонали, которая разрЪзы- 
ваетъ надвое композицию, сначала заставляетъ ее коле- 
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баться, затЬмъ выпрямляетъ ее и возноситъ на вершину 
могучимь и рЪшительнымъ взмахомъ, подобнымъ по- 
лету высокой идеи? Найдетъ ли онъ что-либо лучше 
этихъ мрачныхъ утесовъ, этого угасшаго неба, этой 
большой бЪлой фигуры, сверкающей на фонЪ мрака, 
неподвижной и тЪмъ не мене движущейся, которую 
непреодолимая сила вздымаеть на полотнЪ съ согнуты- 
ми руками и пронзенными ладонями, съ жестомъ вели- 
каго милосердя, съ которымъ он% раскрылись надъ 
этимъ ослБпленнымъ, погрязшимъ во тьмф и злЪ м!- 
ромъ? 

Кто сомнфвается въ могуществ5 удачной лиши, 
въ драматической силЪ арабесокъ и красочныхъ эф- 
фектовъ, кто нуждается, наконецъ, въ примфрахъ для 
доказательства моральной красоты художественнаго за- 
мысла, тотъ отр$шится отъ всЪхъ сомнЪнй, увидЪвЪ 
это полотно. 

Этой оригинальной и мужественной картиной от- 
мфтилъ свое возвращен!е изъ Итал1и молодой человЪкъ, 
находивцийся въ отсутствти съ 1600 года. Теперь узнали, 
что онъ пртобрЪлъ во время своихъ путешестви, въ чемъ 
состояла его работа, въ особенности то, съ какимъ гу- 
маннымъ чувствомъ онъ намфревался ею воспользоваться; 
никто не сомнфвался болЪе въ его дальнфйшей судьбЪ,— 
ни ТЪ, кого эта картина изумила, какъ откровен?е, 
ни ть, кого она возмутила, какъ скандалъ; ни тЪ, чьи 
теор1и она опрокинула и кто напалъ на нее, ни ТЪ, 
кого она обратила и увлекла. Имя Рубенса стало 
священным съ этого дня. И въ настоящее время мное 
считають это произведеше, которымъь дебютировалъ 
художникъ, такимъ же совершеннымъь и рЪъшающимъ, 
какимъ оно показалось и дЪйствительно было при своемъ 
появлен!и. Въ немъ есть что-то особенное, оно какъ- 
будто обвЪяно величемъ, какое вы рЪдко найдете въ 
другихъ произведеняхъ Рубенса. Энтузтасть назвалъ 
бы его возвышеннымъ, и онь не ошибся бы, 
если бы опредЪлилъ точнЪе значене, которое слЪдуеть 
придавать этому термину. Я уже говорилъ вамъ въ 
БрюсселЪ и МехельнЪ о разнообразныхъ даровантяхъ 
этого импровизатора, отличавшагося широтой размаха, 
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вдохновен!е котораго представляеть въ нЪкоторомъ 
род экзальтированный здравый смыслъ. Я говорилъ 
вамъ объ его идеалЪ, столь непохожемъ на идеалъ дру- 
гихъ, объ ослЪпительности его палитры, о ян! и его идей, 
пронизанныхъ свЪтомъ, объ его способности убЪуждать, 
объ ораторской ясности, о тяготънйи къ апооеозамъ, 
которое заставляетъ его подниматься въ выспия сферы, 
о пламенности его духа, заставляющей его разверты- 
вать крылья съ рискомъ дойти до ходульности. Все это 
приводитъ насъ къ еще болЪе полному опредЪленио, къ 
слову, которое я сейчасъ скажу и которое выражаетъ все: 

Рубенсъ-лирикъ, самый лиричесни изъ воБхъь 
живониецевь. Быстрота его воображеня, яркость его 
стиля, его звучный, идупий сгезсепдо, ритмъ, вдохновен- 
ность этого ритма, его, такъ сказать, вертикальный 
полетъ,—назовите все это лиризмомъ, и вы будете неда- 
леко отъ истины. 

Существуетт, героичесый родъ литературы, который 
принято называть одой . Вы знаете, что среди разнооб- 
разныхъ формъ стихотворной рЪчи это самая гибкая и 
самая сверкающая. Никакой порывъ, никакое богат- 
ство не кажется чрезмфрнымь въ восходящемь дви- 
женти ся строфъ, никакой блескъ черезчуръ ослФпитель- 
нымъ на ихь вершинЪ. Я могъ бы указать глубоня 
по замыслу, плавныя, риомованныя, озаренныя свЪ- 
томъ картины Рубенса, написанныя, какъ великолЪи- 
ные отрывки въ стил Пиндара. Распят!е по- 
служило бы мнЪ первымъ примфромъ, примфромъ тЪмъ 
болЪе разительнымъ, что здЪеь все находится въ гармо- 
ши, и сюжетъ достоинъ того, чтобы быть выраженнымъ 
танимъ образомъ. И я отнюдь не вышель бы за предЪлы, 
если бы сказалъ вамъ, что эта пламенная страница на- 
писана съ начала до конца въ томъ риторическомъ стилЪ, 
который называется возвышеннымъ, начиная 
съ стремительныхъ лин, пересъкающихъ ее, съ идеи, 
которая дЪфлается все ярче по мфрЪ того, какъ достигаетъ 
своей вершины, до несравненной головы Христа, являю- 
щейся кульминацюонной и самой выразительной нотой 
поэмы, сверкающей нотой, но крайней мЪръЪ, по заклю- 
ченной въ ней идеЪ, другими словами, ея высшей строфой. 
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акъ тольно вы входите въ первый залъ Антверпенскаго 
Пе васъ встрЪчаеть Рубенсъ: справа—Покл о- 
ненте волхвовъ, обширное полотно, написанное 
со свойственными ему быстротой и мастерствомъ, какъ 
говорятъ, въ тринадцать дней, около 1624 года, то-есть 
въ прекраснфйций, средый пер1одь жизни Рубенса. 
СлЪва—грандтозная, также знаменитая картина, изобра- 
я;жающая Распят1е, извЪстная подъ названемъ: Ударъ 
копьемъ. Вы бросаете бЪглый взглядь въ залу на- 
противъ, направо и налЪво, и издали различаете этотъ 
единственный, мощный и пилЪнительный, сочный и зной- 
ный мазокъ,—Рубенсь и опять Рубенсъ. Вы начинаете 
осмотръ съ каталогомъ въ рукЪ. Всегда ли вы испытываете 
восторгь? Не всегда. Остаетесь ли вы холодны? Почти 
никогда. 

Я переписываю свои замфтки: Волхв ы-— четвертый 
вар1антъ посл Парижа, на этотъ разъ съ значительными 
изм5ненями. Картина представляеть плодъ менЪе тща- 
тельнаго труда, если сравнивать ее съ брюссельской, 
она мене закончена по сравненпо съ находящейся 
въ МехельнЪ, но въ ней больше дерзновеня, полноты, 
непоколебимой увЪренности и силы; въ своихъ спокой- 
ныхъ произведешяхъь Рубенсь рЪ$фдко шелъь дальше, — 
это поистин5 подвигь Геркулеса, въ особенности, если 
принять во внимане быстроту, съ которой была закон- 
чена эта импровизащя. 

Ни одного пробфла, ничего кричащаго; широв!е, 
свьтлые полутона и ровное освъщене обволакивають 
ве фигуры, оперпияся другъ на друга, написанныя 
яркими красками, и создаютъь въ изобилии самыя рЪд- 
вя сочетания цвЪтовъ, наиболЪе простыя и тЪмъ не 
мене самыя жизненныя, наиболзе тоныя и тЪмьъ не 
менЪе самыя отчетливыя. 
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Рядомъ сь уродливыми типами изобилують типы 
совершенные. Африкансый волхвъ со своимъ квадрат- 
нымъ лицомъ, толстыми губами, красноватой кожей, 
большими глазами, горящими страннымъ свЪтомъ, и 
рослымъ тфломъ, одътымъ въ шубу съ рукавами цвЪта 
синихь павлиньихъ перьевъ, — представляеть совер- 
шенно оригинальную фигуру, которой стали бы, безъ 
сомнЪшя, аплодировать Тинторетто, Тищань и Веро- 
незе. СлЪва стоятъ въ величавой позЪ два колоссаль- 
ныхъ всадника, крайне своебразнаго англо-фламанд- 
скаго стиля,—самая рЪдкостная по своимъ краскамъ 
часть картины, представляющая мягкую гармон!ю чер- 
наго, зеленовато-голубого, коричневаго и бЪлаго. При- 
бавьте сюда силуэты нубШцевъ, погонщиковъ верблю- 
довъ, второстепенныхъ лицъ, воиновъ, негровъ, напи- 
санныхь въ самыхъ полныхъ, самыхъ прозрачныхъ и 
естественныхъ рефлексахъ. Съ балки свЪшивается паути- 
на; совсЪмъ внизу видна голова быка—эскизъ, написан- 
ный асфальтомъ, нЪсколькими мазками кисти,—имЪю- 
щЙ значенте только бфглаго наброска. Младенецъ очаро- 
вателенъ. Его можно назвать однимъ изъ. прекрас- 
нЪйшихъ чисто живописныхъ созданй Рубенса, послЪд- 
нимь словомъ его знанйя колорита, его техническаго 
мастерства, когда передь нимъ самъ собой вставалъ 
отчетливый образъ, когда рука его работала быстро и 
тщательно, и онъ писалъ безъь усилй. Въ этой фигурЪ 
тр1умфъ вдохновеня и искусства, словомъ, полная увЪ- 
ренность въ самомъ себЪ. 

Ударъ копьем ъ—несвязная картина съ боль- 
шими пробЪлами, рЪзкостями,сь широкими, нЪсколько 
произвольными пятнами красокъ, которыя сами по себЪ 
прекрасны, но находятся въ сомнительныхъ сочетаняхъ. 
Два главныхь красныхъ тона, ‘слишкомъ яркихъь и 
дисгармоничныхъ, ржутъ здЪеь глазъ, звучать диссо- 
нансомъ. Богоматерь очень хороша, хотя ея жесть уже 
извЪстень, Христосъ незначителенъ, апостоль Тоаннъ 
очень безобразенъ, можеть быть, очень испорченъ вре- 
менемъ или реставрашей. Какъ это часто бываетъ у 
Рубенса и у живописцевъ, отличающихся страстностью 
и красочностью, самыя лучния части картины тЪ, въ 
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Рубенсъ. Ударъ копьемъ. 1620. Антверпенъ. 


которыхъ фантаззя художника захвачена случайно: 
выразительная голова Богоматери, два разбойника, 
корчащихся на крестахъ, и прежде всего, можеть 
быть, воинъ въ шлемЪ, въ черныхъ доспЪхахъ, который 
спускается по лЪстницЪ, прислоненной къ кресту 
злого разбойника и оборачивается, поднимая голову. Гар- 
мош1я лошадей, сърыхъ и гнЪдыхъ, на фонЪ неба, велико- 
лЪина. Въ концЪ концовъ, хотя здЪеь можно найти мъста 
высокаго достоинства, незаурядный темпераментъ, на ка- 
ждомъ шагу печать мастера, —Ударъ копьемъ ка- 
жется мнЪ произведешемъ, лишеннымъ цЪъльности, напи- 
саннымъ, такъ сказать, отрывочно, отдЪльные куски 
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котораго, однако, 
взятые порознь, мог- 
ли бы вызвать пред- 
ставлене объ од- 
ной изъпрекраснЪй- 
шихь страниць Ру- 
бенса. 

Троица со сво- 
имъ знаменитым 
Христомъ, написан- 
нымъ въ раккурсЪ, 
— картина, появив- 
шаяся въ перодъь 
ранней юности Ру- 
бенса, до путеше- 
Рубенсъ. Троица, 1620-1621. Антверпенъ. стня въ Итал1ю. 


Это красивый дебютъ, холодный, ничтожный, гладюй 
и безивЪтный, который уже содержить въ зародыш в 
стиль Рубенса въ передачЪ формъ человБческаго тЪла, 
его типъ лиць и даже гибкость его руки. ВеЪмъ дру- 
гимъ качествамь еще предстоитъ родиться. Если гра- 
вюра съ картины уже очень напоминаеть Рубенса, то 
‘ама картина почти ничего не говорить о томъ, чБмъ 
онъ долженъ былъ стать десять лЪтъ спустя. 

Его Христосъ на соломЪ, очень знаменитый, 
слишкомъ знаменитый, немногимь сильнфе и богаче, 
и не кажется значительно болфе зр$лымъ, хотя при- 
надлежить къ позднфйшимь годамъ. Эта картина также 
гладка, холодна и незначительна. Вь ней чувствуется 
злоупотреблене легкостью кисти, примънеше ходячихь 
пр1емовь, не заключающихъ ничего рЪдкостнаго; фор- 
мула ея можеть быть выражена такъ: широкая сБрова- 
тая поверхность, блестяцие свЪтлые тона т5леснаго 
цвфта, много ультрамарина въ полутонахъ, излишекь 
киновари въ рефлексахъ, легкая и размашистая живопись 
по нетвердому рисунку. Все прозрачно, текуче, гладко 
и небрежно. Когда Рубенсъ въ этой екоропиеи не дости- 
гаеть дЪйствительно совершенной красоты, онъ теряеть 
уже всякую красоту. 

Что касается Нев$р1я апостола‘ Фомы 
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Рубенсъ. Христосъ на соломЪ. 1617—1618. Антверпенъ. 


(п” 307), то я нахожу въ своихъ замфткахь сл5дующее 
краткое, непочтительное замЪчане: «Неужели это 
Рубенсъ? Какое заблуждеше!». 

Воспитан1е Богоматери—самая прелестная 
декоративная фантазшя, какую только можно видЪФть; 
это небольшое панно, предназначенное для молельни или 
жилыхь покоевъ; оно больше говорить глазамьъ, чфмъ 
уму, но написано съ несравненной гращей, н5жностью, 
мягкостью и изумительнымъ богатствомь. Глубовй чер- 
ный тонъ, чяций красный; въ лазури, переливающейся 
перламутровыми и серебристыми тонами, два розовыхь 
ангела, похожихь на два цвЪтка. Удалите фигуры 
св. Анны и св. Тоакима, оставьте только. Мадонну съ 
двумя крылатыми фигурами, которыя одинаково могли 
спуститься съ Олимпа, или прилетБть изъ рая, и вы 
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Рубенсъ. Мадонна съ попугаемъ. 1612—1614. Антверпенъ 


будете имЪть одинъ изъ самыхъ очаровательных жен- 
скихь портретовъ, ‘какой только Рубенсъ когда-либо 
задумалъ и изобразилъ въ аллегорической формЪ, сдЪ 
лавъ изъ него картину для алтаря. 

Мадонна съ попугаемъ напоминаеть Италио, 
въ особенности Венецио, и наводить на мысль о не- 
дос’ 
боромъ и внутренней природой красокъ, грунтовкою, 


точно строгомъ Пальма Веккьо, гаммой, силою, вы- 


даже своими лишями и квадратнымъ форматомъ полотна. 
Это прекрасное, почти безличное произведеше. Це знаю 
почему, но мнЪ кажется, что фанъ Дейкъ долужкенъ быль 
вдохновляться  иИмЪ. 

Я оставлю въ сторон св. Екатерину, боль- 
шое полотно: Христосъ на крест иовто- 
рен1е въ уменьшенномъ размЪрЪ Сняття съ креста 
Собора Богоматери; я пройду мимо другихъ, лучшихъ 
картинъ, чтобы подойти сейчасьъ же съ волнешемъ, 
котораго я не скрываю, къ картинЪ, не пользующейся 


Рубенсъ. Воспитан!е Богоматери, ок. 1625—1626. Антверпенъ, 
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обенной извЪстностью и, тЪмъ не мене, представляю- 

‹ей изумительный шедевръ, дБлаюпий, можетъ быть, 
‘аибольшую честь его геню. Я имфю въ виду При- 
чащенле св. Франциска Ассизскаго. 

ЧеловЪкъ, готовый умереть, священникъ, подносяций 

къ нему дары, монахи, которые присутствуютъ при этомъ, 
›кружая, поддерживая и оплакивая его, —вотъ содержане 
'зображенной сцены. Святой раздЪфтъ до нага, священ- 
‹икъ въ ризЪ изъ золотой парчи, слегка отт5ненной 
арминомъ, два прислужника въ бЪлыхъь столахъ, мо- 
ахи въ темныхъ власяницахъ коричневаго или сЪро- 
атаго цвЪта. Кругомъ узне и мрачные своды, красно- 
атый потолокъ, уголъ голубого неба, и въ этомъ лазур- 
омъ просвЪтЪ, какъ разъ надъ святымъ, три розовыхъ 
нгела, летающихъ подобно небеснымъ птицамъ и об- 
разующихъ аяющую мягкимъ свЪтомъ корону. Самыя про- 
стыя основныя ноты, самыя строгя краски, суровая 
гармон1я,—таковы зрительныя впечатл 5 ня. Въ общемъ, 
если окинуть картину однимъ взглядомъ, вы видите 
лишь обширное полотно строгаго стиля, написанное 
асфальтомъ, гдЪ все тускло, и гдЪ ярко выступаютъ, 
издали бросаясь въ глаза, лишь три пункта: святой 
съ изможденнымь мертвенно-блЪднымъ тЪломъ, Свя- 
тые Дары, къ которымъ онъ наклоняется, и наверху, на 
веригинЪ этого нЪжнаго и выразительнаго треугольника, 
розовый и лазурный просвЪтъ въ горный мшфъ, улыбка 
разверстыхьъ небесъь, въ которой, я увЪряю васъ, мы 
нуждаемся. 

Ни пышности, ни декоращй, ни неистовства, ни бур- 
ныхь тфлодвижени, ни граци, ни красивыхъ одеждъ, 
никакихъ ласкающихъ глазъ и ненужныхьъ деталей—ни- 
чего, кромЪ жизни монастыря въ самый ея торжествен- 
ный моментъ. ЧеловЪкъ, изнуренный годами и правед- 
ной экизнью, находится въ агонии; онъ покинулъ свой 
смертный одръ, велЪль принести себя къ алтарю, онъ 
хочетъ умереть здЪсь, сподобившись св. Таинъ, и боится 
умереть прежде, чЪмь дары коснутся его устъ. Онъ 
дЪлаеть усизме, чтобы встать на колфни и не можеть. 
ВеЪ его движешя парализованы, предсмертный холодъ 
сковалъ его ноги, его руки какъ-будто вогнуты внутрь, 
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что является вфрнымъ признакомъ близкой смерти; 
онъ весь искривленъ, словно вывихнуть и сломался бы 
по всЪмъ суставамъ, если бы его ‘не поддерживали подъ 
мышки. Кизнь теплится лишь въ его маленькихъ, влаж- 
ныхъ, свЪтло-голубыхъ, лихорадочныхъ, стеклянныхъ 
глазахъ, обведенныхъ краснымъ кругомъ, расширивших- 
ся отъ экстаза, передъ которыми проносятся небесныя ви- 
дън!я, да на его посинЪвшихъ отъ агон!и губахъ играетъ 
та особенная‘улыбка, которая свойственна умирающимъ, 
и еще болЪе необычайная улыбка праведника, который 
вЪъруетъ, уповаетъ, ждетъ кончины, устремляется къ 
сизсенио и смотритъ на Св. Дары такъ, какъ онъ смотрЪлъ 
бы на самого. Бога. 

Вокругь умирающаго плачутъ; плачутъь серьезные, 
могуше, испытанные люди, давийе обЪтъ отреченя. 
Никогда не было горя искреннЪе и заразительнЪе этой 
мужественной скорби полнокровныхь людей, людей 
великой вЪры. Одни сдерживаются, друге разражаются 
рыдан1ями. Между ними есть молодые, тучные, красные 
и здоровые, которые ударяютъ себя въ грудь кулаками, 
и скорбь которыхъ была бы шумной, если бы ее можно 
было слышать. Одинъ. сЪдой и лысый, съ головой испан- 
скаго типа, съ впалыми щеками, рфдкой бородой и за- 
остренными усами; онъ тихо всхлипываетъ; лицо его 
искажено гримасой человЪка, который сдерживается 
и зубы котораго стучать. Веб эти великол$иныя голо- 
вы-—портреты. Типы. поражаютъ жизненностью, рису- 
нокъ наивенъ, искусенъ и могучъ, колоритъ несравне- 
ненъь по своему богатству, трезвости, нЪжнымъ оттЪн- 
камъ и красотЪ. Скученныя головы, благоговЪйно сло- 
женныя, судорожно сжатыя и трепетныя руки, от- 
крытое чело, напряженные взгляды; одни, которыхъ 
волнен!е заставляеть краснЪфть, друге, которые дЪ- 
лаются, наоборотъ, блЪдными и холодными, какъ ста- 
рая слоновая кость, два прислужника, одинъ изъ 
которыхъ держитъ кадило и вытираетъ глаза обшлагомъ 
рукава,— вся эта группа людей, различнымъ образомъ 
взволнованныхъ, владфющихь собою, или рыдающихъ, 
окружаеть т5енымъ кругомъ единственную въ своемъ 
родЪ голову святого и маленьшй бЪловатый серпъ, 


Рубенсъ. Послфднее причащене св. Франциска, 1619, Антверпенъ, 
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похояий на полумЪсяцъ, который держитъ блЪдная рука 
священника.—Клянусь вамъ, что это невыразимо пре- 
красно. 

Моральная цфнность этой страницы, не знающей себЪ 
равныхь среди произведений Рубенса, находящихся 
въ АнтверпенЪ, и‚-кто знаеть,— можеть быть, во всемъ 
творчествЪ Рубенса, такъ велика, что я почти боюсь про- 
фанировать ее, говоря вамъ объ ея внЪшнихь достоин- 
ствахъ, которыя не менЪе замЪчательны. Я скажу только, 
что этотъ велик человЪкъ никогда не былъ въ большей 
степени господиномъ своей мысли, своего чувства и своей 
руки, никогда его замысель не быль яснфе и нире, 
никогда его понимане человЪческой души не было 
глубже, никогда его краски не были такъ благородны, 
богаты и свЪжи, такъь чужды всякой напыщенности, 
никогда рисунонъ отдфльныхь деталей не былъ тщатель- 
нфе и безупречнъе, другими словами, никогда мастер- 
ство Рубенса не было такъ поразительно. Это чудо ис- 
кусства появилось въ 1619 году. То были прекраснЪйние 
годы въ жизни Рубенса. НеизвЪстно, сколько времени 
понадобилось ему, чтобы написать эту картину, можеть 
быть нЪсколько дней, но каке эти дни! Когда долго 
созерцаешь это несравненное твореше, гдЪ Рубенсь 
преображается, нельзя болЪе смотрЪть ни на что, ни 
на произведен1я другихь художниковъ, ни на картины 
самого Рубенса, 

Сегодня надо уйти изъ музея. 
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еликй ли портретисть Рубенсь? Можно ли его 
Ва просто хорошимъ портретистомъ? Этотъ ве- 
лик живописецъ физической и моральной жизни, съ 
такимъ мастерствомъ передававний движене тфла же- 
стами, движенте души съ помощью игры физюноми, 
этотъь столь зоркШ и точный наблюдатель, этоть ясный 
умъ, котораго идеальныя челов$чесмя формы ни на 
одно мгновен!е не отвлекали отъ изученя внЪшности 
вещей, этоть художникъ живописныхъ деталей, ха- 
рактерныхъ особенностей, индивидуальнаго, наконецъ, 
этоть мастеръ, самый всеобъемлюний изъ всфхъ масте- 
ровъ,—обладаль ли онъ вефми дарованйями, которыя 
предполагаютъ въ немъ, и прежде всего именно этой спо- 
собностью передавать интимное сходство человЪ ческой 
личности? 

Похожи ли портреты Рубенса? Я полагаю, что на этотъ 
вопросъ никогда не отв5чали ни положительно, ни отри- 
цательно. Удовлетворялись тмъ, что признавали все- 
сторонность дарованйй Рубенса, и, такъь какъ онъ въ 
своихъ картинахъ больше, чфмъ кто бы то ни было, 
пользовался портретомъ, то отсюда выводили заклю- 
ченйе, что человЪкъ, всегда отличавпийся мастерской 
передачей живого, дЪйствующаго и мыслящаго суще- 
ства, долженъ былъ особенно мастерски писать пор- 
треты. Затронутый вопросъ иметь большое значенте. 
Онъ касается одной изъ самыхъ характерныхъ сторонъ 
этой многогранной натуры; слФдовательно, онъ даеть 
удобный случай ближе изучить самую организацию гешя 
Рубенса. 

Если ко всЪмъ портретамъ, которые онъ писалъ въ 
отдльности, удовлетворяя желан!е своихъ современни- 
ковъ, королей, принцевъ, знатныхь вельможъ, докто- 
ровъ, аббатовъ, настоятелей монастырей, присоеди- 
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нить безчисленное множество живыхъ лицъ, черты ко- 
торыхь онъ воспроизводилъ въ своихъ картинахъ, 
можно сказать, что Рубенсъь всю свою жизнь только 
и дБлалъ, что писаль портреты. Его лучния работы 
безспорно тЪ, гдЪ самое видное мЪсто отведено реальной 
жизни; прим5ромъ можеть служить его дивная картина 
св. Георгий, представляющая не что иное, какъ 
семейный портреть, то есть самый великолЪиный и любо- 
пытный документъ, который когда-либо оставлялъ ху- 
дожникъ о своихь домашнихъ привязанностяхъ. Я не 
говорю объ его собственномъ портрет®, который онъ 
писалъ несчетное количество разъ, и о портретЪ двухъ 
его женъ, ноторыми, какъ извЪстно, онъ безъ всякихъ 
стЪснешй постоянно пользовался въ качествЪ натур- 
щицъ. При всякомъ удобномъ случаЪ обращаться къ 
природЪ, брать дЪйствующихъ лиць изъ жизни и вводить 
ихъ въ созданя своей фантази—было у Рубенса при- 
вычкой, такъ какъ было одной изъ его потребностей, въ 
такой же мЪрЪ слабостью, какъ и силой его духа. Приро- 
да была его великимъь и неисчерпаемымъ репертуаромъ. 
Чего онъ искалъ въ ней, собственно говоря? Сюжетовъ? 
Нъть, онъ заимствоваль ихъ изъ истори, изъ легендъ, 
евангеля, сказки и всегда, въ большей или меньшей сте- 
пени, изъ своей фантазии. Позы, жесты, выраженя лицъ? 
НЪть; выражешя и жесты являлись естественно, сами 
собою, логически вытекали изъ глубоко задуманнаго 
сюжета, изъ почти всегда драматическаго дЪйствйя, 
которое онъ хотЪлъ изобразить. Онъ требовалъ отъ 
природы то, что его воображен!е доставляло ему 
лишь въ несовершенномъ видЪ, когда задачей его 
было построить лицо, живое съ головы до ногь, жи- 
вое въ такой мЪрЪ, какъ ему это было надо, то есть 
самыя индивидуальныя черты, самые жизненные ха- 
рактеры, личности и типы. Онъ скорЪфе бралъ, чВмъ 
выбираль эти типы. Онъ бралъ ихъ такими, какими они 
существовали вокругъ него, въ обществЪ его времени, 
на всЪхъ ступеняхьъ, во всЪхъ классахъ, въ случа нужды 
изо всфхь расъ,—принцевъ, рыцарей, представителей 
духовенства, монаховъ, ремесленниковъ, кузнецовъ, 
лодочниковъ, людей тяжелаго физическаго труда по 
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преимуществу. Въ его собственномъ городЪ, на набереж- 
ныхь Шельды, было все, что ему было нужно для его ве- 
ликихъ евангельскихь страниць. Онъ живо чувство- 
валъ, насколько эти лица, безпрестанно предлагаемыя 
самою жизнью, подходили къ требовашямъ его сюжета. 
Когда это соотвЪтетве не было строго выдержано, что 
случалось нерЪфдко, и когда здравый смыельъ слегка 
возмущался такъ же, какь и вкусъ, любовь къ коло- 
ритнымъ особенностямъ брала въ немъ верхъ надъ тре- 
бованями сюжета, вкуса и здраваго смыела. 

Онъ никогда не отказывался отъ всего причудливаго, 
которое въ его рукахъь превращалось въ блестки ума, 
а порой и въ ген!альное дерзновене. Въ силу этой самой 
непослБдовательности онъ побЪждалъ наиболЪе чуждые 
его натурЪ сюжеты. Онъ вкладывалъ въ нихъ искрен- 
ность, жизнерадостность, необычайную непринужден- 
ность порывовь своего вдохновен1я; все произведеше 
почти всегда спасалъ какой-нибудь дивный кусокъ кар- 
тины, представлявший почти буквальный списокъ съ 
природы. 

Въ этомъ отношенти этоть вели изобрЪтатель мало 
изобрЪталъь. Онъ смотрЪлъ, накоплялъ впечатлЪшя, 
копироваль или черпалъ образы изъ своей памяти, 
воплощая ихъ съ такой точностью, какъ-будто онъ не- 
посредственно воспроизводиль дЪйствительность. Вар- 
тины придворной жизни, жизни церкви, монастырей, 
улиць, рфки, запечатяЪ5вались въ этомъ чуткомъ мозгу 
съ самыми характерными своими особенностями, съ 
‘амыми рЪзкими нотами, съ самыми яркими красками, 
такь что онъ не’ дополняль эти отраженные образы 
почти ничЪмъ, кромЪ добавочныхъ аксессуаровъ и об- 
становки. Его произведеня можно назвать театромъ, 
въ которомъ онъ дирижируеть, располагаеть декоращи, 
создаеть роли, и актеровь для котораго доставляеть 
сама экизнь. Насколько онъ самобытенъ, р шителенъ, 
непоколебимъ и могучъ, когда онъ исполняетъ портретъ, 
пишеть ли онъ прямо съ натуры, или вспоминая модель, 
настолько же бЪдна вдохновешемъ галлерея лицъ, сочи- 
ненныхъ его фантазтей. 

Всякй мужчина, всякая женщина, которыхъь онъ 
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не наблюдалъ передъ собой, которымъ ему не удалось 
сообщить вполнЪ жизненныхъ чертъ, можно сказать 
заранЪе, представляютъь неудачныя фигуры. Вотъ почему 
его евангельскя лица очелов$чены болЪе, чЪмъ надо, 
герои въ его изображен и ниже своей легендарной роли, 
миеологическе персонажи со своими мускулами, лос- 
нящимися тЪълами и совершенно незначительными физ10- 
номями представляютъ ничто несуществующее ни въ 
дЪйствительности, ни въ фантаз!и, в5чное противор$ ше 
здравому смыслу. Ясно, что Рубенса илЪняетъ человЪ- 
чество, что христ1ансые догматы слегка смущаютъ его, и 
что Олимпь вызываеть въ немъ скуку. Посмотрите 
длинный рядъ его аллегорий въ ЛуврЪ: не надо много 
времени, чтобы открыть его нерЪшительность, когда 
онъ создаеть типъ, и его несокрушимую увЪренность, 
когда онъ воспроизводить свои наблюденя, чтобы по- 
нять слабыя и сильныя стороны его таланта. Тамъ 
есть посредственныя части; есть безусловно ничтозныя, 
представляюция вымыселъ; превосходные куски, кото- 
рые вы замЪчаете тамъ,— портреты. Каждый разъ, какъ 
Мар!я Медичи выступаетъ на сцену, она превосходна. 
Генрихъ ПУ съ портретомъ Марш Меди- 
чи— шедевръ. Никто не станетъ спорить противъ того, 
что боги Рубенса: Меркурй, Аполлонъ, Сатурнъ, Юпи- 
теръ или Марсъ—незначительны. 

Даже въ его Поклоненти волхвовъ можно 
видЪфть, что главныя лица всегда ничтожны, а второ- 
степенныя— всегда удивительно хороши. Волхвъь Европы 
р шительно не удается Рубенсу. Вы знаете его: это 
человЪ къ, изображенный на первомъ планЪ вмЪетЪъ 
съ Богоматерью, то стоящимъ, то опустившимся на ко- 
лЪни въ центр композиши. Напрасно Рубенсъ одЪ- 
ваеть его въ пурпуръ, горностаевый мЪхъь или з0- 
лото, заставляеть его держать кадило, подавать ча- 
шу или сосудъ, дЪлаетъь его молодымъ или стари- 
комъ, рисуеть его голову жреца лысою или покры- 
ваеть ее гривой волосъ, сообщаетъ ему сосредото- 
ченный или свирфпый видъ, пишетъ его съ очень 
кроткими глазами, или же придаеть ему выражене 
стараго льва,—что бы онъ ни дЪлалъ, волхвъ остается 


————_—___ СТАРЫЕ МАСТЕРА =—————— 121 


банальной фигурой, вся роль которой сводится къ тому, 
чтобы быть носителемъь одной изъ господствующихъь 
красокъь картины. То же самое относится къ азлату, 
Эо1опъ, негръ сь сфроватой кожей, съ выдающимися 
скулами и приплюснутымъ носомъ, со свинцовымъ ли- 
цомъ, освЪъщеннымъ двумя горящими искрами, съ 
блестящими бЪлками глазъ и перламутровыми зубами, 
наоборотъ, неизмфнно является шедевромъ наблюда- 
тельности и естественности, потому что это—портретъ, 
и притомъь повторяюцийся безъ всякихь измЪненшй 
портреть одного и того же живого лица. Что отсюда 
слЪдуетъ, какъ не то, что по своимъ инстинктамъ, своимъ 
потребностямъ, своимъ господствующимъ способностямъ, 
даже по своимъ недостаткамъ, ибо онъ имЪфль ихьъ, 
Рубенсъ больше, чЪмъ кто бы то ни было, долженъ быль 
дЪлать превосходные портреты? На самомъ дЪлЪ было 
не такъ. Его портреты слабы, въ нихь мало наблюда- 
тельности, они поверхностно построены и обнаруживаютъ 
поэтому лишь смутное сходство съ оригиналомъ. Когда 
сравниваешь Рубенса съ Тишаномъ, Рембрандтомъ, Ра- 
фаэлемъ, Себастьяномь дель Иьомбо, Веласкецомъ, 
фань Дейкомъ, Гольбейномъ, Антонемъ Моромъ,— 
исчерпавъ списокъ самыхъ различныхъ и самыхъ вели- 
кихъ портретистовъ, я спущусь на нЪсколько ступеней 
ниже къ Филиппу де Шампань, къ ХУП вЪку и къ пре- 
восходнымъ портретистамъ ХУ1Ш естолЪ1я,— когда срав- 
ниваешь съ ними Рубенса, замфчаешь, что ему не- 
доставало того безхитростнаго, послушнаго и напря- 
женнаго вниманйя, которое требуется для того, чтобы 
изучить въ совершенствЪ5 человЪзческое лицо. 

Знаете ли вы хоть одинъ портреть Рубенса, который 
удовлетворялъ бы васъ какъ образецъ глубокой и мЪткой 
наблюдательности, который раскрывалъ бы передъ вами 
личность оригинала, который поучалъ бы васъь и, я бы 
сказалъ, давалъь вамъ увБренность въ сходствЪ? Если 
бы такой былъ, я назвалъ бы вамъ его. Изъ веЪзхь лю- 
дей, столь различнаго возраста и общественнаго положе- 
ня, характера и темперамента, образы которыхъ онъ 
оставилъ намъ, есть ли хоть одинъ, который запеча= 
тлЪлсея бы въ умЪ, какъ личность съ рЪзко выражен- 
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ными особенностя- 
ми, и вспоминалея 
бы, какь физ1оно- 
мя, приковавшая 
кь себЪ наше вни- 
ман1е? Ихъ забы- 
ваешь на разстоян1и, 
а когда ихъ видишь 
вмъеть, ихь можно 
спутать. Особенно- 
сти услов!Й ихь жиз- 
ни не разграничива- 
ли ихь отчетливо въ 
ум живописца и 
еще мене разгра- 
ничиваютъ ихЪ въ 
памяти ТЪхъ, кто 
знаеть ихъь только 
по его картинамъ. 
Нохожи ли они? 
Да, почти. Живы 
ли они? Они болЪе 
чьмь живы. Я не 
скажу, что они ба- 


Рубенсъ. Сусанна Фурманъ, ок. 1620. Лондонъ. 
Нац. галлерея. 


нальны и, однако, они далеко не точны. Я не скажу 
также, что живописець |плохо наблюдалъ ихъ; но 
мн думается, что онъ смотрфль на нихъ поверх- 
ностнымъь взглядомъ, улавливая лишь ихъ наружную 
оболочку, можетъ быть, сквозь призму своихъ павы- 
ковъ и, безъ сомнфн1я, сквозь призму формулы, и что 
онъ разрабатывалъ ихъ, каковы бы ни были ихъ полъ 
и возрасть такъ, какь женщины, говорятъ, любятъ, 
чтобы ихъь писали: сначала идетъ красота, а потомъ 
уже сходство. Въ нихь хорошо схвачена эпоха и не- 
дурно общественное положене, хотя фанъ Дейкъ, что- 
бы не ходить далеко за примФромъ, еще точнЪе пе- 
редаеть историчесый колорить и сощальную среду; 
но въ нихъ течетъь одна и та же кровь, у нихъ одинанко- 
вый моральный характеръ, и всЪ внЪшинйя черты выл$- 
плены по одному типу. Это одинъ и тотъ же ясный. 
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широко раскрытый, смотряпий прямо глазъ, тотъ же 
самый цвЪтъ кожи, ть же усы, закрученные кверху, 
съ черными или бЪлокурыми концами, загнутыми 
у угловь мужественнаго, то-есть нЪеколько 
условнаго рта. Прибавьте красныя губы, яркШ румя- 
нецъ, круглый овалъ лица—и передъ вами предетанетъ, 
если не юноша, то человЪ къ съ устойчивой организащей, 
отличаюцийея могучимъь сложенемъ, цвЪтущимъ здо- 
ровьемь и душевнымъ спокойствемъ. 

То же самое можно сказать о женщинахъ Рубенса: 
свЪжесть, выпуклый лобъ, широне виски, маленьнй 
подбородокъ, выпуклые глаза, одинаковая окраска, 
почти тождественное выражен1е, красота въ стилЪ 
той эпохи, полнота, свойственная сЪвернымъ племенамъ, 
съ особенной гращшей, присущей Рубенсу; въ женщи- 
нахъ Рубенса чувствуется см5шеше нЪсколькихЪ типовъ: 
Марля Медичи, Инфанта Изабелла, Изабелла Брандъ, 
Елена Фурманъ. ВсБ женщины, которыхъ онъ нисалъ, 
какъ-будто получили, несмотря на свои особенности 
и помимо воли самого Рубенса, какой-то знакомый 
обликъ, носивиий печать его неизгладимыхъ восноми- 
нашй; и всЪ въ большей или меньшей степени похо- 
дятъ на ту или иную изъ 
этихъ четырехъ знаменитыхъ 
личностей, которыхъ его 
кисть обезсмертила, конеч- 
но, въ гораздо большей сте- 
пени, чЪмъ исторля. Между 
ними самими есть какое-то 
сходство, которое является 
въ значительной мЪфрЪ дЪ- 
ломъ Рубенса, 

Представляете ли вы себЪ 
женщинъ при двор Людо- 
вика Х ИГи Людовика ХГУ? 
Достаточно ли отчетливо вы- 
ступаютъ передъ вами го- 
спожа де Лонгвиль, де Мон- 
базонъ, де Шеврезъ, де Саб- 

Рубенсъ. Елена Фурманъ съ дфтьми. 
ле и та прекрасная герцо- 1635—1638. Парижъ. Лувръ. 
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гиня де Геменэ, которой Рубенсъ, по предложению коро- 
левы, осмЪлился вручить, какъ первой богинЪ люксем- 
бургскаго Олимпа, призъ, назначенный первой краса- 
вицф; или несравненная мадемуазель дю Вижанъ, 
идолъ всего общества Шантильи, которая вдохновила 
на такую большую страсть и на столько маленькихь 
стишковъ? ЯснЪфе ли представляете вы себЪ мадемуа- 
зель де ла Вальеръ, госпожу Монтеспанъ, де Фонтанъ, 
де Севинье, де Гриньанъ? Если вы представляете ихъь 
себЪ не такъь хорошо, какь вамъ бы этого хотЪфлось, 
кто въ этомь виноватъ? 

Вина ли эта той эпохи наружнаго блеска, учтивости, 
оффицальныхъ, парадныхъ и напыщенны хъ нравовъ? 
Вина ли это самихъ женщинъ, которыя веЪ стре- 
мились походить на идеальную придворную даму? 
Можеть быть, ихь плохо наблюдали, писали не- 
брежно? Или же, по поняШямъ того времени, изъ 
всЪхь видовъ гращи и красоты только одинъ соотвЪт- 
ствовалъ требованйямъ хорошаго тона, хорошаго вкуса и 
придворнаго этикета? Совершенно неизвЪстно, какой 
носъ, какой ротъ, какой овалъ лица, цвЪть кожи, взглядъ, 
степень серьезности или непринужденности, тонкости 
или полноты, какая, наконець, душа у каждой изъ 
этихъ знаменитыхьъ 0собъ, настолько похожи стали онЪ 
другь на друга въ своей импозантной роли фаворитокъ, 
принцессъ, интриганокъ, знатныхь дамъ. Вы знаете, 
что он думали о себЪ и какъ онЪ описывали себя, или 
какъ описывали ихъ, въ зависимости отъ того, что имъ 
казалось удобнЪе, писать ли самимъ или заставлять 
писать другихь свои литературные портреты. Начи- 
ная съ сестры Кондо и до госпожи д’Эпина, то-есть 
въ течен!е всего ХУП вБка и доброй половины ХУПТ, 
мы видимъ лишь прекрасный ивЪтьъ кожи, красивые рты, 
великолЪ иные зубы, дивныя плечи, руки и груди. ОнъЪ 
очень обнажались, или позволяли обнажать себя, по- 
казывая намъ лишь нЪсколько холодныя, совершенныя 
формы, отлитыя по одному, безупречно прекрасному 
типу, соотвЪтственно модЪ и идеалу времени. Ни маде- 
муазель де Скюдери, ни Вуатюръ, ни Шапленъ, ни Де- 
марэ и ни одинъ изъ этихъ блестящихъ писателей, которые 
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описывали ихъ прелести, не позаботились оставить намъ, 
можеть быть, менЪе лестный, но за то болЪе правди- 
вый портретъ ихь. Лишь тамъ и сямъ, въ галлереъ 
Отеля Рамбулье, можно замфтить мене божественный 
цвБтъь кожи, губы менЪфе чистыхь лин, или менЪе 
безукоризненной окраски. 

Только наиболЪе близый къ жизненной правдЪ, вели- 
чайцшИй портретистъ своего времени Сенъ-Симонъ су- 
мЪлъ показать намъ, что женщина можетъ быть очаро- 
вательной, не будучи совершенной, и что герцогиня 
дю Монъ и герцогиня Бургундская, напримЪфръ, обла- 
дали выразительнымъ лицомъ, придворной гращей и 
огнемъ, имЪфли много обаян!я,— одна, несмотря на 
свою хромоту, другая, несмотря на свой смуглый 
цвЪъть кожи, крошечный ростъ, безпокойное выраже- 
ше и беззубый ротъ. До той поры руку художниковъ- 
портретистовь направляла прежде всего забота объ 
отсутств!и крайностей. Что-то импонирующее, торже- 
ственное, иЪчто въ родЪ трехь сценическихь единствъ, 
отшлифованной въ совершенствЪ фразы, придали всЪмъ 
имъ безличный, якобы царственный видъ, который 
рЪзко противорЪчитъ тому, что плБняетъь нась теперь. 
Наступили другя времена; восемнадцатый вЪкъ раз- 
билъ много формуль и обошелся съ человЪческимъ 
лицомъ такъ же безцеремонно, какъ и съ другими един- 
ствами. ТЪмъ не мене наше столЪе возродило съ дру- 
гими вкусами и другими модами ту же самую традищю 
портретовъ, не передающихь типа, и тоть же самый 
парадъ, мензе торжественный, но еще худнций. Вспом- 
ните портреты эпохи Директории, Импер1и и Реставращи, 
портреты УКиродэ, /Керара,—я дфлаю исключеше для 
портретовь Давида, не для всЪхъ, впрочемъ, и для нЪ- 
которыхь портретовь ИПрюдона, тоже не для всЪхъ. 
Составьте галлерею изъ великихъ актрисъ и знатныхь 
дамъ, возьмите Марсь, Дюшенуа, 7Жоржь, импера- 
трицу 7Козефину, госпожу Тальенъ, даже единствен- 
ную въ своемъ родЪ голову госпожи де Сталь и краси- 
вую госпожу Рекамье—и скажите, живетъь ли это, имЪетъ 
ли свою опредБленную физономйо, различается ли, 
какъ рядъ портретовьъ Латура, Гудона, Каффьери. 
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Соблюдая пр‹ 
порщи, воть чт. 
я нахожу въ пор- 
третахь Рубенса: 
большую неувЪ- 
ренность и УсС- 
ловности, одина- 
ковый рыцарей 
видъ у мужчинъ, 
одинаковую цар- 
ственную красоту 
у женщинъ, ни- 
какихъ рЪзкихъь 
особенностей, ко- 
торыя останавли- 
ваютъ вниманте, 
захватываютъ, 
наводятъ на раз- 
мышленя и ни 
когда не забыва 
ются. Ни урод- 


Рубенсъ. Альбертъ Эрцгерцогъ Австрйски. 1634—35. ВЕВВЕ Ари 
Брюссель. худобы, ни одной 
шокирующей 

черты. 
Замфчали ли вы когда-нибудь въ изображенномъ 
Рубенсомь мфЪ мыслителей, государственныхь лю- 
дей, военныхъ, что-либо характерное и чисто личное, 
вродЪ соколиной головы ВКондэ, испуганныхъ глазъ 
немного сумрачнаго Декарта, тонкаго и очарователь- 
наго лица Ротру, угловатой маски мыслителя у Па- 
скаля, или незабываемаго взгляда Ришелье? Какъ про- 
ивошло, что челов ческе типы попадались въ изобилии 
великимь наблюдателямъ, и ни одинъ дъйствительно 
оригинальный типъ не фигурировалъ передъ Рубен- 
сомъ? Одинъ чрезвычайно яркнй примЪръ лучше всего 
объяснить вамъ мою мысль: представьте себЪ Гольбейна 
съ персонажами Рубенса, и вы сейчась же увидите 
появлен1е новой галлереи человЪческихъ лицъ, очень 
интересной для моралиста, однаково поразительной съ 
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очки зрЪня ис- 
Фор1и жизни и 
истор1и искусст- 
ва, галлереи, ко- 
торую Рубенсъ, 
согласимся съ 
этимъ, не могь 
бы обогатить ни 
однимъ типомъ. 

Брюссельсвй 
музей обладаетт 
четырьмя портре- 
тами Рубенса, и 
какъ разъ они на 
вели меня на эти 
размышленя, Эти 
четыре портрета 
довольно точно 
передаютъ силь- 
ныя и слабыя сто- 
роны таланта Ру- 


бенса, какъ пор- Рубенсъ. Изабелла Инфанта Испанская. 1634—35. 
третиста. Два Брюссель. 

очень хороши: 

эрцгерцогъ Альбертъ и инфанта Изабелла. Они были зака- 
заны для украшен!я тр?умфальной арки, воздвигнутой на 
площади Меиръ, по случаю въЪзда Фердинанда Австр!й- 
скаго и, какъ говорятъ, были исполнены каждый въ одинъ 
день. Они больше натуральной величины, задуманы, 
нарисованы и разработаны въ духЪ итальянской манеры, 
широкой и декоративной, немного театральной, очень 
подходящей къ ихъ назначен ю. Веронезе въ нихъ такъ 
хорошо слился съ фламандекой манерой письма, что 
Рубенсь никогда не обнаруживалъь болЪе выдержаннаго 
стиля и никогда не оставался, тЪмъ не менЪе, въ боль- 
шей степени самимъ собой. Въ нихъ видна особая ма- 
нера заполнять полотно, строить грандюзную комно- 
зицИо изъ бюста и двухъ, различнымъ образомъ заня- 
тыхъ рукъ, передавать величественный камзолъ, писать 
въ строгомъ контур жирными и вмЪстЪ съ тфмъ пло- 
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скими мазками, которая не 
встрЪчается въ его портре- 
тахь и напоминаетъ, наобо- 
ротъ, лучние куски его кар- 
тинъ. Сходство лицъ издали 
бросается въ глаза и пере- 
дано нЪенолькими мЪткими 
и общими штрихами; его 
можно назвать сходетвомъ 
по внЪшнему впечатлЪн!ю. 
Работа быстрая, увЪренная, 
серьезная и, если принять 
во вниманте задачу, красо- 
Рубенс. Ш. де Кордъ. 1617—18. ТЫ необычайной. Это велино- 
Брюссель. лЪпныя полотна, Рубенсъ 
прим5ниль въ нихъ свои 

излюбленные прЁемы, былъ въ своей сферЪ, въ своемъ 
царств фантазфи и ‘очень ясныхъ наблюденй, торо- 
пливыхъь и окрыленныхъ паоосомъ. Онъ точно также 
писалъ бы картину: усиЪхъ былъ поэтому несомнЪненъ. 
Два другихь портрета, пр1обрЪтенныхъ недавно, 
очень знамениты; имъ приписываютъ весьма большую 
цЪнность. Я осмЪлюсь сказать, что они одни изъ самыхъ 
слабыхъ. Это два фамильныхъ портрета, два неболь- 
шихь бюста, нфсколько укороченныхь и суженныхъ, 
изображенные ‘еп Тасе, безъ всякихъ аксессуаровъ, 
вырззываюциеся на полотнЪ, какъ простые учениче- 
ск1е этюды. Отличаясь блескомъ, рельефностью, жиз- 
ненностью, мастерскимъ, но сжатымъ письмомъ, они 
имЪють тоть недостатокъ, что художнинкъ наблю- 
далъ оригиналы вблизи, и взглядъ его снользилъ по 
нимъ, онъ писалъ прилежно, но мало изучалъ, сло- 
вомъ, разрабатывалъ свой сюжеть поверхностно. Шо- 
становка удачна, рисунокъ ничтоженъ. Живописец 
схватилъ ноты, полныя жизненной правды; наблюда- 
тель не передалъ ни одного штриха, который выражалъ бы 
интимное сходство съ моделью: изображена только 
наружность. Мы напрасно ищемъ сокровенной основы 
физической организащи: ГРубенсъь не замфтилъь ея. 
Напрасно стараемся мы понять духовную сущность: 


| 
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Рубенсь не разгадалъ ее. 
Краски лежатъ на поверх- 
ности полотна, жизнь не 
идеть глубже внфшняго об- 
лика. Мужчина молодъ, лЪтъ 
тридцати; у него ‘модвиж- 
ной ротъ, влажные глаза, 
прямой и ясный взглядъ. 
Ничего болЪе, ничего, что 
шло бы дальше и глубже. 
Что изъ себя представляетъ 
этоть молодой человЪкъ? 
что онь дфлалъ? Мыелилъь 


ли онъ? страдалъ ли? ка- Рубенсъ. Жакелина фанъ Сестре. 
сался ли онъ только по- “© Кордъ) 1617—18. Брюссель, 
верхностно вещей такъ же, 

какь онъ изображенъ бЪглыми штрихами на поверхно- 
сти полотна? Вотъ эти-то характерныя особенности лица 
Гольбейнъ и передаль бы намъ прежде всего, но для 
этого. недостаточно изобразить искру въ глазу, или 
родимое пятно на ноздрЪ. 

Живопись представляетъ, можеть быть, самое не- 
скромное изъ всЪхъ искусствъ. Она безошибочно сви- 
дЪтельствуеть о нравственномъ состояни живописца въ 
тотъ моментъ, когда онъ брался за кисть. Онъ создаетъ 
то, что хочетъ создать; по его колебантямъ видно, чего 
онъ лишь слабо желалъ; то, къ чему онъ вовсе не 
стремился, отсутствуетъь въ его произведенти, что бы 
ни говорилъ онъ самъ и что бы ни говорили дру- 
ге. РазсЪянность, забывчивость, менъе живое ощуще- 
не, меньшая глубина чувства, меньшее рвеше, менъе 
горячая любовь къ тому, что онъ изучаеть, апайя или 
страстное увлечене живописью, всЪ оттЪнки натуры 
художника и смфна его ощущешй, все это обнаружи- 
вается въ его произведентяхъ такъ же отчетливо, какъ 
если бы онъ открылъ передъь нами свою душу. Можно 
сказать съ увЪренностью, какъ держалъ себя тоть или 
иной добросовЪстный портретисть передъ своими мо- 
делями, и точно таиже можно ясно представить себЪ, 
какъ держаль себя Рубенсъ передъ своими. 
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Когда смотришь на портреть герцога Альбы, работы 
Антошя Мора, находяцийся въ нЪсколькихъ шагахъ 
отъ портретовъ, о которыхъ идетъ рЪфчь, становится 
очевиднымъ, что Антонй Моръ — знатный вельможа, 
привыкпИЙ писать знатныхъ вельможъ, былъ очень 
серьезенъ, очень внимателенъ и нЪсколько взволнованъ 
въ тоть моментъ, когда садился передъ этимъ траги- 
ческимъ человЪкомъ, сухимъ, угловатымъ, закован- 
нымъ въ темные доспЪхи, похожимъ на движуцийся 
автомать, съ высокомфрнымъ, холоднымъ, жесткимъ 
взглядомъ черныхъ глазъ, въ которыхъ какъ-будто 
никогда не отражалось небо. 

Наобороть, въ тотъь день, когда Рубенеъ писалъ, 
желая угодить своей модели, сеньера Шарля де Бордъ 
и его супругу, Жакелину де Кордъ,онъ былъ, несомнЪнно, 
въ веселомъ настроенти духа, но разсЪянъ, увфренъ 
въ себЪ и спъшилъ, какъ всегда. Это было въ 1618 году, 
когда была написана Чудесная ловля. Ру- 
бенсу было сорокъ одинъ годъ; онъ былъ въ зенитЪ 
своего таланта, своей славы, своихъ усиЪховь. Онъ 
быстро справлялся со всЪмъ, за что ни брался. Чудес- 
ная ловля написана ровно въ десять дней. Моло- 
дые сочетались бракомъ 30-го октября 1617 года: пор- 
треть мужа долженъ былъ нравиться женЪ, портретъ 
жены-—мужу: вы видите, при какихъ условяхь была 
выполнена эта работа, и можете догадаться, сколько 
времени онъ употребилъ на нее; въ результатЪ появи- 
лась сдфланная наспЪхъ, блестящая картина, съ ле- 
стнымъ сходствомъ, но недолговЪчное произведене. 

Многе, я скажу даже большая часть портретовъ 
Рубенса, относятся къ этой категори. Взгляните 
въ ЛуврЪ на портретъ барона де Викъ (п 458 каталога), 
того же стиля, того же качества, почти той же эпохи, 
какъ портреть сеньора де Кордъ, о которомъ я говорю; 
взгляните также на портреть Елизаветы Французской 
и портреть дамы изъ дома Бооненъ (п 461 каталога): 
таня же милыя, блестяния, легыя и живыя произве- 
дешя, которыя забываются тотчасъ послЪ того, какъ 
ихь увидишь. Посмотрите, наоборотъ, на эскизъ пор- 
трета второй жены Рубенса, Елены, съ двумя его дЪтьми, 
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на этотъь дивный набросокъ, на эту едва обозначенную 
грезу, оставленную незаконченной случайно или на- 
мфренно; и, если вы остановитесь хоть не надолго на 
трехъ предыдущихь произведеняхъ, то поймете мою 
мысль безъ дальнфишихъ пояснений. 

Въ итог Рубенсъ, если его разсматривать только 
какъ портретиста, представляеть изъ себя человЪка, 
грезившаго по своему, обладавшаго удивительно вЪр- 
нымь, но поверхностнымъ взглядомъ, у нотораго въ ру- 
кахъ было скорЪе зеркало, чБмъ орудше, проникающее 
вглубь, мало занимавшагося другими, много самимъ 
собою, какъ въ духовной, такъ и въ физической жизни, 
человЪка внЪшности, чудесно приспособленнаго къ тому, 
чтобы схватывать только внЪшность вещей. Вотъ почему 
слЪдуеть различать въ Рубенс двухъ наблюдателей 
неравной силы и едва сравнимаго значеня: одинъ поль- 
зуется живыми людьми, какъ матер1аломъ для вопло- 
щеня задуманныхъ образовъ, подчиняеть себЪ свои 
модели, беретъ изъ нихь лишь то, что кажется ему 
подходящимъ, другой остается ниже своей задачи, 
потому что долженъ, но не умфетъ подчиняться модели. 

Воть почему онъ то великолЪино наблюдаетъ чело- 
вЪческое лицо, то передаеть его крайне небрежно. 
Воть почему, наконецъ, его портреты походятъ немного 
одинъ на другой и на него самого, страдаютъ недостат- 
комъ самобытности и въ силу этого недостаткомъ мо- 
ральнаго сходства и глубины, тогда какъ его фигуры-пор- 
треты обладаютъ какъ разъ тою степенью поразитель- 
наго сходства съ живыми лицами, которое дЪълаетъ 
ихъ еще эффектнЪе, той характерной выразительностью, 
которая исключаеть всявя сомн5н1я въ томъ, что они 
жили;—что касается ихъ моральной основы, то очевидно, 
что всБ они обладаютъ дЪятельной, пылкой, порыви- 
стой душой, которая вся, такъ сказать, на виду, кото- 
рую Рубенсъь вкладывалъ въ нихъ, почти одинаковой 
У веБхь, ибо она была его собственной душою. 
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еще не водилъ васъ къ гробницЪ Рубенса, вь церкви 
и Такова. Надгробный камень помфщенъ передъ 
алтаремъ. М№оп хи (апиииа заесий, зе@ её оти1$ ае\ 
АреПез с: тегий: такъ гласить надпись гробницы. 

Если оставить въ сторонф гиперболу, которая, впро- 
чемъ, нисколько не увеличиваетъ и не умаляетъь мровой 
славы Рубенса и его несомнфннаго безсмерття, дв строки 
этой эпитаф1и напоминаютъ, что въ н5сколькихъь ша- 
гахь, подъ плитами, покоится прахъ этого великаго чело- 
въка. Его положили здфсь перваго 1юня 1640 года. 
По прошествти двухъ лЪтъ, въ силу разр шешя, даннаго 
14 марта 1642 года, вдова Рубенса окончательно по- 
святила ему эту маленькую часовню позади хоръ; и 
здЪеь помфстили прекрасную картину Св. Георгий, 
одно изъ очаровательнфйшихъ творений мастера, со- 
гласно преданйо, все цъликомъ составленное изъ пор- 
третовъ членовъь его семейства, то-есть воплощавшее 
его привязанности, близкихь ему умершихъь и живыхъ, 
его сожалЪн1я, его уповашя, прошлое, настоящее и 
будущее его дома. 

Дъйствительно, вы знаете, что всЪмъ персонажамъ, 
изъ которыхъ состоитъ это, такъ называемое, Свя- 
тое Семейство, приписывають замфчательное 
сходство съ историческими личностями. Тамъ нахо- 
дятся рядомъ другъ съ другомъ дв жены Рубенса и 
прежде всего красавица Елена Фурманъ, дЪвочка 
шестнадцати тЪтъ, когда онъ кенился на ней въ 1630 году, 
совсфмь молодая женщина двадцати шести лЪтъ въ мо- 
менть его смерти, бЪлокурая, очень полная, миловид- 
ная и кроткая, полураздЪтая, обнаженная до пояса. 
Здесь находятся также его дочь, племянница, —зна- 
менитая фигура въ соломенной шляп %— 
отець, дЪдь, наконець, самый младпий изъ его сыно- 
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вей съ чертами херувима, прелестный маленьк!й маль- 
чикъ, можеть быть, самое очаровательное дитя, которое 
онъ только когда-либо написалъ. Что касается самого 
Рубенса, то онъ изображенъ здЪсь въ сверкающихъ 
доспЪъхахь изъ темной стали и серебра, со знаменемъ 
св. Геортя въ рукЪ. Онъ постарЪлъ, осунулся, посЪ- 
дЬль, волосы его растрепаны, время наложило печать 
на его лицо, но онъ прекрасенъ внутреннимъ огнемъ. Безъ 
всякой позы или напыщенности онъ повергь во прахь 
дракона и наступилъь на него закованной въ желЪзо 
ногой. Сколько лЪтъь было ему тогда? Нели вспомнить 
дату его второй женитьбы, возрасть его жены и ребенка, 
родившагося отъ этого брака, то Рубенсъ долженъ былъ 
имЪть. пятьдесять шесть или пятьдесятъь восемь лЪтъ. 
Почти ужь сорокъ лЪтъ, какъ началась его блистатель- 
ная, невозможная для другихъ, легкая для него, всегда 
удачная битва съ жизнью. РазвЪ были тая предпр1ятя, 
такой родъ дЪятельности, такая борьба, гдЪ бы онъ не 
побЪждаль? 

Никто не имфль никогда большаго права, чЪмъ онъ, 
изображать себя’ побБдителемъ въ тоть торжественный 
часъ, когда челов5кь, исполненный сознаня своихъ 
силъ, оглядывается на самого себя, на прошлое, на прой- 
денный путь. 

Идея картины, какъ вы видите, чрезвычайно проста; 
ее не трудно угадать. Чувство, заложенное въ картинЪ, 
легко сообщается всякому, У кого горячее сердце, кого 
волнуетъь слава и кто создаетъь себЪ вторую религию 
изъ культа подобныхъ людей. 

И вотъ, въ концЪ своего поприща, въ пору наивысшей 
славы, можеть быть, въ часы отдохновешя, въ торже- 
ственной обстановкЪ, призывая Святую ДЪву и един- 
ственнаго изъ всЪхь святыхъ, котораго Рубенсъ нахо- 
диль возможнымь надЪлить собственнымъ образомъ, 
онъ захотЪль изобразить въ предълахъ небольшой кар- 
тины (около двухь метровъ) то, что было наиболЪе 
достойнаго и обворожительнаго въ любимыхъ иИмМъ 
существахь. Онь счель себя обязаннымъ посвятить 
эту послЪднюю картину тЪмъ, отъ кого онъ произошелъ, 
тЪмъ, кто раздълялъ, украшалъ, вносилъ обаяше въ его 


Рубенсъ. Св. Георг (Мадонна со святыми). 1636—1638. Антверпенъ. Церковь 
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прекрасную, полную неустаннаго труда жизнь, облаго- 
раживалъ и наполнялъ ее ароматомъ гращи, нЪжности 
и чистоты. Онъ отдалъ ее имъ отъ всего сердца съ той 
безраздЪльностью, какой можно было. ожидать отъ его 
любящей руки и оть его гея, находившагося на вер- 
шинЪ могущества. Онъ вложилъь туда свое искусство, 
свое благогов5 ше, свои нЪжнЪйния заботы. Вы знаете, 
что онъ сдЪлалъ изъ этого произведеня: чудо, безко- 
нечно трогательное, какъ создане сына, отца и супруга, 
предметь вЪчнаго восторженнаго покаоненя, какъ 
творене искусства. 

Вы хотите, чтобы я вамъ его. описалъь? Композицгя одна 
изъ тъхъ, для пониман!я которыхъ достаточно замЪфтки 
въ каталогЪ. Надо ли мнЪ говорить объ исключительныхь 
достоинствахъ картины? Все это обычныя качества живо- 
писца въ самомъ ихъ сокровенномъ воплощени. Они не 
дають о немъ ни новаго, ни болЪе возвышеннаго пред- 
ставленя, но дЪлаютъ это представлеше болЪе тонкимъ и 
изысканнымъ. Это Рубенсъ лучшей поры, съ еще боль- 
шей естественностью, точностью, своенравностью, съ бо- 
гатствомъ красокъ безъ колорита, мощью безъ уси, съ 
бол5е нЪыжнымъ взглядомъ,—съ болЪе ласковой рукой, 
болЪе интимною, глубокою и любовною обработкою. Если 
бы я прибЪгъ къ техническимъ терминамъ, то исказилъ бы 
большую часть этихъ неуловимыхъ вещей, которыя елЪ- 
дуетъ передавать на чистомъ язык$ идей, чтобы онЪ со- 
храняли свой характеръ и свою цЪнность. Насколько 
легко было мнЪ изучать техничесве пр1емы на картинЪ, 
въ родЪ Чудесной ловли, находящейся въ Мехель- 
нЪ, настолько же умЪстно дЪлать прозрачнЪе свою. рЪчь 
и очищать ее, когда Рубенсь возвышается въ своемь 
творчеств 5 до Причащен1я Франциска Ассиз- 
скаго, или ще когда его манера письма проникается 
одновременно мыслью, чувствомъ, огнемъ, искренностью 
и нБжностью къ тБмъ, кого онъ пишеть, любовью къ 
тому, что онъ дЪлаеть, словомъ, становится идеальной, 
какъ вь Святомъ Георгг!и. 

Достигалъ ли Рубенсь когда-нибудь большаго совер- 
шенства? Не думаю. Былъ ли онъ столь же совершененъ? 
Я этого нигдЪ не отмфтилъ. Въ жизни великихъ масте- 
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ровь бываютъ таня предопредфленныя произведешя, 
не самыя крупныя и не всегда самыя искусныя, иной 
разъ самыя скромныя, которыя, благодаря случайному 
сочетанию всЪхь даровашй челов$ка и художника, 
выражають, какъ бы помимо воли того и другого, глу- 
бочайшую сущность ихь гешя. Св. Георгий принадле- 
жить къ числу такихь произведений. 

Эта картина знаменуеть къ тому же, если не конецъ, 
то,во всякомъ случа ,посл5дне прекрасные годы жизни 
Рубенса, и сь оттБнкомь величественнаго кокетства, 
вполнф умЪ5стнаго вь сфер духовнаго творчества, 
она возвЪщаеть о томь, что эта замфчательная личчость 
не знала ни усталости, ни разслаблен!я, ни упадка. 
Между Св. Троицей Антверпенскаго музея и Св. 
Георг1емъ прошло, по крайней мЪрЪ, тридцать 
пять лЪть. Какая изъ этихь картинъ болЪе юная? Въ 
какой моменть въ Рубенс было больше огня, больше 
пылкой любви ко всему окружающему, боле гибкости 
вь проявленяхь генёя? 

Его жизнь почти закончена, ее можно замкнуть и 
измБрить. И, повидимому, онь провидЬль ея конець 
въ тоть день, когда прославиль самого себя и веЪхь сво- 
ихь близкихь. Онъ также воздвигь и почти закончилъ 
свой памятникъ: онъ могъ себЪ это сказать съ такой же 
увБренностью, какъ и многе друше, и безь всякой 
надменности. Ему оставалось жить пять-шесть лЪть, 
не боле. Немного пресытившись политикой, отказав- 
шись оть роли посланника, онъ наслаждалея сча- 
сиемъ и спокойствемъ, принадлежа болфе, чфмъ когда 
либо, самому себЪ. Хорошо ли онъ воспользовалея 
жизнью? Быль ли онь достоинь своей родины, своей 
эпохи, самого себя? У него были исключительныя спо- 
собности: какъ онъ ихь употребилъ? Судьба осыпала 
его своими дарами: изм5няль ли онъ когда-нибудь 
своей судьбЪ? Можно ли открыть печальное пятно въ 
этой великой жизни, такой чистой, ясной, такой бле- 
стящей, бурной и вм5стЪ съ т5мъ прозрачной, такой 
выдержанной, несмотря на самыя удивительныя пере- 
мфны, пышной и простой, мятущейся и свободной 
отъ всего мелочного, такой разбросанной и такой пло- 
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дотворной? Онъ былъ счастливъ; былъ ли онъ неблаго- 
даренъ? У него бывали иснытан!я; ропталъ ли онъ когда 
нибудь? Онъ много и горячо любилъ; легко ли онъ за- 
бывалъ? ы 

Онъ родился въ СпьегенЪ, въ изгнан!и, на порогЪ тем- 
ницы, отъ прямой и великодушной матери и оть обра- 
зованнаго отца, ученаго доктора, но легкомысленнаго, 
вЪътреннаго и недостаточно положительнаго человЪка. 
Въ четырнадцать лЪтъ мы видимъ его пажемъ прин- 
цессы, въ семнадцать—онъ въ мастерскихъ; въ двадцать 
онъ уже зр$лый и законченный мастеръ. Въ двадцать 
дезять лЪть онъ возвращается изъ ученическаго пу- 
тешеств!я, какъ изъ побЪдоноснаго похода, окружен- 
ный тртумфомъ. У него просятъ разрЪшеня посмотрЪть 
его этюды, а онъ можетъ показать только законченныя 
произведеня. За нимъ стояли необыкновенныя картины, 
тотчасъ же понятыя и оцфненныя. Онъ завоевалъ Ита- 
ло оть имени Фландр\и, оставилъ въ каждомъ городЪ 
слЪды своего пребываня, создавалъ попутно свою сла- 

‚ву, славу своего отечества и н5что еще болЪе великое— 

невЪздомое Итал!и искусство. Онъ привезъ въ качествЪ 
трофеевь мраморъ, гравюры, картины, прекрасныя 
произведешя лучшихъ мастеровъ и, сверхъ всего этого, 
нац!ональное искусство, новое искусство, самое обшир- 
ное по своему размаху, самое необычайное по своимъ 
средетвамъ изо всЪхъ существующихь искусствъ. 

По мБ5рЪ того какъ его имя возвеличивается и озаряется 
блескомъ, какъ распространяется слава объ его талантЪ, 
по мБрЪ того какъ повышаются требованшя, предъявляе- 
мыя къ нему другими и имъ самимъ, личность его распра- 
вляетъ крылья, кругозоръ расширяется, способности мно- 
жатся. Быль ли онъ тонкимъ политикомъ? Его политика, 
какъ мнЪ кажется, состояла въ ясномъ, вЪрномъ и бла- 
городномъ пониман!и и передач желанй или требовашй 
его повелителей; онъ подкупалъ своей величественной 
осанкой, очаровывалъ всЪхъь окружающихь умомъ, 
образованностью, бесЪдой, характеромъ; и еще болЪе 
нлнялъ неутомимой энергей своего художественнаго 
гешя. Онъ являлся, часто съ большой торжественно- 
стью, представлялъ свои възрительныя грамоты, а зат$мъ 
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велъ непринужденный разговоръ и писалъ картины. 
Онъ писалъ ‘портреты принцевъ, королей, миоологиче- 
сшя картины для дворцовъ, картины религозныя для 
соборовъ. Трудно сказать, кто пользуется большимт 
влян1емъ, Региа$ Раша$ Вареп$ рог, или кавалеръ 
Рубенсъ, полномочный посолъ; во всякомъ случаЪ, нЪгь 
сомнЪня, что художникъ непонятнымъ образомъ при- 
ходилъ на помощь дипломату. Онъ во всемъ имЪлЪ 
устБхъ, къ большому удовольствйо тЪхъ, кому онъ слу- 
жилъ своимъ словомъ и талантомъ. Препятствтя, прово- 
лочки, р$Ъдыя непрлятности въ его путешествяхъ, 
во время которыхъ такъ причудливо чередовались 
дла, празднества, кавалькады и живопись, никогда 
не исходили отъ его повелителей. Настояние политики 
были боле придирчивы и менЪе податливы: объ этомъ 
свидЪтельствуеть его распря съ Филипиомъ д’Арен- 
бергъ, герцогомъ. д’Аршо, по поводу послздней мисс, 
возложенной на. Рубенса въ Голланди. Было ли это 
единственное оскорблене, нанесенное ему при исполне- 
ни такихь щекотливыхъ обязанностей? Во всякомъ 
случаЪ, это единственное . облако, замфтное издали и 
бросающее нЪзкоторую тфнь на это радостное существо- 
ван!е. Во всемъ остальномъ онъ былъ счастливъ. Его 
жизнь отъ начала до конца принадлежитъь къ числу 
тЪъхь существоваш й, которыя заставляютъ любить жизнь. 
Этотъ. человЪкъ всегда и всюду дЪлаетъ честь человЪ- 
честву. 

Онъ красивъ, прекрасно воспитанъ и образованъ. 
Съ дфтства у него сохранилась любовь къ языкамъ и 
способность ихъ быстро усваивать; онъ пишеть и говорить 
по латыни; онъ любить здоровое и полезное чтенте; 
когда Рубенсъь писалъ, его развлекали чтемемъ Плутарха 
и Сенеки, и онъ былъ одинаково внимате- 
ленъ и къ чтен!ю и къ живописи. Онъ жи- 
ветъ, окруженный чрезвычайной роскошью, занимаеть 
царское жилище; у него доромя лошади, на которыхъ 
онъ натается по вечерамъ, рЪдкая коллекшя худо- 
жественныхъ произведешй, которыми онъ любуется 
въ часы досуга. Онъ размфренъ, методиченъ и холоденъ 
во всемъ укладЪ своей частной жизни, въ распредфленйи 
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‚воей работы, въ дисциплинирован!и своего ума,—я бы 
казалъ, въ соблюдеши укр$иляющей и оздоровляющей 
иг1ены своего гешя. Онъ простъ, всегда ровенъ, не- 
'околебимо вБренъ въ своей дружбЪ, доброжелательно 
астроенъ ко всБмъ талантамъ, неистощимь въ под- 
‹ержкЪБ5 всЪхь начинающихъ. Онъ помогаеть всЪмъ 
безь исключешя своимъ кошелькомъ и своими похва- 
лами. Его долготерине по отношеню къ Брауверу 
очень характерно для его жизни, полной добрыхъ дЪлъ, 
и одно изъ самыхъ наглядныхъ доказательствъ его то- 
варищескихь чуветвъ. Онъ обожаетъь все прекрасное, 
отожествляя его съ добромъ. 

Какъ ни блестяща была его оффищальная жизнь, 
онъ не былъ ослБиленъ ею; характеръ его не измельчалъ, 
и повседневныя привычки остались почти безъ измЪ- 
нешя. Богатство не испортило его, равно какъ и почести. 
Женщины оказали на него не больше взмяня, чЪмъ 
принцы крови. Намъ неизвЪстно, чтобы у него были 
открытыя любовныя связи. Напротивъ, мы всегда ви- 
димъ его дома, въ обычной обстановкЪ, у семейнаго очага, 
съ 1609 до 1626 года съ первой женой, съ 1630 со второй, 
окруженнаго красивыми и многочисленными дЪтьми, 
вБрными друзьями, иными словами, развлечешями, 
привязанностями и обязанностями, —всЪмъ, что успо- 
наиваетъ его душу и помогаетъ ей нести съ обычной лег- 
костью гигантовъ ежедневное бремя сверхчелов ческаго 
труда. Все просто въ его сложныхъ занятяхъ, пррятныхь 
или обременительныхъ; все правдиво въ этой безмя- 
тежной средЪ. Его жизнь вся на виду: въ ней все яено, 
какъ и въ его картинахъ. Никакого намека на тайну, 
никакой скорби, не считая искренней печали перваго 
вдовства; ничего подозрительнаго, ничего недосказан- 
наго, наводящаго на догадки, кромЪ одного: тайны 
его непостижимой плодовитости. 

Онъ находилъ облегченте—какъ писали 
о немъ,—въ созидан1и м!1ровъЪ. Въ этомъ остро- 
мномъ опредфлеши я могу оспаривать только одно 
слово: облегчен1е предполагаеть напряжеше, 
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тягостное переполнене, котораго мы не замЪфчаем 
въ этомъ здоровомъ, уравнов5 шенномъ умЪ. Онъ творит" 
какъ дерево рождаетъь плоды, также легко и неприни` 
жденно. Когда онъ обдумывалъь? Пти посади 
Ё1псиратп 4о0,—таковъ былъ его латинсый девизъ,— 
это значить, что онъ размышляль прежде, чЪмъ начат: 
писать; мы видимьъ это по его эскизамъ, проектамъ 
наброскамъ. И, дЪйствительно, непосредственно за им- 
провизащей мысли сл5довала импровизащя руки; та же 
вфрносеть и та же легкость выявленя какъ въ томъ, 
такъ и въ другомъ случаЪ. Душа его не знала ни бурь, 
ни томлен1я, ни мученш, ни химеръ. Если тягость труда 
оставила гдЪ-нибудь свои слЪды, то не на лицЪ Рубенса 
и не на его картинахъ. Онъ родился въ самый разгаръ 
шестнадцатаго вЪка, и принадлежалъ къ расЪ мысли: 
телей и дБятелей, у которыхъ мысль не расходиласт 
съ дъломъ. Онъ былъ художникомъ, но могъ быть и хоро 
шимъ воиномъ; онъ писалъ картины такъ же, какъ могъ 
бы пойти на войну, съ такимъ же хладнокровемь и от- 
вагой, хорошо взвЪшивая обстоятельства, быстро при- 
пимая рЪшеня, полагаясь во всемъ остальномъ па 
свой вЪрный глазъ. Онъ беретъ вещи такими, каковы 
он есть, свои прекрасныя даровашя такими, какими 
онъ ихъ получилъ; онъ упражняетъь ихъ, какъ никт“ 
въ мфЪ, развиваетъь до послЪднихъ предЪловъ, не тр! 
буетъ отъ нихъ того, чего они не могутъ дать, и со спо 
койной совЪстью дфлаетъ свое дЪло, уповая на помощь 
свыше. 

Онъ написалъ чуть не полторы тысячи картинъ. Ни- 
когда не бывало столь необъятнаго творчества. Нужно 
было бы сложить вмфетЪЬ жизни нЪеколькихъ наибо- 
лЪе плодовитыхъ работниковъ, чтобы приблизиться 
къ подобной цифрЪ. Если же, независимо отъ числа, 
мы разсмотримъ значене, размфры, сложность его 
работъ, то получится поразительное зрЪлище, дающее 
самое высокое, больше того, самое религозное предста- 
влене о человфческихъь способностяхъ. Такое назида- 
тельное значеше имЪетъ, по моему мнЪнпо, созернанйе 
всеобъемлющаго и могучаго духа. Съ этой точки зря 
Рубенсъ—епинственный въ своемъ родЪ и, во всякомт 
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‘лучаЪ, одинъ изъ наиболфе великихъ представителей 
еловЪчества. Мы должны подняться въ нашемъ искус- 
твЪ до Рафаэля, Леонардо и Микель-Анджело, до по- 
губоговъ, чтобы найти ему равныхъь и въ н$фкоторыхъ 
этношеншяхъ даже учителей. 

Все ему было дано, какъ говорятъ, за исключе- 
н1емъ самыхъ чистыхъ и самыхь бла- 
городныхъ инстинктовъ. И д5йствительно, 
въ мрЪ прекраснаго мы найдемъ двф—три души, кото- 
рыя пошли дальше, которыя взлет$ли выше, которыя 
ближе увидЪли божественный свЪтъ и вЪчныя истины. 
То же самое и въ области нравственныхъ цЪнностей, 
въ области чувствъ, видЪн!И, мечтанй, въ тЪъхъ глуби- 
нахъ, куда одинъ Рембрандтъ спускался, куда Рубенсъ 
не проникъ и которыхъ онъ даже не замфчалъ. Зато 
онъ овладфлъ землей, какъ никто другой. Его область— 
зрЪлище язизни. Его глазъ является самой чудесной приз- 
мой, давшей намъ истинное представлен!е о свЪтЪ и цвЪтЪ 
предметовъ во всемъ ихъ великолЪши. Драмы, страсти, 
изгибы тЪла, выраженя лица, словомъ, весь человЪкъ 
въегомногообразныхъ проявлешяхъ, —все это отражается 
въ его мозгу, принимаетъ тамъ болЪе отчетливыя очер- 
ташя, болЪе могучя формы, разрастается, не очищается, 
правда, но зато получаетъ какой-то героичесый обликъ. 
днъ на всемь запечатлЪваеть свой ясный характеръ, 
свою горячую кровь, свою крЪфикую организацию, свою 
поразительную уравнов5 шенность и великолЪ ше своихъ 
обычныхъ видЪнШ. Онъ неровенъ и часто не соблюдаетъ 
мфры; у него не хватаетъ вкуса, когда онъ рисуетъ, но онъ 
никогда не страдаетъ отсутствтемъ его, когда пишетъ. 
Онтъ бываетъ небреженъ, невнимателенъ; но съ перваго 
и до послЪдняго дня жизни онъ искупаетъ свои ошибки 
шедеврами, недостатокъ внимательности, серьезности и 
вкуса—внезапнымъ проявленемъ уваженя къ самому 
себЪ, какого-то трогательнаго прилежашя и возвы- 
шеннаго вкуса. 

Онъ очарователенъ, какъ человЪкъ съ большимъ и 
яснымъ кругозоромъ; улыбка такого человЪка прекрасна. 
Когда онъ касается рукой какого-нибудь рЪдкаго пред- 
‘мета, когда онъ испытываетъ глубокое и чистое чувство. 
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когда его сердце охвачено высокимъ и искреннимъ вол- 
нен!емъ, онъ созидаеть Причащен1е св. Фран- 
циска Ассизскаго, и тогда, въ области глубо- 
кихь нравственныхъ переживанйй, постигаеть то, что 
есть самаго прекраснаго въ истинЪ, и никто не можетъ 
превзойти его своимъ велищемъ. 

У него веЪ свойства прирожденнаго гешя и, прежде 
всего, самое непреложное изъ этихьъ свойствъ — нено- 
средственность, неизм$нная естественность, какая - то 
безсознательность по отношенйо къ самому себЪ и, во 
всякомъ случаЪ, отсутстве всякой критики; онъ никогда 
не останавливается передъ трудностями, которыя ему 
нужно преодолЪть, или которыя остались непобЪжден- 
ными, никогда не впадаетъь въ отчаян!е оть неудачной 
работы, никогда не кичитея совершеннымъ произве- 
денемь. Онъ не оглядывается и не пугается того, что 
ему остается сдЪлать. Онъ береть на себя трудныя за- 
‚ дачи и выполняеть ихъ. Онъ прерываеть свой трудъ, 
бросаетъ его, развлекается, интересуется другимъ. Онъ 
возвращается къ нему послЪ долгаго пребыванйя въ ка- 
чествЪ посла въ дальнихь странахъ, какъ-будто не бро- 
салъ его ни на минуту. Ему достатогио одного дня, 
чтобы написать Кермессъ (Ярмарку), тринадцати 
дней для Волхвовъ Антверпена; какихъ-нибудь 
семи-восьми дней для Причащентя, если судить 
по суммамъ, которыя онъ получалъ за свои картины. 

Такъ ли онъ любилъ деньги, какъ разсказываютъ о 
немъ? ДъЪйствительно ли онъ виновенъ въ такой степени, 
какъ это утверждаютъ, въ томъ, что ваставлялъ учени- 
ковъ помогать себЪ? И не сказывалось ли презр$ве 
къ искусству, которое онъ такъ чтилъ, въ томъ, что онъ 
оцфниваль свои картины по сто флориновъ за каждый 
день работы. Но дзло въ томъ, что въ то время ремесло 
художника считалось настоящимъ ремесломъ, и произ- 
ведешя этого ремесла не дБлались мене благородными 
и совершенными оттого, что его разсматривали какъ 
высшую професейо. ДЪло въ томъ, что тогда существо- 
вали подмастерья, мастера, корпоращи, школы, похо- 
яйя на мастерсмя, ученики были дЪйствительными со- 
трудниками мастеровъ, и ни ученики, ни мастеръ не жа- 
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ловались на этоть цфлительный и полезный обмфиъ 
уроковъ и услугъ. 

Рубенсь болЪе, чЪмъ кто-либо, имЪлъ право придер- 
живаться старинныхъ обычаевь. Онъ, подобно Рем- 
брандту, является послЪднимъ великимъ главою школы, 
причемъ въ гораздо большей степени, чъмъ Рембрандтъ, 
геший котораго не поддается передачЪ, онъ сумЪлъь опре- 
дЪълить многочисленные и точные законы эстетики. Онъ 
оставилъ двойное наслЪдство драгоцфнныхъ указашй и 
замЪчательныхъ примЪровъ. Его мастерская напоминаеть 
съ большимъ блескомъ, ч$мъь какая-либо другая, самые 
прекрасные обычаи итальянскихъ школъ. Онъ создаетъ 
послЪдователей, которые вызываютъ зависть въ другихъ 
школахъ и прославляютъ его собственную. Мы видимъ 
Рубенса всегда окруженнымь цфлымъ сонмомъ ориги- 
нальныхъ умовъ, крупныхъ талантовъ, на которыхъ онъ 
оказываетъ какъ бы отеческое вляне, полное кротости, 
попеченя и величя. 

Онъ не зналъ тяжелой старости: тягостныхъ болЪзней, 
одряхлЬшя. ШослЪдняя картина, подписанная, но не 
проданная имъ, Распятт1е св. Петра, одна изъ 
его лучшихъ. Онъ говоритъ о ней въ письмЪ отъ 1638 года, 
какь о любимомъ произведении, которое его радуетъ 
и надъ которымъ онъ хочеть поработать подольше. Только 
легкое недомоган1е дало ему почувствовать, что чело- 
вЪчесмя силы имЪфютъ предълъ. Онъ скоропостижно 
скончался шестидесяти трехъ лЪть отъ роду, оставивъ 
сыновьямъ, кромЪ громаднаго состоянйя, самую непоко- 
лебимую славу, равной которой ни одинъ мыслитель, 
по крайней мЪрЪ, во Фландраи, никогда не снискалъ 
своимъ творчествомъ. 

Такова была эта примфрная жизнь, и я бы хотЪлъ, 
чтобы ее описалъ какой-нибудь человЪкъ съ большими 
знашями и великимъ сердцемъ, для прославленшя нашего 
искусства и для вфчнаго назиданйя тЪхъ, кто имъ за- 
нимается, и писать этотъ трудъ, если бы это было воз- 
можно, надо было бы здЪсь, стоя на могилЪ Рубенса пе- 
редь Св. Георг1емъ. Когда видишь то, что въ 
нась преходяще, и то, что вЪчно, что имъетъ конецъ и 
что пребываетъь нетл5ннымъ, можно справедливЪе, увЪ- 
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реннфе оцфнить и отнестись съ большимъ благоговЪ- 
н{емъ къ тому, что въ жизни великаго человЪка и въ его 
произведемяхъь мимолетно, тлЪнно, и что воистину 
безсмертно! 

И кромЪ того, кто знаетъ, размышляя въ часовнЪ, 
гдЪ покоится прахь Рубенса, надъ чудесной природой 
геня, мы, можеть быть, скорзе поймемъ ея сущность 
и лучше сум5емь объяснить то, что мы называемъ 
сверхвестественнымь, 


ФфФе 
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оть какъ я представляю себЪ портреть фанъ Дейка, 
Выль его бЪглыми штрихами карандаша. 
Юный принць, царской крови, имфюций все,—кра- 
соту, изящество, замфчательныя дарованя, рано ска- 
завпийся гей, исключительное воспитанйе и, помимо 
всего этого, рожденный подъ счастливой звЪздой, люби- 
мый ученикъ своего учителя, и самъ уже учитель сво- 
ихъ сотоварищей; всюду отличаемый, всюду желанный 
и всюду принятый съ распростертыми объятями, за 
границей еще больше, ч$мъ у себя на родинЪ, равный 
‘амымъ знатнымъ вельможамъ, любимець королей и 
ихъ другъ, вступивпИй такимъ образомъ сразу въ об- 
ладан1е всЪмъ, что есть на свЪтЪ самаго желаннаго— 
талантомъ, славой, почестями, роскошью, страстями 
и любовными приключешями, всегда юный, даже въ 
зрЪлые годы, чуждый благоразумя, даже въ послЪд- 
не дни своей жизни; развратникъ, игрокъ, алчный, 
расточительный, мотъ, гуляка и, какъ сказали бы 
въ его время, продавций чорту душу, лишь бы до- 
быть гинеи, а потомъ бросавний ихъ пригоршнями на 
лошадей; на пышную роскошь, на разорительныя лю- 
бовныя связи; влюбленный до послЪдней степени въ свое 
искусство и жертвуюций имъ для мене благородныхъ 
увлечений, для менфе счастливыхъ привязанностей, 
для мене вЪрныхъ любовницъ, очаровательный, знат- 
наго происхождентя, изящный и стройный, какъ это часто 
бываеть во второмъ поколЪнйи древнихъ родовъ; не 
особенно мужественнаго, нЪжнаго сложеня; съ видомъ 
скоре Донъ 7Куана, чЪмъ героя, съ оттЪнкомъ печали 
и какь бы отнпечаткомъ грусти, просв5чивающей сквозь 
радости его жизни; сь н-жнымъ сердцемъ, быстро увле- 
кающимся, и съ налетомъ пресыщенности, свойственной 
‘лишкомъ увлекающимся сердцамъ; скорЪе воспламе- 
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няющаяся, чВмъ горячая натура, въ сущности говоря, 
болЪе чувственная, ч$мъ дЪйствительно пылкая, скорЪе 
безмятежная, чВмъ бурная; менфе способная управлять 
событями, ч5мъ подчиняться имъ; существо зам чатель- 
ное по своему личному обаянйо, чуткое къ обаянйо 
другихъ, расточающее свои силы на то, что больше 
всего пожираетъ ихъ,—на музу и на женщинъ; человЪ къ 
злоупотреблявций вебмъ, своей обольстительностью, 
своимъ здоровьемъ, своимъ достоинствомъ, своимъ та- 
лантомъ; падаюний подъ бременемъ потребностей, исто- 
щенный наслажденями, лишивпийся ередетвъ къ су- 
ществованйо; ненасытный, кончивпий, по словамъ пре- 
дания, дружбой съ итальянскими жуликами, занимав- 
пийся алхимей для отыскан!я золота, искатель при- 
ключенй, женивиийся, можно сказать, по приказу на 
обворожительной дфвушкЪ хорошаго происхождешя, 
когда онъ не могъ уже дать ей ни силъ, ни богатства, 
ни былого очарования, ни ув$ренности въ завтрашнемъ 
днЪ; человЪкъ разбитый, имЪвиий необычайное счаст1е 
до послЪдняго часа оставаться великимъ художникомъ; 
наконецьъ, негодяй, котораго обожали, позорили, а 
впослфдствй!и оклеветали; во всякомъ случаЪ, стоявпий 
выше своей репутащи, которому все можно простить 
за его высший даръ, одно изъ проявленй гешя, за его 
очарован!е—короче говоря: принць УэльскШ, умерпий 
вскорЪ послЪ освобождешя престола, и которому все 
равно не суждено было царствовать. 

Несмотря на его замфчательныя произведеня, его 
безсмертные портреты, его душу, чуткую къ тончайшимъ 
переживанямъ, его своеобразный стиль, изысканность, 
вкусъ, чувство мфры и обаяше, которое онъ вносилъ 
во все, къ чему бы ни прикасался,—мы можжемъ задать 
себЪ вопросъ, что было бы съ фанъ Дейкомъ безъ Рубенса? 

Какъ онъ воспринималъь бы природу, какъ понималъь 
бы искусство? Какую палитру создалъ бы онъ? Какъ онъ 
передаваль бы рельефъ? Каве законы колорита уста- 
новилъ бъ онъ? Въ какой школЪ примкнулъ бы? Скло- 
нялся ли бъ онъ больше къ итальянцамъ, кь Корреджо 
или къ Веронезе? Если бы револющя, произведенная 
Рубенсомъ, запоздала на нЪфеколько лЪтъ, или совеЪмъ 
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не имЪла мЪста, какова была бы судьба этихъ плЪни- 
тельныхъ талантовъ, для которыхъ Рубенсъ расчистиль 
путь, которымъ нужно было только смотрЪтьна его. жизнь, 
чтобы жить подобно ему, смотрЪть на его живопись, 
чтобы писать такъ, какъь никогда не писали до него, 
сопоставлять его произведеня въ такомъ видЪ, какъ 
онъ ихъ создалъ, съ обществомъ той эпохи, какимъ оно 
стало, чтобы замфтить опредБленную и отнынЪ нераз- 
рывную связь двухъ одинаково новыхъ мровъ, совре- 
меннаго общества и современнаго искусства? Вто изъ 
нихъ взялъ бы на себя подобную задачу? Нужно было 
основать новое царство: могли ли они основать его? 
Тордансъ, Крайеръ, Герардъ Сегерсъ, Ромбоутсъ, фанъ 
Тульденъ, Норнелисъ Шуть, Бойермансъ, Янъ фанъ 
Оость изъ Брюгге, Тенирсъ, фанъ Уденъ, Снейдерсъ, 
Янъ Фейтъ, всЪ тЪ, которыхъ Рубенсь вдохновлялъ, 
просв5щалъ, развивалъ, заставлялъ  работать,—его 
сотрудники, его ученики и друзья могли, въ лучшемъ 
случаЪ, раздЪлить между собой больпия или малыя 
области, и фанъ Дейкъ, самый одаренный изъ нихъ, 
долженъ былъ получить самую прекрасную изъ всЪхЪ. 
Отнимите у нихъ то, чЬмъ они прямо или косвенно обя- 
заны Рубенсу, удалите центральное свЪътило,—и пред- 
ставьте себЪ, что останется отъ этихъ блестящихъ его 
спутниковъ. 

Отнимите отъ фанъ Дейка тотъ типъ, который служил 
ему образцомъ, тоть стиль, который былъ источникомъ 
его стиля, чувство формы, выборъ сюжетовь, складь 
ума, манеру и технику, съ которыхъ онъ бралъ примфръ,— 
и вы увидите, чего ему будеть недоставать. 

Въ АнтверпенЪ, въ БрюсселЪ, повсюду въ Белычи, 
фанъ Дейкъ идетъ по слЪдамъ Рубенса. Его Силенъи 
Муки Св. Петра похожи на Торданса, но Торданса 
нЪжнаго и почти поэтичнаго, другими словами, на Ру- 
бенса, сохранившаго свое благородство, котораго сдЪлала 
бол5е тонкимъ боле пытливая рука. ВсеЪ его святые, 
Страсти, Распят1я, Положеня во гробъ, прекрасныя из- 
ображеня усопшаго Христа, прекрасныя плачуиия жен- 
щины не существовали бы или были бы иными, если бы Ру- 
бенсъ не раскрылъ разъ навсегда въ своихъ двухъ антвер- 
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пенскихь складняхъ фламандское толковаше Еванге- 
я и не установилъ бы м$стный типъ Пресвятой ДЪвы, 
Христа, Магдалины и учениковъ. Въ утонченномъ фанъ 
ДейкЪ всегда больше сентиментальности, а. иногда 
больше глубокаго чувства, чЪмъ въ великомъ РубенсЪъ; 
но можемъ ли мы это сказать съ полной ув$ренностью? 
Это дЪло оттЪнковь и темперамента. ВсЪ сыновья, по+ 
добно фань Дейку, имЪютъ въ себЪ кромЪ отцовскихъ 
чертъ, женственныя черты. Въ силу этого отцовсый об- 
ликъ становится иногда красивЪе, смягчается, измЪ- 
няется, мельчаеть. Несходетво этихъ двухъ душь какъ- 
будто объясняется наслЬмемъ женщины; здЪсь чувству- 
ется, такъ сказать, основное различе пола. Фанъ Дейкъ 
удлиняетъ фигуры, которыя у Рубенса выходятъ слиш- 
комъ массивными, онъ даеть имъ меньше мускуловъ, 
рельефа, костей, крови. Въ немъ нЪтъ такого неистов- 
ства, онъ никогда не бываетъ грубымъ; его выраженя 
лиць менфе вульгарны; онъ рЪдко смЪется, часто при- 
ходить въ умилеше, но не знаетъ громкихъь рыданй 
сильныхъ людей. Онъ никогда не кричитъ. Онъ емяг- 
чаеть мномя рЪзкости своего учителя; онъ отличается 
непринужденностью, потому что талантъь его чрезвы- 
чайно естественъ, и творчество дается ему поразительно 
легко; онъ свободенъ, живъ, но чуждь бурныхъ поры- 
вовъ. 

Онъ рисуетъ вещь за вещью, иногда лучше своего учи- 
теля, особенно когда онъ рисуетъь вещь изысканную: 
свободно лежащую руку, въ особенности женскую руку, 
длинный палецъ, украшенный кольцомъ. Онъ болЪе 
сдержанъ, болЪе отшлифованъ, можно сказать, что онъ 
принадлежить къ боле избранному обществу. Онъ 
боле изысканъ, чфмъ его учитель, потому что его учи- 
тель былъ самородокъ, и потому еще, что высокое по- 
ложен!е избавляеть отъ многаго и многое замЪняетъ. 

Онъ былъ на двадцать четыре года моложе Рубенса; 
въ немъ не оставалось ничего отъ шестнадцатаго столЪия. 
Онь принадлежалъ къ первому покол$нйо семнадцатаго 
вЪка, и это чувствуется въ немъ. Это чувствуется, какъ 
въ физическомъ, такъ и въ нравственномъ складЪ, въ 
человЪкЪ и въ художникЪ, въ его красивомъ лицЪ и 
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въ его влечеши къ красивымъ лицамъ; это чувствуется 
особенно въ его портретахъ. Въ этой области онъ чудесно 
отражаетъ выспий свЪтъ, свое общество и свою эпоху. Онъ 
ни разу не создалъ такого типа, который властно уводилъ 
бы его оть истины, онъ точенъ, онъ видить ясно, онъЪ 
подмЪчаеть сходство. Можетъ быть, онъ придаеть всЪмъ 
своимь моделямъ черты своей личной обаятельности; 
изображаеть болЪфе благородную осанку, болзе изящ- 
ный домапиий костюмъ, болЪе изысканный покрой пла- 
тья и расположжене складокъ, бол5е красивыя, чистыя 
и бБлыя руки. Во всякомъ случаЪ, онъ всегда отно- 
сится внимательнЪе своего учителя къ хорошей одеждь, 
къ модамъ, къ шелковистымъ тканямъ, къ атласу, къ по- 
зументамъ, лентамъ, перьямъ и фантастическимъ мечамъ. 

Рыцари превратились у него въ кавалеровъ; воины 
сбросили свои доси$хи, свои шлемы. Это придворные 
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и завсегдатаи салоновъ, въ разстегнутыхь камзолахъ, 
въ пышныхъ сорочкахъ, въ шелковыхъ чулкахъ, въ 
нарядныхъ панталонахъ, въ атласныхь башмакахъь на 
высокихъ каблукахъ, моды и манеры его времени и 
его общества, которыя онъ болЪе, чфмъ кто-либо другой, 
былъ призванъ изобразить во всей ихъ свЪтекой изы- 
сканности. По своеобразной манерЪ письма, въ силу 
исключительной гармони натуры фанъ Дейка съ ду- 
хомъ, потребностями и изяществомъ той эпохи, его 
искусство писать портреты современниковъ можеть вы- 
держать любое сравнен1е. Его Карлъ Т глубокимъ по- 
нимашемъ модели и сюжета, простотой и благородствомъ 
стиля, совершенной красотой всЪхъ деталей, мЪткостью 
рисунка, колоритностью, необыкновенной изысканностью 
и правдивостью, совершенствомъ работы,—Карлъ Т, 
говорю я, беря наиболЪе извЪстный во Франши при- 
мфръ, можетъ стать вровень съ кЪмъ угодно. 

Его тройной портретъ въ ТуринЪ-—того же характера 
и имЪетъ такое же значене. Въ этомъ отношен!и онъ сдЪ- 
лалъ больше, чБмъ кто бы то ни было послЪ Рубенса. 
Онъ дополнилъ Рубенса, прибавивъ къ его творчеству 
портреты, вполнЪ достойные его, лучиие, чЪмъь его соб- 
ственные. Онъ создалъ въ своей странф оригинальное 
искусство и, слБдовательно, внесъ свою долю въ со- 
здан!е новаго искусства. 

На чужбинЪ онъ сдЪлалъ еще больше, онъ породилъ 
цфлую иностранную школу,—англискую школу. Рей- 
нольдсъ, Лауренсъ, Гейнсборо, я прибавлю сюда почти 
всЪхъ жанристовъ, вБрныхъ англйскимъ традищямъ, и 
самыхъ крупныхъ пейзажистовъ,—всЪ ведутъ свое проис- 
хождене непосредственно отъь фанъ Дейка и косвенно, 
черезъ фанъ Дейка, отъ Рубенса. Все это великйя заслуги. 
И поэтому потометво, всегда инстинктивно чувствую- 
щее истину, отводить фанъ Дейку особое мЪсто между 
людьми перваго и людьми второго ранга. Никогда не 
было точно опредЪлено его мЪето въ ряду великихъ 
людей; послЪ его смерти, какъ и при его жизни, за нимъ 
сохранилась привилегя держаться съ достоинствомъ, 
стоя у самаго трона. 

'ТЪмъ не менЪе я повторяю то, что уже сказалъ: лич- 
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ный генй, личное обаян1е, личный талантъ фанъ Дейка 
были бы необъяенимы, если бы мы не имЪли передъ 
глазами тотъ солнечный свЪтъ, который бросаетъ’ на 
него таке прекрасные отблески. Если бы мы стали 
искать, кто научилъ его этой новой манерЪ, этому сво- 
бодному языку, въ которомъ ничего не осталось отъ ста- 
раго, мы увидфли бы на немъ чяне, исходящее изъ 
другого источника, —не отъ его гемя,—и въ концЪ кон- 
цовъ догадались бы, что гдЪ нибудь по-близости должно 
было находиться великое исчезнувшее свЪтило. 

Фанъ Дейка нельзя было бы уже назвать сыномъ 
Рубенса; мы должны были бы прибавить къ его имени: 
неизвЪстный мастеръ, и тайна его рождешя должна 
была бы стать достойнымъ сюжетомъ для его б1огра- 
фовъ. 
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ГЛАВА Г. 


Гаага. 


’лаага рЪшительно одинъ изъ наименЪе голландекихъ 
‚. городовъ Голланди и одинъ изъ наиболЪе оригиналь- 
ыхъ городовъ въ ЕвропЪ. Въ ней есть какъ разъ то ко- 
‘ичество туземной причудливости, которое придаеть 
|й такое своеобразное очарован, и тотъь оттБнокъ 
!зящнаго космополитизма, который дЪлаетъ ее самымъ 
пучшимъ мъЪетомъ для встрЪчъ. Вее, что угодно, 
можно найти въ этомъ городЪ съ пестрыми нра- 
вами и въ то же время съ вполнЪ индивидуальной 
риз1оном1ей, который кажется изысканно гостепр1им- 
тымъ со своимъ богатствомъ, чистотою, высокой жи- 
описностью и нЪсколько горделивой гращей. Мы на- 
ходимъ въ немъ мЪстную аристократйо, которая поки- 
‹аеть родной край, иностранную аристократйо, кото- 
рая прекрасно чуветвуетъь себя тутъ, огромныя состох 
ня, созданныя въ глубинЪ аз1атскихь колон и бла- 
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гополучно основавиияся здЪсь, наконець, чрезвычайныхь 
посланниковъ, появляющихся время отъ времени и, во 
всякомъ случаЪ, чаще, чЪмъ это нужно для всеобщаго 
мира. 

Воть гдЪ я рекомендоваль бы провести нъЪкоторое 
время всЪмъ, кому безобраз1е, плоскость, грохотъ, 
мелочность или тщеславная роскошь внушили отвраще- 
ше къ большимъ городамъ, но не къ городамъ вообще. 
А что касается меня, то, если бы мнЪ надо было вы- 
брать место для работы, гдЪ я чуветвовалъ бы себя 
хорошо, место, гдЪ я могъ бы вдыхать тоны воздухъ, 
видЪть красивыя вещи, мечтать о еще бол5е прекрас- 
ныхь вещахъ, въ особенности, если бы у меня случились 
заботы, непрлятности, затрудненйя. личнаго характера, 
и я нуждался бы въ спокойствии, чтобы ихъ разрЪ шить, 
и вь чарующей обстановкЪз, чтобы забыть 0 нихъ,— 
то я поступилъ бы такъ же, какъ Европа послЪ своихъь 
бурь: именно здесь я устроилъь бы свой конгрессъ. 

Гаага—столица, что видно сразу, даже королевская 
резиденщя: можно подумать, что она всегда была ею. 
Ей недостаетъ только дворца, достойнаго ея положен я, 
для того, чтобы веб черты ея физоном!и были въ согла- 
<. сь ея конечнымь назначенемъ. Чувствуется, что 
она имфла принцевь штатгальтерами, что эти принцы 
были своего рода Медичи, что у нихь было тяготЪнле 
къ трону, что они должны были царствовать гдЪ-нибудь, 
и не отъ нихъ зависЪло, что они не царствовали здЪсь. 
Гаага, такимъ образомъ, городъ высоко изысканный; 
это ея право, потому что она очень богата, и ея о0бя- 
занность, потому что хоропия манеры и богатетво— 
обычно одно и то же тамъ, гдЪ все обстоитъ благопо- 
лучно. Она могла бы быть скучной; но въ ней лишь все 
размфренно, корректно и мирно. Нй было бы позво- 
лительно быть спесивой, но она только пышна и чрез- 
вычайно величественна. Она опрятна, это понятно само 
собой, но не такъ, какь это можно предполагать; она 
опрятна, такъ какъ ея улицы хорошо содержатся, въ 
ней кирпичныя мостовыя, расписные особняки, безупреч- 
ныя стекла, полированныя двери, блестящая мЪдь, такъ 
какъ ея воды красивы и зелены,—зелены, потому что 


———______ СТАРЫЕ МАСТЕРА - пб 


въ нихь отражаются берега и он никогда не загряз- 
няются судами и отбросами матросской кухни. 

Ея рощи удивительны. Рожденная по прихоти прин- 
ца, служившая когда-то мфстомъ охоты для голланд- 
скихь графовъь, она питаеть къ деревьямь вЪфковую 
страсть — наслЪще родного дремучаго лЪса, кото- 
рый былъ нЪкогда ея колыбелью. Здфеь гуляютъ, 
справляютъ свои праздники, даютъ концерты, устраива- 
ють скачки и маневры; а когда не пользуются ея 
прекрасными лЪсами, передъ глазами вЪчно стоитъ этот 
зеленый, темный и непроницаемый пологъ изъ дубовъ, 
буковъ, ясеней и кленовъ, который постоянная влаж- 
ность лагунъ каждое утро словно вновь окрашиваетъ 
въ болБе ярый и боле свЪяйй зеленый цвЪтъ. 

Большая домашняя роскошь, единственная, которую 
городъ выставляетъ напоказъ вмЪстЪ съ красотой своихъ 
водъ и великолъшемъ своихъ парковъ, роскошь, кото- 
рой онъ украшаеть свои сады, свои зиме и лЪтне 
салоны, свои бамбунковыя веранды, свои подъЪзды 
и балконы,—это невиданное изобиме рЪдкихъ раете- 
ый и цвБтовъ. Эти цвЪты приходятъ къ нему изо веЪхь 
странъ и расходятся повсюду; здБеь акклиматизируется 
Инд1я, прежде чЪмъ зацвЪсти въ ЕвропЪ. Гаага сохра- 
нила, какъ наслЪде герцоговь Нассаускихъ, любовь 
къ деревнЪ, къ катанью подъ сБнью деревьевъ, къ звЪ- 
ринцамъь и стадамъ, къ красивымъ животнымъ, сво- 
бодно пасущимся на лугахъ. Ея архитектурный стиль 
связываетъ ее съ семнадцатымъ вЪкомъ Францши. Ея 
фантаз1и, отчасти сея обычаи, ея экзотическй нарядъ 
и ея запахъ идутъ къ ней изъ Ази. Ея современный 
комфорть прошелъ черезь Англию и вернулся туда, 
такъ что теперь нельзя уже сказать, гдЪ онъ беретъ 
начало, въ ЛондонЪ или въ ГаагЪ. Словомъ, это городъ, 
заслуживаюний вниман!я, потому что у него интересная 
внЪшность, и за этой внЪшностью еще боле интерес- 
ное внутреннее содержане, ибо его изящная наруж- 
ность таитъ много художественныхь сокровищь. 

Сегодня я поъзхалъ вь Шевенингеньъ. Дорога туда— 
крытая аллея, узкая и длинная, прямой лишей про- 
ходящая сквозь самое сердце рощь. Тамъ свЪжо и темно—= 
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какъь бы ни пылало небо и какъ бы оно ни было сине. 
Солнце покидаетъь васъ при входЪ и встрЪчаетъ снова 
при выходЪ. Выходъ—это уже начало дюнъ: широкая, 
волнующаяся пустыня, кое-гдЪ покрытая тощими тра- 
вами и песками, каые встрЪчаются по краямъ морского 
побережья. Вы проходите черезъь деревню, видите ка- 
зино, купальныя заведешя, княжееке павильоны, рас- 
нвБченные голландскими флагами и гербами; вы подни“ 
маетесь на дюны и съ н5которымъ трудомъ спускае- 
тесь внизъ, на берегь. Передь вами плоское, сЪрое, 
неуловимое и покрытое барашками сЪверное море.— 
Кто не былъ здЪсь и не видЪлъ этого? Невольно вспоми- 
наются Рейсдаль, фанъ Гойенъ, фанъ де Вельде. Сразу 
узнаешь мЪста, съ которыхъь они писали. Я съ точностью 
могь бы указать вамъ на то мЪфсто, гдЪ они сидЪли, 
какъ-будто ихъ слЪдь сохранился тамъ въ течен1е двухъ 
вЪковъ: слЪва море, справа идутъ вглубь уступы дюнъ 
и, постепенно уменьшаясь, мягко сливаются съ блЪд- 
нымъ горизонтомъ. Трава поблеклая, дюны бЪлесо- 
ватыя, береговой песокъ безцвЪтный, море молочное, 
небо шелковистое, покрытое облаками, чрезвычайно 
воздушное, отчетливо обрисованное и рельефное, какимъ 
его писали въ старину. 

Даже въ минуты прилива плажъь безпредЪленъ. Какъ 
и прежде, гуляюние образуютъ на немъ чрезвычайно 
эффектныя мягня или яркя пятна. Черные тона здЪсь 
густы, бЪлые—плЪнительно просты и сочны. Масса 
свЪта, но вся картина тускла; трудно себ представить 
большее разнообраз1е красокъ, а между тЬмь цфлое 
мрачно. Красный цвЪтъ единственный, сохраняюций 
свою живость въ этой поразительно глухой гаммЪ, 
которая такъ богата тонами, но тональность которой 
остается неизмЪнно суровой. ЗдЪеь играютъ дЪти, 
топчутся на одномъ мЪетЪ, подбЪгаютъ къ волнамъ, 
устраивають хороводы, роють ямы въ пескЪ; гуляють 
женщины въ легкихъ одеждахъ,—много бЪлыхь шеле- 
стящихь платьевъ, съ блЪдно-голубымь или иЪжно- 
розовымъ оттЪнкомъ, но не такихъ, какъ ихъ пишуть 
въ наши дни, а какъ ихъ писали бы, трезво, не злоупо- 
требляя кистью, если бы слфдовали совЪфтамъ Рейсдаля 
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и фань де Вельде. Мокрыя лодки около берега, съ тон- 
кими снастями, черными мачтами и массивнымъ кор- 
пусомь живо напоминаютъ старинные эскизы лучшихъ 
маринистовъ, написанные въ коричневомъ тонЪ; и когда 
проЪ5зжаетъ мимо купальная будка на колесахъ, кажется, 
что это карета принца Оранскаго, за- 
пряженная шебстеркой сЪрыхь въ 
тблокахъ коней. 

Если вы помните нзеколько простодушныхъ картинъ 
голландской школы, то вы уже знаете, что такое Шеве- 
нингенъ; онъ осталея тЪмъ, ч5мъ былъ. Современная 
жизнь измЪнила нЪкоторые аксессуары; каждая эпоха 
даеть ему новыхъ лицъ, приноситъ свои моды и нравы. 
Что изъ того? МЪняется, самое большее, какой-нибудь 
оттБнокь въ силуэтЪ. Прежне бюргеры, теперенийе 
туристы, —это только маленькое живописное пятно, 
движущееся и измЪфнчивое, это—мимолетныя точки, 
которыя будуть смфнять другъ друга въ течене вЪфковъ 
среди великаго неба, великаго моря, безконечныхъ 
дюнъ и пепельнаго песка. 

А между тЪмъ, какъ-будто для того, чтобы ярче от- 
тънить неизмЪнность быт1я на фонЪ этихь величавыхъ 
декораши, та самая волна, которую столько разъ изу- 
чали, равномфрно била въ поло берегь. Она раз- 
вертывалась, катилась и умирала все съ тЪмъ же пре- 
рывистымъ и однообразнымъ плескомъ, который не из- 
мнилея ни на 1оту съ тъхъ поръ, какъ стоить мШфъ. 
Море было пустынно. ГдЪ-то вдали собиралась гроза 
и опоясывала горизонть нависшими, сфрыми и непо- 
движными тучами. Сегодня вечеромъ здЪфсь будуть 
сверкать молнии, и, если бы еще были живы  Виль- 
гельмъ фанъ де Вельде, Рейсдаль, не боявцийся вЪтра, 
и Бахгейзенъ, который ум$лъ хорошо изображать 
только вЪтеръ, то они пришли бы сюда наблюдать 
дюны при зловБщемъ освьщеши и сЪверное море, когда 
оно охвачено гнфвомъ. 

Я вернулся другимъ путемъ, доъхавъ по новому ка- 
налу до Ришсез$е Отаасв(. Въ МаПераап были скачки. 
Толпа народа еще стояла подъ деревьями, вилотную 
прислонясь къ темной стнЪ ихь листвы, какъ-будто 
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нетронутый газонъ ипподрома быль драгоцфннымъ 
ковромъ, который нельзя было топтать. 

Будь здЪеь немного меньше толкотни, не будь нЪсколь- 
кихъ черныхъ ландо подъ деревьями, и я могъ бы на 
основании того, что видфль собственными глазами, 
дать вамъ описаше одной изъ красивыхъ картинъ Па- 
вла Поттера, отдЪланныхъь такъ тщательно, точно вы- 
шитыхъ иглой, и такъ искусно подернутыхъ полутЪнями 
цвЪта морской воды,—тЪхь картинъ, которыя онъ созда- 
валъ въ дни сосредоточеннаго труда. 


ФФе 


ГЛАВА Ц. 


ачало голландекой школы совпадаетъ съ первыми 
Вр семнадцатаго въ ка. НЪсколько злоупотребляя 
хронологическими датами, можно было бы точно опре- 
дфлить день ея рожденя. 

Она послЪдняя изъ великихъ школъ, быть можетъ, 
самая оригинальная, во всякомъ случаЪ, самая мЪстная. 
Мы видимъ, какъ въ одно и то же время и при однихъ 
и тЬхъ же условяхъ возникаютъ два неразрывно связан- 
ныхь явленя: новое государство и новое искусство. 
Происхождене голландскаго искусства, его характеръ, 
направленте, пр1емы, его быстрый ростъ, полное своеобра- 
з1е, та внезапность, съ которой оно родилось на другой 
день послЪ мира вмЪетЪ съ самой нашей, какъ живой 
и естественный расцвЪтъ силъ народа, который сча- 
стливъ, который торопится познать себя,—0бо всемъ 
этомъ уже много разъ говорилось краснорЪчиво и съ боль- 
шимъ знанемъ предмета. Поэтому я только вскользь 
коснусь здЪеь исторической стороны дЪла, чтобы какъ 
можно скорЪе перейти къ тому, что меня интересуетъь. 

У Голланди никогда не было много нащональныхъ 
живописцевь и, можетъ быть, именно этой скудости 
она обязана тЪмъ, что впослЪдетвйи могла насчитать 
такое большое число художниковъ, составляющихъ 
ея неотъемлемую собственность. Пока она сливалась 
съ Фландруей, эта послЪдняя мыслила, творила и писала 
за нее. У нея не было ни своего фанъ Эйка, ни своего 
Мемлинга, ни даже своего Рожера фанъ деръ Вейденъ. 
Брюггская школа на минуту заронила въ нее искру; 
она можеть гордиться тЪмъ, что въ началЪ шестнадца- 
таго вЪка произвела нашюональнаго геня въ лиц худож- 
ника-гравера Луки Лейденскаго; но Лука Лейденсюй 
не создаль школы; этоть короть свЪтъ голландской 
жизни погасъ вмЪетЪ съ нимъ. Подобно тому, какъ 
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Стурбоутъ (Боутеъ изъ Гарлема), почти не отступаетъ 
оть стиля и манеры примитивной фламандской школы, 
такъ и Мостартъ, Схорель, Геемскерке, несмотря на всЪ 
свои достоинства, не являются талантами настолько 
индивидуальными, чтобы дать характерный отпеча- 
токъ своей странЪ. 

Впрочемъ, итальянское вляше подчиняло себЪ въ 
равной мЪрЪ веБхъ, кто держалъ въ рукЪ кисть, отъ 
Антверпена до Гарлема, и это было не послЪдней при- 
чиной того, что границы стирались, школы смЪшива- 
лись, художники теряли свой нащюональный обликъ. 
У Яна Схореля не было уже при его жизни учениковъ. 
ПослЪдй и наиболЪ5е знаменитый изъ нихъ, величай- 
ний портретисть, которымъ Голландя можеть гордиться 
наравнЪ съ Рембрандтомъ, космополитъ, столь гибый 
и мужественный, съ такимъ прекраснымъ образовашемъ 
и измфнчивымъ стилемъ, но обладавпИй могучимъ та- 
лантомъ, утративний, впрочемъ, всЪ слЪды своего про- 
исхождентя, даже свое имя, — Антонш Моръ, или в5рнЪе 
Антон1о Моро, Н1т5зрап1аташм геб1$ русфог, 
какъ онъ себя величалъ, умеръ въ 1588 году. Остав- 
ппеся въ живыхъ почти перестали быть голландцами; у 
нихъ не было организаци; они врядъ ли были способны 
вдохнуть новую жизнь въ школу: это были граверъ Голь- 
цгусь, Корнелись изъ Гарлема, подражавний Микель- 
Анджело, Бломартъ, писавпий въ стилЪ Корреджо, и 
Миревельть, хоропий художникъ-физ1ономисть, искус- 
ный, корректный и сжатый, нЪеколько холодный, 
вполнЪ современный, мало нацюнальный, но, во всякомъ 
случаЪ, единственный, который не быль итальянцемъ, 
и,—замЪтьте это, —портретистъ. 

Голландии было предначертано самой судьбой любить 
то, что похоже, вернуться къ этому въ одинъ 
прекрасный день и найти спасене въ портретной жи- 
вописи. 

' Между тЪфмъ приближается конець шестнадцатаго 
вЪка, и послЪ портретистовь рождаются и формируются 
друге художники. Между 1560 и 1597 годами вдругъ поя- 
вляется значительное число этихь новорожденныхъ; 
это уже наполовину возрождене. Благодаря множе- 


Анто 


Толедо, герцогъ Альба (кошя 


нй Моръ,. Фердинандъ Альварецъ де 


сель. 


съ портрета 


ОА, М $ м р 2 
у, АЕ в р ен „орат ам 
р у ы у р = . > а 


— СТАРЫЕ МАСТЕРА —————- ч69 


ству противорЪ\й и разнообразию талантовъ, обрисо- 
вываются различныя течешя и умножаются разные 
пути. Художники пробуютъ свои силы во всБхъ жан- 
рахьъ, во всБхь гаммахъ цвЪтовъ; образуются двЪ ма- 
неры: свЪтлая, которую защищаютъ рисоваль- 
щики, и темная, введенная колористами, кото- 
рую рекомендуетъ итальянець Караваджо. Начинается 
искан!те красочныхъь эффектовъ, вырабатывается свЪто- 
тЪнь. Палитра становится свободне, рука также. 
Уже появляются прямые предшественники Рембрандта. 
Жанръ, въ тЪеномъ смысл этого слова, отдЪляется 
отъ исторической живописи; въ пейзажЪ, можно сказать, 
почти найдена его современная форма. Наконецъ, 
удается создать почти историчесый и глубоко нацто- 
нальный жанръ: гражданскую картину; и именно этимъ 
завоеванемъ, наиболфе совершеннымъ по формЪ, за- 
канчивается шестнадцатое и открывается семнадца- 
тое столе. Въ этой области большихъ полотенъ съ мно- 
гочисленными портретами—этихь Чое1еп или ге- 
еп{еп 5з(аККеп, употребляя точное названле 
этихь чисто голландекихъ произведен, —можетъ быть, 
будуть сдБланы новыя открытя, но боле совершен- 
наго не будетъ создано ничего. 

Какъ видите, мы уже имфемь зародыши школы; но 
самой школы еще нЪтъ. Не въ талантахъ недостатокъ: 
таланты, напротивъ, изобилуютъ. Среди этихъ худож- 
никовъ, ищущихъ образованйя и стоящихъ на перепутьи, 
есть искусные мастера, среди нихъ окажется даже 
два-три великихъ живописца. Морельзе, вышедпний 
изъ Миревельта, Янъ Равештейнъ, Ластманъ, Пинасъ, 
Франсъ Хальсъ, общепризнанный мастеръ, Пулембургъ, 
фаньъ Схоттенъ, фанъ де Венне, 'Теодоръ де Кейзеръ, 
Хонтхорсть, Кейпь старший, наконець, Исайя фанъ 
де Вельде и фань Гойенъ — были занесены въ метри- 
ческтя книги въ 1597 году. Я называю одни имена безъ 
всякихъ комментарй. Вы сами легко опредфлите, кто 
изъ нихь войдетъь въ историо; вы сумЪете, конечно, 
различить, кая имена означають одиночныя попытки, 
кая предв5щають будущихь мастеровъ, и поймете, 
чего недоставало Голланди и что было ей совершенно 
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необходимо для того, чтобы не обмануться въ своихъь 
лучшихъ уповангяхъ. 

Моментъ былъ критичеснй. Въ Голландии никакой 
устойчивости въ политической жизни и, слЪдовательно, 
игра случая во всемъ; во Фландр1и, наобороть, то же 
пробуждеше, но вмЪстЪ съ тфмъ прочное благополуше, 
оть нотораго такъ далека была Голландя. Фландрия 
изобиловала художниками, уже вполнЪ  опредЪълив- 
шимися или совефмъ близкими къ этому. Какъ разъ 
въ это время въ ней образовалась новая школа, вторая 
на протяжении столЪя съ небольшимъ, столь же бле- 
стящая, какъ и первая, но бывшая гораздо болЪе 
опаснымъ сосфдомъ, такъ какъ она была чрезвычайно 
своеобразной и господствующей. Страна имЪла сносное 
и хорошо настроенное правительство, старинные обы- 
чаи, опредвленную и болЪе твердую организацию, тра- 
дищи, общество. Въ вмянямъ, исходившимъ свыше, 
присоединялась потребность въ роскоши, а изъ нея 
вытекала самая настоятельная потребность въ искус- 
ствЪ. Однимъ словомъ, самые энергичные стимулы и 
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самыя серьезныя причины заставляли Фландрию вто- 
рой разъ стать великимъ очагомъ искусства. Только 
двухь вещей ей еще ве хватало: н$еколькихъь лЪтъь 
мира-—но онъ скоро долженъ былъ для нея настать—и 
великаго художника, который могъ бы создать школу, — 
онъ явился. 

Въ тотъ самый 1609 тодъ, который долженъ былъ 
рЬшить судьбу Голланди, выступаеть на сцену Ру- 
бенсъ. 

Все зависело оть политической или военной случай- 
ности. Если Голландя будетъ покорена и разбита, 
она потеряетъь самостоятельность во всемъ. Зачфмъ два 
различныхь искусства у одного народа, съ одинако- 
вымъ политическимъ строемъ? Въ чему школа въ Ам- 
стердам$ и какую роль играла бы она въ странЪ, 
обреченной отнынЪ на зависимость отъ итало-фламанд- 
скихь вмян!И? Что сталось бы съ этими самобытными 
талантами, такими вдохновенными, свободными и про- 
винщальными, такъ мало способными создать искус- 
ство иБлаго государства? Допустимь даже, что Рем- 
брандть упорно продолжалъ бы культивировать въ 
чуждой средЪ свое искусство, такъ мало къ ней при- 
способленное, —но можете ли вы представить его себъ 
принадлежащим къ антверпенской школЪ, господ- 
ство которой простиралось бы отъ Брабанта до Фрислан- 
ди, ученикомъ Рубенса, пишущимъ для каоедраль- 
ныхъ соборовъ, расписывающимъ дворцы и получаю- 
щимъ содержан1е отъ герцоговъ? 

Для того, чтобы родился на свфтъь голландевюй на- 
родъ, чтобы вмЪетЪ съ нимъ родилось голландское искус- 
ство, было необходимо,—и вотъ почему исторля того и 
другого такъ логически послЪдовательна,—было необхо- 
димо, чтобы произошла револющя, чтобы она была 
глубока и увЪнчалась полнымъ успЪхомъ. Было не- 
обходимо, кромЪ того,—и отъ этого въ значительной 
мБрЪ зависЪло право Голландии на милости судьбы,— 
чтобы эта револющшя имЪфла за себя справедливость, 
разумъ, необходимость, чтобы народъ заслужилъ все то, 
что онъ желалъ получить, чтобы онъ былъ рф шителенъ, 
Убъжденъ въ своей правотЪ, трудолюбивъ, териЪливъ, 
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героиченъ и благоразуменъ, чуждалея ненужныхъ смутъь 
и показалъь бы себя во всЪхь отношеняхъ достойнымъ 
быть самому себЪ господиномъ. 

Провидн1е какъ-будто обратило свой взоръ на этоть 
маленькй народъ, вникло въ его горести, взвЪсило 
его достоинства, удостовЪ5рилось въ его силахъ, пришло 
къ заключению, что все въ этомъ народЪ соотвЪтетвуеть 
его предначертанямъ, и что настало время совершить 
для него исключительное чудо. Война, вмЪсто того, 
чтобы разорить, обогащаетъ его; борьба, вместо того, 
чтобы истощить, укрфиляеть, возвышаеть и закаляетъ 
его. Такъ же, какъ онъ дЪйствовалъ противъ столькихъ 
физическихъ препятств!й,—противъ моря, наводненй, 
климата,— дЪйствуетъ онъ противъ чужеземнаго врага. 
Онъ выходить побЪфдителемъ. То, что должно было 
раздавить его, приносить ему пользу. Его заботитъ 
лишь одна мысль: обезпечить свое существован{е; 
онъ подписываеть два, отдЪленныхь промежуткомъ 
въ тридцать лЪтъ, договора, которые даютъ ему — 
сперва свободу, затфмъ единство. Чтобы утвердить 
свою собственную жизнь и дать ей блескъ, свойствен- 
ный преуспЪвающимъ культурамъ, ему остается одно— 
немедленно создать такое искусство, которое бы освя- 
тило, одухотворило эту жизнь, представило бы ея 
сокровенную сущность; и такое искусство появляется 
въ результатЪ двфнадцатилЪтняго перемир1я. Этотъ 
результатъ такъ непосредственно вытекаетъ изъ поли- 
тическаго момента, которому онъ соотвЪтетвуетъ, что 
право имЪть нацональную и свободную школу живо- 
писи, а также увфренность въ томъ, что эта школа не 
погибнетъ на другой день послЪ мира, какъ будто вхо- 
дили въ число условйй трактата 1609 года. 

Тотчась же наступаеть успокоеше; надъ душами 
пронеслось вЪяне, бол$е мягкое и благотворное, кото- 
рое оживило почву, нашло смена, готовыя пустить 
ростки, и дало имъ взойти. Какъ это бываетъ при 
наступлении сЪверной весны съ ея внезапнымъ произ- 
растамемъ и буйнымъ расцвЪтомъ послЪ долгой зим- 
ней стужи, мы съ изумленемъ стоимъ передь не- 
ожиданнымъ зр$лищемъ, видя, какъ въ такой короткй 
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срокъ, въ каня-нибудь тридцать лЪФть, на такомъ 
незначительномъ пространствЪ, на этой неблагодарной, 
безплодной почвЪ, въ странЪ, окутанной грустью, 
въ атмосфер тяжелыхъ жизненныхъ условий, появляется 
на свъть Бояйй такой сонмъ художниковь и притомъ 
великихъ художниковъ. Художники появляются на свЪтъЪ 
повсюду, по нЪскольку въ одинъ годъ: вь АмстердамЪ, 
въ ДордрехтБ, вь ЛейденЪ, въ ДельфтЪ, въ Утрехтъ, 
въ Роттердам, вь ЭнккейзенЪ, въ ГарлемЪ, порою 
даже по ту сторону границы, какъ бы изъ сЪмянъ, упав- 
шихь за предЪлы поля. Только двое родились раньше, 
чЬмъь пробилъ часъ,—фанъ Гойенъ, родившийся въ 
1596 году, и Вейнантсъ, увидфвний свЪтъ въ 1600. Годъ 
рождешя Кейпа—1605. 1608$ годъ-одинъ изъ самыхъ 
плодородныхъ: въ этомъ году родились: Тербургъ, 
Брауверъ и Рембрандтъ, на разстояни лишь нЪсколь- 
кихь мЪсяцевъ. Адр1ань фанъ Остаде, оба Бота и 
Фердинандь Боль родились въ 1610 году; фанъ 
деръ Хельсть, Герардъь Доу—въ 1613; Метсу—въ 1615, 
Аарть фанъ деръ Нееръ между 1613 и 1619; Вуверманъ 
въ 1620; Вэникеь, Эвердингенъ и Пинакеръ въ 1621; 
Бергэмъ въ 1624; Павелъ Поттеръ прославилъ 1625 годъ; 
Янъ Стэнъ—1626; навсегда незабвеннымъ останется 
1630 годъ, потому что въ этомъ году появился на свЪтъЪ 
величайпий въ мрЪ, на ряду сь Клодомъ Лоррэномъ, 
пейзажисть: Яковъ Рейсдаль. 

Истощены ли этимъ всЪ соки? НЪтъ еще. Дата ро- 
ждешя Питера де Хога не установлена, но она можеть 
быть помфщена между 1630 и 1635 годами. Гоббема 
современникъ Рейсдаля; фанъ деръ Хейденъ родился 
въ 1637 году; наконець, Адрланъ фанъ де Вельде, самый 
послЬднй изъ великихъ мастеровъ, появляется на свЪть 
въ 1639. Въ годъ рождешя этого поздняго отпрыска 
Рембрандту исполнилось тридцать лЪть, и если взять 
за основную дату 1632 годьъ, годь появяешя Урока 
анатомти, то вы увидите, что двадцать три года 
спустя послЪ того, какъ были оффишально признаны 
Соединенныя Провинщи, не считая н%сколькихъ за- 
поздавшихъ художниковъ, голландская школа достигла 
своего перваго расцвЪта. 
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Если вспомнить историческйя собыля того времени 
легко представить себЪ, каковы должны были быт 
стремленйя, характеръ и будущая судьба этой школы, 
но, прежде чфмъ фанъ Гойенъ и Вейнантсь проложили 
дорогу, прежде чЪмъ Тербургь, Метсу, Кейпъ, Остад 
и Рембрандтъ показали, кая задачи они себЪ ставили, 
можно было съ нЪкоторымъ основашемъ задать себЪ 
вопросъ, что будуть писать художники въ такой моменть 
и въ такой стран? 

Револющя, которая дала голландекому народу сво- 
боду, сдЪлала его богатымъ и предипр1имчивымъ, въ то же 
время лишила его того, что являлось во вс5хь дру- 
гихъ странахъ жизненной основой великихъ школъ. 
Она измфнила в5рованшя, сократила мног1я потребно- 
сти, уничтожила мноя привычки, сдЪлала голыми стъ- 
ны, запретила изображене какъ античныхъ, такъ и 
евангельскихь сценъ, пресЪкла обширныя по замы- 
слу произведенйя кисти, — церковныя, декоративныя 
картины, полотна большихъ размЪровъ. Ни одна страна 
никогда не ставила передъ своими художниками такъ 
настойчиво альтернативу: быть оригинальными, или не 
существовать вовсе. 

Передъ художниками стояла слфдующая проблема: 
дань буржуазный народъ, практичесый, не склонный 
къ мечташямъ, погруженный въ заботы, чуждый вся- 
каго мистицизма, враждебный латинскому мровоз- 
зрнию, съ прерванными традишями, съ культомъ безъ 
образовъ, съ наклонностью къ бережливости; требуется 
найти такое искусство, которое пришлось бы ему по 
вкусу, было бы доступно ему и отражало бы его. Одинъ 
современный писатель, очень свЪдуний въ этихъ вопро- 
сахь, высказалъ весьма остроумную мысль, что передъ 
такимъ народомъ стояла лишь одна задача, очень про- 
стая и въ то же время очень смЪлая,—впрочемъ, изъ 
всБхь задачъь единственная, которую онъ неизмЪнно 
разрЪ шаль въ течеше пятидесяти лЪтъ, а именно: со- 
здан1е своего портрета. 

Этимь все сказано. Голландская живопись, какъ это 
вскорЪ было замЪчено, не была и не могла быть ни- 
чфмъ другимъ, какъь портретомъ Голландии, изобра- 
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‘еемъ ея внфшняго облика, вЪфрнымъ, точнымъ, 
юлнымъ сходства и безъ всякихь прикрасъ. Портреть 
‚юдей и мъстностей, буржуазныхъ нравовъ, площадей, 
улицъ, деревенскихъ луговъ, моря и неба,—такова 
золжна была быть въ своихь первоначальныхъ осно- 
захъ программа голландской школы, и такова она была, 
начиная съ перваго дня вплоть до своего упадка. 

На первый взглядъ нФтъ ничего проще, какъ открыть 
это будничное искусство; а между тфмъ за все время 
существовашя живописи не было сдБлано болЪе 
огромнаго и новаго открытя. 

Все сразу измЪнилось въ манерЪ понимать, видЪть 
и передавать: точка зрфня, художественный идеалъ, 
выборъ матерлала для изучентя, стиль и методъ. Итальян- 
ская живопись въ ея прекраснфйшихъ достиженяхъ, 
фламандекая живопись въ ея наиболЪ5е благородныхъ 
стремленяхъ, не стали еще китайской грамотой, ибо 
ихъ не разучились любить, но онЪ сдлались мертвыми 
языками, такъ какъ къ нимь не будуть обращаться 
болЪе. 

Въ прежнее время существовала привычка мыслить 
возвышенно, отвлеченно; искусство выбирало предметы, 
украшало ихъ и исправляло; оно жило скорЪе въ мфрЪ 
абсолютнаго, чБмъ въ мрЪ относительнаго, видЪло при- 
роду такой, какъ она есть, но предпочитало изображать 
ее далекой отъ дЪйствительности. Все, такъ или иначе, 
было связано съ человЪческой личностью, зависЪло 
отъ нея, подчинялось ей и было сколкомъ съ нея, 
потому что извЪетныя пропорщм и извфетныя свой- 
ства,—гращшя, сила, благородство, простота,—въ совер- 
шенствЪ изученныя въ человЪкЪ и приведенныя въ си- 
стему, примфнялись также ко всему, что не было чело- 
вЪкомъ. Въ результатЪ получалось какое-то универ- 
сальное челов$чество или очеловЪ$ченная вселенная, 
прообразомь которой являлось человЪческое тЪло 
въ его идеальныхъ пропоршяхь. Исторля, видЪёя, 
вЪрованшя, догмы, миеы, символы, эмблемы, — все, 
что могли выразить челов5чесмя формы, находило вы- 
ражене почти исключительно въ этихъ формахь. При- 
рода служила лишь смутнымъ фономъ для этой всепо- 
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глощающей личности; на природу смотрЪли, самое боль- 
шее, какъ на раму, которая должна стушевываться и 
исчезать сама собой, какъ только появлялся человЪкЪ, 
Все было основано на методЪ исключешя и синтезЪ. 
Такъ какъь каждый предметь долженъ былъ заимство- 
вать свою пластическую форму у одного и того же идеа- 
ла, то ничто не отступало отъ него. Въ силу этихъ зако- 
новъ историческаго стиля было необходимо, чтобы планъ 
картины сокращался, горизонтъ суживался, деревья от- 
ступали назадъ, чтобы небо было мене измфнчивымЪ, 
атмосфера болЪе прозрачной и ровной, челов къ болЪе 
похожь на самого себя, чаще обнаженъ, чЪмъ одЪтъ, 
сложенъ безупречно, обладалъ прекраснымъ лицомъ для 
того, чтобы съ большимъ велич1емъ играть возложен- 
ную на него роль. Теперь задача упрощаетея. ДЪло 
идеть о томъ, чтобы къ каждому предмету отнестись 
съ должнымъ вниман!емъ, поставить человЪка на его 
‚истинное мЪсто и, въ случаЪ надобности, обойтись 
безъ него. 

Настало время мыслить менЪфе напряженно, спуститься 
съ облаковъ, пристальнЪе вглядываться въ окружаю- 
ие предметы и писать ихъ такъ же хорошо, какъи 
раньше, но совершенно иначе. Это искусство толпы, 
вражданина, челов$ка труда, выбившагося благодаря 
своимъ собственнымъ усилямъ, искусство рагуепа и 
перваго встрЪчнаго, созданное только для него и имъ 
‘амимъ. Надо научиться смиренйтю у простыхъ и мел- 
кихь вещей, научиться утонченности у вещей утончен- 
ныхъ, принять ихъ всЪ, ничего не опуская и не прези- 
рая, проникнуть въ ихъ -сокровенную сущность, лю- 
бовно отнестись къ ихъ быт!ю; для этого необходимы 
симпат1я, чуткая любознательность и теризне. От- 
нынЪ гентальность будетъ состоять въ томъ, чтобы не 
имфТть никакихь предвзятыхь мнЪнШ, забыть то, что 
знаешь, подчиниться своей модели и ждать приказан!й 
только оть нея. Ничего никогда не прикрашивать, 
ничего не облагораживать, ничего не порицать! Все это 
только ложь и суета. РазвЪ не заложена въ каждомъ 
художникЪ, достойномъ этого имени, какая-то’ сила, 
безсознательно направляющая его по этому пути? 
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Даже если не переступать границъ Семи Провинщй, 
поле наблюденя представляется безпредфльнымъ. Уго- 
локь сЪверной страны съ водами, лЪсами, морскими 
далями—это цфлый маленьюй мрокъ! Съ точки зрЪн1я 
наблюдателя, его вкусовъь и интересовъ, самая крохот- 
ная страна, добросовЪстно изученная, становится не- 
исчерпаемымъ источникомъ, разнообразнымъ, какъ 
жизнь, столь же богатымъ впечатлЪнями, какъ чело- 
вБческая душа богата способностью воспринимать ихъ. 
Голландекая школа имЪетъ возможность расти и 
работать въ течеше цфлаго столъия; у Голландии 
хватить матер!ала для неутомимой пытливости худож- 
никовъ, пока въ нихъ не погаснеть любовь къ родинЪ. 

Эта страна со своими пастбищами и полдерами спо- 
собна удовлетворить вс наклонности; въ ней есть то, 
что создано для нЪжныхъ натуръ, и то, что создано 
для натуръ грубыхъ; въ ней найдутъь очарован!е люди, 
склонные къ меланхоли, и люди съ пылкимъ темпера- 
ментомъ; т, кто любить смЪфяться, и тЪ, кто любитъ 
мечтать. Въ этой странъ—пасмурные дни и яркое, 
веселое солнце, блестящая морская гладь и черныя, 
бурныя волны; пастбища съ фермами, берега съ судами, 
и почти всегда вЪтеръ на широкомъ просторЪ,—силь- 
ные бризы съ Зюдерзее, которые сгоняютъ тучи, при- 
гибаютъь къ землЪ деревья, заставляютъ перебЪгать 
тЪъни и солнечныя пятна, приводятъ въ движеше крылья 
мельницъ. Прибавьте къ этому города, домашнюю и улич- 
ную жизнь, карнавалы, бражничанье, чинные нравы, 
изящество, пужду бЪдняковъ, ужасы зимъ, бездълье 
въ кабакахъ, наполненныхъ клубами табачнаго дыма, 
пивныя кружки и разбитныхъ служанокъ, професея 
и кварталы, подозрительные во всЪхъ отношешяхь,— 
а, съ другой стороны, уютъ семейной жизни, благо- 
дъяшя труда, богатые урожаи на плодородныхъ нивахъ, 
пр!ятное времяпровождене на открытомь воздухЪ по 
окончаши занят, кавалькады, сьесты, охотничьи забавы; 
прибавьте, наконець, общественную жизнь, городевя 
процесеи, пиршества, —и вы составите себЪ предста- 
влеше объ элементахь совершенно новаго искусства 
съ сюжетами, старыми какъ мШъ. 
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Отсюда гармоничное единство въ дух школы и са- 
мое поразительное разнообраз1е, которое когда-либо 
возникало въ опредБленномъ кругЪ идей. 

Голландекую школу называють жанровой; но 
разложите ее на составные элементы, и вы найдете 
въ ней. живописцевь групповыхъ сценъ, животныхъ, 
офищальныхъ картинъ, пабаге тог(е, цвЪфтовъ, пейза- 
жистовь и маринистовъь, и въ каждой категор1и почти 
столько же подраздЪленй, сколько темпераментовъ, 
отъ нолористовъ до идеологовъ, отъ простыхъ копиро- 
вальщиковъ до мастеровь искусныхъ построеший, отъ 
любителей чужихъ странъ до домосфдовъ, оть юмо- 
ристовъ, ноторыхъ забавляетъ и пл$няетъ человЪ ческая 
комед1я, до художниковъ, которые бЪгутъ отъ нея, отъ 
Браувера и Остаде до Рейсдаля, отъ безстрастнаго Пот- 
тера до шумнаго и. безпутнаго Яна Стэна, отъ остро- 
умнаго и веселаго фанъ де Вельде до того угрюмаго 
‚мыслителя, который, живя на глазахъ у всЪхъ, тЬмъ не 
менЪе не вступалъ въ общен!е ни съ кфмъ, не повторялъ 
никого, но соединялъ въ себЪ всЪхъ, который, казалось, 
изображалъ свою эпоху, свою страну, своихъ друзей, 
себя самого, но въ сущности писалъь лишь одно—не- 
вЪдомые тайники человЪческой души: я говорю, разу- 
мБется, о РембрандтЪ. 

Какова точка зрЪшя, таковъ и стиль, каковъ стиль, 
таковь и методъ. Если оставить въ сторонф Рем- 
брандта, который является исключен1емъ, какъ въ своей 
странЪ, такь и повсюду, для своего времени и для 
веБхъ временъ, вы замфтите лишь одинъ стиль и 
одинъ методъ въ мастерскихъ Голландии. ВсЪ задаются 
одной цфлью— подражать тому, что существуетъ въ дЪй- 
ствительности, внушать любовь къ изображаемому, ярко 
выражать простыя, живыя и опредБленныя ощущешя. 
Такимъ образомъ принципъ этого стиля простъ и ясенъ. 
Для него законъ—быть искреннымъ, обязанность—быть 
правдивымъ. Его первое услов1е—быть скромнымъ, 
естественнымъ, характернымъ; онъ вытекаетъ изъ сово- 
купности духовныхъ качествъ;: непосредственности, тер- 
иЪншя, прямоты. Можно сказать, что домашня добро- 
дЪтели переселились изъ частной жизни въ художе- 
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ственное творчество и стали одновременно наставницами 
хорошаго поведешя и хорошей живописи. Если вы 
отнимете у голландекаго искусства то, что можно назвать 
честностью, то вы не поймете его жизненной основы, 
не сможете опредЪлить ни его нравственнаго облика, 
ни его стиля. Но, какъ въ проявленяхъ самой буд- 
ничной жизни нашъ образъ дЪйств!й опредЪляется той 
или иной движущей силой, такъ и въ этомъ искусствЪ, 
слывущемъ за столь положительное, въ этихъ художни- 
кахъ, большинство которыхь заслужило репутацио 
близорукихъ подражателей природы, вы чувствуете вы- 
соту и доброту души, нЪжную привязанность къ истинЪ, 
сердечную склонность къ реальному, —то, что даетъ 
ихь произведешямъ ту ифнность, которой, повидимому, 
не имбютъ изображенные въ нихъ предметы. Вотъ гдЪ 
источникъ ихъ идеала. Этотъ идеалъ мало кЪмъ замЪченъ, 
многе относятся къ нему съ пренебреженемъ; но онъ 
несомнЪненъ для того, кто эжелаетъ его усвоить, и въ 
высшей степени привлекателенъ для того, кто умЪетъ 
его цфнить. Порою искра боле пылкой воспр1имчивости 
дЪлаеть этихъ художниковъ мыслителями, даже поэтами; 


12* 


180 ——_——_ ЭЖЕНЪ ФРОМАНТЭНЬ ———— 


при случаЪ я вамъ скажу, какое мЪсто въ истор1и на- 
шего искусства я отвожу вдохновенйо и стилю Рейсдаля. 

Основой этого искренняго стиля и первымъ слЪдетвтемъ 
упомянутой честности является рисунокъ, совершен- 
ный рисунокъ. Голландек художникъ, не обладающий 
безукоризненнымъ рисункомъ, не заслуживаетъь вни- 
маня. Въ Голландской школЪ есть, наприм$ръ, тане, 
канъ Поттеръ, генйальность котораго состоить въ точ- 
ныхъ измфрен!яхь и способности прослЪдить движене 
лини. Гольбейнъ по своему дЪлалъ то же самое, и это 
создало ему въ центрЪ вефхъ школъь и внЪ ихъ со- 
вершенно особую, почти исключительную славу. Ка- 
ждый предметь въ силу того интереса, который онъ 
представляетъ, долженъ быть изученъ въ своихъ фор- 
махъ, и прежде, ч$мъ писать его, его надо нарисо- 
вать. Въ этомъ отношении ничто не является второсте- 
пеннымъ. МЪстность съ ея убЪгающей далью, облако 
съ его движенемъ, здане съ законами перспективы, 
лицо сь его выраженемъ, характерными чертами, 
неуловимыми оттЬнками, рука съ ея жестомъ, платье 
со своими складками, животное со своей поступью, 
строентемъ, основными особенностями своей породы и 
инстинктовъ,—все одинаково входить въ это провоз- 
гласившее равенство искусство и пользуется, такъ ска- 
зать, одинаковыми правами по отношению къ рисунку. 
ЦЪлые вЪъка думали и теперь еще думаютъ во многихъ 
школахъ, что достаточно положить на полотно воз- 
душныя краски, оттЪнить ихъь сфрыми или лазоре- 
выми тонами, чтобы выразить небесную даль, высоту 
зенита и обычныя измфнешя атмосферы. Примите те- 
перь во вниман!е, что въ Голланд!и небо часто зани- 
маетъ половину картины, а иногда даже всю картину 
цфликомъ, что здЪеь интересъ раздЪляется или перемЪ- 
щается. Необходимо, чтобы небо двигалось и увлекало 
насъ, чтобы оно высилось и поднимало насъ кверху; не- 
обходимо, чтобы заходило солнце, восходила луна, чтобы 
дъйствительно чувствовались день, вечеръ и ночь, чтобы 
было жарко или холодно, чтобы на картин ощущались 
дрожь; радость, сосредоточенное настроен. Если рису- 
нокъ, который ставитъ себЪ тая задачи, нельзя назвать 
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самымъ благороднымъ изъ веЪхъ, то, во всякомъ случаЪ, 
нетрудно убЪдиться, что онъ не лишенъ глубины и 
извЪстной цЪнности. И пусть тотъ, кто сомнфвается въ 
искусств5 и гентальности Рейсдаля и фанъ деръ Неера, 
найдегь во всемъ мШЪ другого художника, который 
писалъ бы небо, какъь они, сказалъь бы такъ много и 
еъ такимъ совершенствомъ. ВездЪ въ голландской 
живописи мы находимъ тоть же совершенный рисунокъ, 
точный, опредБленный, естественный, наивный, —ви- 
димо, плодъ ежедневныхь наблюденй, и этотъ рису- 
нокъ, какъ я указалъь, слфдуетъ назвать мастерскимъ, 
но не заученнымъ. 
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Одно слово можеть опредфлить особую прелесть 
этого скромнаго мастерства, этой опытности, лишенной 
всякой позы, цфнность и истинный характеръ стиля 
этихъ мастеровъ: мы видимъ среди нихъ болЪе сильныхъ 
и мене сильныхъ, но среди нихъ нЪтъ ни одного пе- 
данта. 

Что касается ихъь палитры, то она не уступаетъ ихъ 
рисунку; она не выше и не ниже его, и въ этомъ причина 
совершенной гармонии ихъ метода. Ве голландеще 
художники пишутъ одинаково, и никто не писалъ и не 
пишеть, какъ они. Если вы всмотритесь въ Тенирса, 
въ Брейгеля, въ Павла Бриля, то увидите, что, несмотря 
на извЪстное сходство въ характерахъ и почти тожде- 
ственность стремлешй, ни Павелъ Бриль, ни Брейгель, 
ни даже Тенирсъ, наиболфе голланденй изъ веЪхъ 
фламандекихь художниковъ, не получили голланд- 
скаго воспитаня. 

Всякую голландскую картину можно узнать уже 
по ея внфшнему виду, по н$5еколькимъ отличитель- 
нымъ признакамъ. Она небольшого размЪра, у нея 
мощныя и чистыя краски, производимое ею впечатлЪ- 
ше сконцентрировано и какъ бы концентрично. 

Такая картина создана прилежнымъ трудомъ, въ ней 
много порядка, въ ней видна твердая рука и усидчивость 
въ работЪ; нужна полная сосрецоточенность, чтобы 
создать ее и такая же сосредоточенность, чтобы ее изу- 
чить. Въ основЪ ея лежитъ глубошй замыселъ, и только 
путемъь самоуглублен1я можно постичь ее. ЗдЪеь про- 
исходить почти осязаемое воздЪйстве внЪфшнихъ пред- 
метовъ на глазъ художника, а черезъ глазъ на его мозгъ. 
Ни одна живопись не даетъ боле яснаго представленя 
объ этомъ тройномъ и безмолвномъ процессЪ: почув- 
ствовать, обдумать и выразить. Ни одна живопись 
также не отличается большей содержательностью, такъ 
какь ни одна не заключаеть такъ много на такой незна- 
чительной площади и не должна столько выражать 
на такомъ ограниченномъ пространств. Въ силу именно 
этого свойства все въ ней принимаетъь болЪе точныя, 
болБе опредфленныя формы, получаеть большую интен- 
сивность. Ея краски ярче, рисунокъ интимнЪе, произ- 
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водимое впечатлЬн!е цЪльнЪфе, интересъ болЪе сосредо- 
точенъ. Никогда картина не расплывается, не рискуетъ 
слиться съ рамой или выступить изъ нея. Нужны не- 
вЪукество или безконечная наивность Поттера, чтобы 
такъ мало заботиться о построенйи картины, а это, по- 
видимому, является основнымь закономъ искусства его 
родины. 

Каждую голландекую картину можно назвать вогну- 
той; я хочу сказать, что она слагается изъ кривыхъ, 
описанныхъ вокругъ одной, опредъленной замысломъ 
точки изъ т5ней, расположенныхь концентрически 
вокругь доминирующаго свЪта. Все это рисуется, 
пишется и освЪщается по кругу, имфеть прочное 
основаше, убЪгаюний верхъ и округленные углы, схо- 
дянцеся въ центрЪ. Благодаря этому картина полу- 
чаеть глубину, и предметы, изображенные на ней, 
удаляются отъ глаза зрителя. Ни одна живопись 
не ведетъь насъ съ большей увЪренностью отъ перваго 
плана къ послЪднему, отъ рамы къ горизонту. На 
голландской картин словно живешь, разгуливаешь, 
смотришь вглубь, готовъ поднять голову, чтобы измЪ- 
рить небо. Все способствуеть этой иллюз!и: строгость 
возлушной перспективы, полное соотвЪтетв1е цвЪтовъ 
и ихъ уа]еиг$ съ мЪестомъ, которое занимаетъ предметъ. 
Всякая другая живопись, чуждая голландской школЪ съ 
ея перспективой, прозрачностью воздуха, глубокими да- 
лями, кажется плоской и лежащей на поверхности 
полотна. Тениреъ въ своихъ плэнерныхъ картинахъ, 
написанныхъ свЪтлою гаммою, почти исключительно 
зависитъ отъ Рубенса; у него тотъ же духъ, та же стра- 
стность, нЪеколько поверхностная кисть, боле гра- 
щозная, чЪмъ интимная манера; насилуя термины, 
можно сказать, что онъ скорЪе декораторъ, чфмъ живо- 
писецъ въ глубокомъ смысл слова. 

Я не сказалъ всего и, тЪмъ не менЪе, останавливаюсь. 
Чтобы быть исчерпывающимъ, слЪдовало бы раземо- 
трЪть одинъ за другимъ всЪ составные элементы голланд-' 
скаго искусства, такого простого и въ то же время столь 
сложнаго. СлЪдовало бы изучить голландскую палитру, 
разсмотрЪть ея основу, ея средства, ея предЪлы и пр1емы, 
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нонять и объяснить, почему она такъ немногосложна, 
почти одноцвЪтна и тЪмъ не менЪе такъ богата по резуль- 
татамъ, почему она одна и та же у всБхь художниковъ 
и въ то же время чрезвычайно разнообразна, почему 
ея свЪтлые тона рЪдки и незначительны, а тЪни играютъ 
доминирующую роль, что составляеть обычный законъ 
освЪщеншя, идущаго наперекоръ законамъ природы, 
особенно на открытомъ воздухЪ; и было бы интересно 
опредълить, сколько въ этой добросовестной живописи 
заключено искусства, комбинацй, преднамЪренности 
и почти всегда остроумныхъ системъ. 

ПослЪ этого слЪдовало бы изучить технику, искусное 
пользоваше кистью, необыкновенную аккуратность, при- 
мЪнен1е гладкихъ поверхностей, тонкость слоя и лучи- 
стость красокъ, сверкающихъ, какъ металль и драго- 
цЪнные каменья. СлЪдовало бы выяснить, какимъ обра- 
зомъ эти чудные мастера распредЪляли свою работу—- 
писали ли они на свЪтломъ или на темномъ фонЪ, вносили 
ли они оттЪнки по прим5ру примитивныхъ школъ въ са- 
мыя краски, или работали на ихъ поверхности. 

Хотя веБ эти вопросы, особенно послЪдшй, были 
предметомъ многочисленныхъь гипотезъ, еще никому не 
удалось ни выяснить, ни разрфшить ихъ. 

Но мои бЪглыя замЪтки не являются ни изслЪдова- 
немъ, ни исчерпывающимъ трактатомъ, а тЬмь болЪе 
теоретическимъ курсомъ. Представлене, которое обык- 
новенно составляють себЪ о голландской живописи 
и которое я попытался кратко формулировать, доста- 
точно для того, чтобы отграничить ее отъ другихъ школъ; 
точно также правильно и въ высшей степени ярко 
обычное представлен!е о голландскомъ художникЪ за 
его мольбертомъ. Мы представляемъ себЪ погружен- 
наго въ работу человЪка, слегка сгорбившагося, съ но- 
вой палитрой, съ прозрачными красками, тонкими ки- 
стями, сосредоточеннымъ выраженемъ лица, осторож- 
ной рукой, пишущаго въ полусвЪтЪ, непримиримаго 
врага пыли. ВсЪ они, будь то Герардъ Доу или УМерисъ, 
походять на этотъ образъ. Быть можетъ, они были менЪе 
робки, чЪмъ это думають, емБялись съ большимъ увле- 
чешемъ, чБмъ это предполагаютъ,—но ихъ гей былъ 
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именно такимъ, какою была ихъ манера садиться за ра- 
боту. Фанъ Гойенъ и Вейнантсъь еще въ началЪ вЪка 
установили извЪстные законы; традишя переходила 
отъ учителей къ ученикамъ, и въ течеше цълаго столЪлтя 
они, не уклоняясь въ сторону, слБдовали по разъ намЪ- 
ченному пути. ь 


Ффф> 


ГЛАВА 1. 


егодня вечеромъ, уставь отъ осмотра столькихъ 
ыы оть восхищеня ими и споровъ съ самимъ 
собой, я гулялъ по берегу Вивье (У1а]фуег). 

Я пришелъ туда поздно и долго оставался тамъ. Это— 
своеобразное, уединенное мЪсто; оно навфваетъь легкую 
меланхол1ю, когда приходишь туда въ позднй часъ, 
чувствуя себя на чужбинЪ, и веселый хороводъ юныхъ 
дней остался далеко позади. Представьте себЪ массу 
воды, суровую набережную, мрачные дворцы. Направо— 
пустынный скверъ, за нинмъ—запертые отели; налЪво— 
Бинненгофъь съ каменнымъ фасадомъ, подножье кото- 
раго омываетъ вода, съ черепичной крышей, угрюмымъ 
видомъ, обликомъ, который принадлежитъ другому вЪку, 
и который подходить ко всЪмъ вЪкамъ, сь  трагиче- 
скими воспоминанями, обвфянный чЪмъ-то неулови- 
мымъ, свойственнымъ мЪетамъ, въ которыхъ обитаетъ 
истор1я. А тамъ, на сЪверЪ,—шшиль собора, теряюща 
гося вдали, его туманный силуэтъ, уже тронутый холо- 
домъ ночи и какъ-будто нарисованный тушью; на пруду 
зеленфюний островъ и два лебедя, которые тихо плы- 
вутъ въ тБни береговъ, оставляя за собой тонк!я полосы, 
а надъ ними, высоко въ воздухЪ, носятся стрижи. Глу- 
бокая тишина, полный покой, совершенное забвене 
настоящаго и минувшаго. Отчетливыя, но безцвЪтныя 
отраженя глубоко погружаются въ спяция воды съ тою 
нЪеколько мертвенной неподвижностью, которая при- 
суща воспоминантямъь о былыхъ временахъ, почти из- 
ладившимся изъ памяти. 

Я смотрЪлъ на музей Маг! ($ Ват1$ (домъ Мо- 
рица), который стоить вь южномъ углу Вивье и при- 
мыкаетъь нъ молчаливому Бинненгофу, лиловые камни 
котораго полны вечеромъ особенной грусти. Тишина, 
мракъ и забвен1е наполняютъ какъ этотъ музей, такъ 
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и дворецъь штатгальтеровъь съ ихъ призраками минув- 
шаго. Я думалъ о томъ, что содержить Мачг!ё5- 
ВБц1$, и вспоминалъ о томъ, что происходило въ Бин- 
ненгофЪ. Тамъ-—Рембрандтъ и Поттеръ; а здЪеь—Виль- 
гельмь Орансый, Барневельдъ, братья Витты, Мо- 
риць Нассаусвй, Гейнз/усъ, сколько достопамятныхъ 
именъ! Присоедините сюда воспоминаше о Штатахъ, 
объ этомъ собранш, избранномъ страной, куда вошли 
наиболЪе просвЪщенные, бдительные, непоколебимые 
и героически настроенные граждане, живая часть гол- 
ландскаго народа, сама его душа, которая жила въ этихъ 
стЪнахъ, уходила и приходила, оставаясь сама собой, 
засЪдала здЪсь въ течене пятидесяти самыхъ бурныхъ 
лЪть, кавмя только знала Голландя; въ нихъ шла 
борьба сь Испаней, Ангмей, здЪсь диктовали условйя 
Людовику ХГУ, безъ нихъ Вильгельмъ, Морицъ и ве- 
‘лике пенс1онар1и были бы ничто. 

Завтра утромъ, въ 10 часовъ, нЪсколько паломниковЪ 
постучатся въ двери музея. Въ этотъ чаеъ никого не 
будеть ни въ БинненгофЪ, ни въ БейтенгофЪ, и, думаю, 
никто не постить залы рыцарей, гдЪ масса паутины 
говорить о ея полной заброшенности. 

Предположимъ, что генй славы, не забываюций 
ни днемъ, ни ночью своихъ героевъ, прилетитъь сюда 
и захочетъ остановить свой полеть. Накъ вы думаете, 
гдЪ онъ это сдфлаетъь? На какомъ изъ этихъ дворцовъ 
сложить онъ свои золотыя, утомленныя крылья? 
На дворцЪ Штатовъ? Или на дворцЪ Поттера и Рем- 
брандта? Странное распредфлене милостей и забвешя. 
Отчего такой интересъ къ картинЪ и танъ мало его къ ве- 
ликой общественной жизни? Эти стЪны видфли силь- 
ныхь политиковъ, великихъ гражданъ и мучениковъ; 
въ нихъ разыгрывались револющи, государственные 
перевороты, происходили казни, распри, междоусобины, 
неизбЪкные спутники первыхъ шаговъ вновь родив- 
шагося народа, когда этоть народъ принадлежить дру- 
гому и стремится отъ него освободиться, когда ему на- 
вязана релимя, которую онъ преобразуетъ, когда его 
присоединило европейское государство, съ которымь 
онъ порываеть и которое онъ осуждаетъь уже самымъ 
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фактомъ разрыва. Обо всемъ этомъ разсказываетъ истор1я; 
но помнить ли это страна? ГдЪ живое эхо этихъ вели- 
кихъ движений? 

Въ эту самую эпоху одинъ молодой художникъ напи- 
салъ быка на пастбищ; другой, желая доставить удо- 
вольств!е другу-доктору, изобразилъ его въ анатомиче- 
скомъ театрЪ, въ кругу своихъь учениковъ, со скальпе- 
лемъ, который онъ вонзилъ въ руку трупа. И оба увЪ- 
ковЪчили этимъ себя, свою школу, свою эпоху и страну. 

Къ чему же мы относимся съ большей признатель- 
ностью? Къ тому, что болЪе достойно и болЪе истинно? 
Нътъ. Къ тому, что боле велико? Иногда. Къ тому, 
что боле прекрасно? Всегда. Что же такое прекрасное, — 
этоть могучий движуций рычаг, этотъ вели магнитъ, 
пожалуй, единственное, что привлекаетъ насъ въ истор!и? 
Или оно ближе, чфмъ что бы то ни было, къ тому идеалу, 
на ноторый, быть можетъ, противъ своей воли, устре- 
милъ свой взоръ человЪ къ, и не потому ли насъ увле- 
каеть великое, что его легко смфшать съ прекрас- 
нымъ. Надо быть очень развитымъ морально и умственно, 
чтобы видЪть красоту въ добромъ поступкЪ и въ истинЪ, 
но самый заурядный человЪкъ чувствуеть ее въ актЪ 
героизма. Въ сущности мы любимъ, конечно, только 
прекрасное, къ нему стремится наше воображене, оно 
волнуетъь наши чувства и покоряетъ себЪ наши сердца. 
Если мы вникнемъ въ то, чфмъ увлекается всего охотнЪе 
челов чество, взятое въ массЪ, то мы увидимъ, что 
оно увлекается не тЪмъ, что больше всего трогаетъ, 
УбЪждаетъь и наставляетъ, а тЪмъ, что его восхищаетъ 
и чаруетъ. 

Поэтому, если историчесый дЪятель не внесъ въ свою 
жизнь этого могучаго обаяшя, говорятъ, что ему чего- 
то не хватаеть. Его понимаютъ моралисты и ученые, 
и забываютъ остальные люди. Если онъ сумЪлъ это 
сдфлать, память о немъ остается. Народъ исчезаетъ 
со своими законами, нравами, политикой, завоеванями; 
но кусокъ мрамора или бронзы переживаетъ его истор!ю, 
и этого свидЪтеля достаточно. Вообразимъ себЪ чело- 
вЪка, великаго по своему разуму и мужеству, великаго, 
какъ политика и общественнаго дЪятеля; уцфлЪло ли бъ 
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его имя, если бы его не восп5ла литература и если 
среди его друзей не нашлось скульптора, украсивше 
его статуей фронтонъ храма? Другой—воплощенн 
легкомысле и расточительность, полный фатовстза 
и распутства, но сильный умомъ и доблестью, ног 1 
это нужно: о немъ говорятъ всюду и чаще, чёмъ о С» 
лонз, ПлатонЪ, Сократ, ОемистоклЪ. Быль ли он 
мудрЪе и мужественнЪе ихъ? Служилъ ли онъ лучии 
истинЪ, правосудию, интересамъ своей страны? НЪтъ, 
но въ немъ было очарованйе, состоявшее въ томъ, что 
онъ страстно любилъ все прекрасное: женщинъ, книги, 
картины, статуи. Трети—побЪжденный полководецъ, 
посредственный политикъ,. вфтреный глава импери, 
но онь имЪлъ счастье любить одну изъ самыхъ оболь 
стительныхъ женщинъ истори, и эта женщина была, 
какъ говорятъ, воплощенемъ красоты. 

Около десяти часовъ вечера пошелъ дождь. Насту- 
пала ночь. Прудъ отев5чивалъ еле замЪтно, какъ слЪдЪ 
сумерекъ, забытый въ одномъ изъ угловъ города. Генй 
славы не появился. Я знаю, что можно сказать про’ 
тивъ его избранниковъ, но не стану судить ихъ. 


ФФ 


ГЛАВА ТУ. 


огда вы изучаете идейныя основы голландскаго ис- 
с васъ поражаетъ отсутств!е того, что мы на- 
зываемъ теперь сюжетомъ. 

Съ того дня, какъ живопись перестала заимство- 
вать у Итал1и свой стиль и свою поэзию, вкусъ къ истор1и, 
миеолог1и, христ1анскимъ легендамъ, до момента упадка, 
когда она къ нимъ вернулась, —отъ Бломарта и Пулем- 
берга и до Лерэсса, Филиппа фанъ-Дейка и, позднЪе, 
Трооста,—прошло около вЪка, въ течене котораго 
голландская живопись, казалось, думала только о томъ, 
какъ бы получше писать. Она довольствовалась тЪмъ, 
что видЪла вокругь себя и не прибЪгала къ помощи 
фантаз!и. Наг!я фигуры, не вязавицяся съ этимъ изобра- 
жешемъ реальной жизни, исчезли. Древнюю истор!ю 
забыли, современную также,—и это насъ болЪе всего 
изумляетъ. Едва найдешь гдЪ-нибудь затерявшуюся 
среди массы жанровыхъ сценъ картину въ родЪ Мира 
въ Мюнстер Ъ Тербурга, или эпизодъ изъ мор- 
скихъ войнъ, изображаюций пушечную пальбу на су- 
дахъ, наприм$ръ, Прибыт1е Морица Нас- 
саускаго въ Шевенингенъ (Кейпъ, Музей 
Сикса), Отъ$здъ Карла П изъ Шеве- 
нингена (2 поня 1660 года) Тингельбаха; но Лингель- 
бахъ—довольно жаль живописець. Велик!е мастера 
почти не касались подобныхъ сюжетовъ. Повидимому, 
даже ни у ного, кромЪ маринистовъ или представителей 
батальной живописи, не было необходимыхъ дарован!й 
для ихъ разработки. Фанъ-деръ-Мейленъ, этоть прекра- 

ный художникъ, вышедиий при посредетвЪ Снайерса 
7ь Антверпенской школы, природный фламандецъ, хотя 
усыновленный Франщей, пене1онеръ Людовика ХУ, 
прославивнИй своими полотнами его побЪды,—фанъ- 
деръ-Мейленъ могъ бы увлечь своимъ примЪромъ голланд- 
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скихь жанристовъ, но онъ не имЪлъ послЪдователей. 
Больпия полотна Равештейна, Хальса, фанъ-деръ-Гель- 
ста, Флинка, Карель Дюжардена и другихъ, изобра- 
жаюния общественныхъ дЪъятелей, представляютъ, какъ 
извЪстно, портреты; дЪйств!е въ нихъ сведено къ нулю, 
и въ нихь нисколько не отражается исторйя того вре- 
мени, хотя сами они и представляютъ большой инте- 
ресъ, какъ историчесые документы. 

Если мы вспоминаемъ тЪ событя, которыя разы- 
грались въ Голланд!и въ ХУП вЪкЪ, важность ея войнъ, 
энергйо этого народа моряковъ и воиновъ въ борьбЪ 
и его страдашя; если мы вообразимъ себЪ то зрЪлище, 
которое представляла страна въ тЪ грозныя времена,— 
мы будемъ поражены, до какой степени живопись мало 
интересовалась тЪмъ, ч6мъ жилъ народъ въ это время. 

Идеть война съ чужеземцами на сушб и на морЪ, 
на границахъ страны и въ самомъ сердцЪ ея; разгорается 
междоусобица: въ 1619 году обезглавленъ Барневельдтъ, 
въ 1672 звЪрски убиты братья Витты; на протяженм 
пятидесяти трехъ лЪтъ борьба между республиканцами 
и приверженцами Оранскаго дома осложняется рели- 
гозными и философскими распрями, здЪеь—арминисты 
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борются съ гомаристами, тамъ воеттинцы съ кокцеан- 
цами—вездЪ одна и та же трагеля. Ведутся непрерыв- 
ныя войны съ Испашей, Англей, съ Людовикомъ ХУ; 
Голландя захвачена непралятелемь, и мы знаемъ, какъ 
она обороняется. Мюнстераяй миръ быль подписанъ 
въ 1648 году, Нимвегенсвй въ 1678, Рисвиксы!й въ 1698. 
Сь наступлешемь новаго в5ка открывается война за 
испанское наслфдетво, и можно сказать, что ни одинъ 
изъ представителей великой миролюбивой школы, о но- 
торой я вамь Говорю, не прожиль безь пушечныхь 
выстрЪловъ ни одного дня своей жизни. 

Мы знаемъ изъ ихъ творенйй, что они дЪлали въ это 
время. Портретисты писали героевъ войны, принцевъ, 
наибол5е знаменитыхъь гражданъ, поэтовъ, писателей, 
своихь друзей или, наконець, самихъ себя. Пейза- 
жисты жили среди полей, мечтая, рисуя животныхъ, 
хижины, жизнь на фермахъ; они писали небо, каналы, 
деревья, или путешествовали; они Ъздили въ Италю, 
устраивались тамъ цфлыми колонями, встрЪчались 
съ Клодомъь Поррэномъ, забывали свою страну, оста- 
вались подолгу въ РимЪ и умирали здЪсь, какъ Карель, 
не успъвъ переБхать Альпы. Друме выходили изъ ма- 
стерской лишь для того, чтобы побродить вокругъ та- 
вернь и увеселительныхъ мЪстъ, изучая ихъ нравы; 
для собственнаго удовольствя они заходили туда 
рЪдко. 

Несмотря на войну, сохранились все же мирные уголки; 
туда художники переносили свои мольберты, тамъ они 
Укрывались для работы и съ поразительнымь спокой- 
ствемь предавались своимъ мечтамъ и трудамъ, своему 
прелестному, смъЪющемуся искусству. А такъ какъ 
повседневная жизнь шла своимь порядкомъ, то они 
и писали ее, изображая доманиий быть, городской 
и деревенсйй, писали вопреки всему, несмотря ни на 
что, исключая все, что такъь волновало въ то время 
ихъ страну: напряжене силъ, страдашя и велише, 
достигния своего апогея. Ничто не  нарушало 
покоя этихь людей, укрывшихся оть бури; можно 
было бъ подумать, что это золотой вЪкъ Голландйи, 
если бы исторля не говорила намъ противное. 


Старые мастера 13 


о оне ЭЖЕНЪ ФРОМАНТЭНЬ 


Аартъ фанъ деръ Нееръ. КонькобЪжцы. Гарлемъ. 


Въ лЪеу полное спокойств!е; дороги безопасны; 
лодки снують по каналу; деревенсмя празднества идутъ 
своимъ чередомъ. Въ кабачкахъ веселые танцы, на по- 
рог ихь мирно покуриваютъ; гуляютъ, охотятся, ло- 
вятъ рыбу. Легкй дымокъ клубится надъ мызами; 
ничто не говоритъ объ опасности. ДЪти ходятъ въ школу, 
внутри домовь порядокъ, безопасность, невозмутимое 
спокойств1е благословенныхъ дней. Одно время года 
смЪняется другимъ, лодка—-коньками, въ очагахъ раз- 
водятъ огонь, двери на запорЪ, окна завфшаны: но 
эти мъры вызваны жестокостью климата, а не людей. 
Ничто не нарушаетъь правильнаго хода вещей и неиз- 
мЪннаго фона повседневныхъ мелочей, которыя худож- 
ники съ такимъ удовольствтемъ переносять па свои 
мастерсктя полотна. 

Если живописець, изощривнийся въ изображени 
всадниковъ, напишетъь случайно картину, гдЪ изобра- 
зить кавалерлискую аттаку, схватку на пистолетахъ, 
мушкетонахъ, шпагахъ, гдЪ люди рЪжуть, топчутъ, 
истребляютьъ другъ друга въ рукопашномъ бою.—дЪй- 
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стве переносится обычно за предфлы театра войны, 
опасность перемфщается изъ родного края; въ этихъ 
битвахъ чувствуется анекдотическая фантазя и не 
видно, чтобы художникъ былъ самъ сильно за- 
хваченъ сюжетомъ. Это— итальянцы: Бергемъ, Вувер- 
манъ, Лингельбахъ, любители эффектныхь сценъ, чу- 
ждые жизненной правды, да и они пишутъ подобныя 
вещи случайно и больше для забавы. ГдЪ они видЪли 
эти схватки? По сю или по ту сторону Альиъ? 

Есть кое что общее съ Сальваторомь Розой, за исклю- 
чешеме стиля, въ этихъ призрачныхъ стычкахъ и боль- 
шихъ сраженяхь, гдЪ намъ остаются неизвЪстны при- 
чины, эпоха, театръ военныхъь дЪфйств, участники 
битвъ. Само назваше картинъ указываеть часто на роль, 
которую играетъ въ нихъ фантаз1я художника. Гаагсый 
музей обладаеть двумя большими, прекрасными полот- 
нами, гдЪ много крови, гдЪ сыпятся удары и нано- 

13% 
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сятся раны. Одно изъ нихъ принадлежитъ кисти Бер- 
гема—вещь рЪдкая по исполненю, изумительная по 
силЪ передачи дЪйств1я, смятешя, по отдфлкЪ дета- 
лей и чудесному распредълентю эффектовъ, — но эта 
вещь, не имющая ничего общаго съ истор1ей, носить 
назваше: Нападенте на транспортъзь въ 
горахъ. Другое полотно, одно изъ самыхьъ боль- 
шихъ, написанныхь Вуверманомъ, называется: Боль- 
шое сраженте. Оно напоминаетъ картину изъ 
Мюнхенской галлереи, извЪстную подъ назвашемъ: 
Сраженте подъ Нордлингеяомъ; но 
и въ этомъ замЪчательномъ произведени нЪтъ ничего 
реальнаго, и его цфнность съ точки зрЪшя нащюональ- 
ной истори не выше достовЪрности картины Бергема. 
Да и друге художники не шли дальше нападенйй бан- 
дитовъ и безымянныхъ стычекъ, въ которыхъ, конечно, 
пе было недостатка и у нихъ на родинЪ; тёмъ не менЪъе 
видно, что они писали съ чужихъь словъ, во время или 
посл своихъ путешествьй по Аппенинамъ, 

Исторля Голланд!и осталась совс5мъ или почти со- 
всЪмъ не отмЪченной живописью этого смутнаго вре- 
мени и, повидимому, ни на одинъ моментъ не захва- 
тила художниковъ. 

ЗамЪфтьте кромЪ того, что даже тамъ, гдЪ художники 
стремились прежде всего къ живописности и анекдо- 
тическому жанру, нЪтъ ровно ничего анекдотичнаго. 
НЪть опредъленнаго сюжета, нЪть дфиствя, требую- 
щаго обдуманной, выразительной, своеобразной компо- 
зищи, никакого вымысла, ни одной сцены, которая бы 
нарушала однообразное течеше жизни деревень и горо- 
довь: такой плоской, вульгарной, чуждой исканй, 
страстей, пожалуй, даже чувства. Шить, курить, тан- 
цевать, заигрывать со служанками, что въ этомъ ориги- 
нальнаго и привлекательнаго? Доить коровъ, водить 
ихъ на водопой, навивать воза,—неужели въ деревен- 
ской жизни нЪтъ ничего болЪе значительнаго? 

Невольно хочется спросить этихъ безпечныхъ и флегма- 
тичныхъь художниковъ, хочется крикнуть имъ: развЪ 
У васъ нЪтъ ничего новаго? Цичего въ вашихъ стойлахъ, 
на вашихъ фермахъ, въ вашихъ домахъ? ВЪдь проне- 


= СТАРЫЕ МАСТЕРА 107 


Янъ Стэнъ. Веселое возвращен!е. Амстердамъ. 


слась же буря, неужели она ничего не разрушила? 
Гремлъ громъ, неужели молнЁёя ничего не поразила? 
Ни вашь скотъ, ни вашихъ работниковъ, ни ваши поля, 
ни ваши жилища? Рождаются дЪти, но гдЪ празднества? 
Они умираютъ, но гдЪ же печаль? Вы женитесь, гдЪ же 
радость? РазвЪ у васъ никогда не плачутъ? Вез вы 
были влюблены, но гдЪ признаки этого? Вы стра- 
дали и относились съ состраданемъ къ другимъ; вы 
видъли столько ранъ, столько мукъ,—всЪ бъЪдетыя 
челов ческой жизни: но откуда видно, что вы испы- 
тывали нЪжность, горе, неподдЪльную жалость? Ваша 
эпоха, какь и воБ друмя, знала распри, страсти, 
соперничество, измфны, дуэли; а что показываете вы 
намъ изъ всего этого?—Распутство, пьянство, грубость, 
грязную лЪнь; объят1я, похояйя на драку; иногда ту- 
маки или пинки подъ вмяшемъ винныхъ паровъ или 
любовнаго угара. Вы, кажется, любите дЪтей: у васъ 
ихь сЪкутъ, они кричатъ, гадятъ по угламъ,—къ этому 
сводятся ваши картины семейной жизни. 

зозьмите для сравнешя друшя эпохи и страны; я уже 
не говорю о современной англекой или германской 
школ, гдЪ всюду виденъ сюжетъ и все тонко обдумано, 
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какъь въ драмЪ, 
комеди или во- 
девилЪ, гдЪ жи- 
вопись чрезмЪр. 
но насыщена ли- 
тературой, ибо 
она только и жи- 
веть ею и, какъ 
нЪ которые ду- 
маютъ, отъ нея 
погибаетъ; возь- 
мите хотя бы ка- 
талогь француз- 
ской выставки, 
прочтите назва- 
шя картинъ й 
взгляните на ка- 
талогь Амстер- 
Тербургъ. Депеша. 1653. Гаага. дамскаго и Гааг- 
скаго музеевъ. 
Во Франщи всякое полотно, не имъющее названйя, 
считается лишеннымъ сюжета и рискуеть пр1обрЪсти 
репутащю недостаточно глубоко задуманнаго и не- 
серьезнаго произведешя. И это не только въ наши дни; 
это продолжается уже сто лЪтъ. Грезъ первый положилъ 
начало сантиментальной живописи и, при живЪйшемъь 
одобренйи Дидро, сталь писать картины, какъ пишутъ 
сцены для театра; онъ перенесь въ живопись мЪФщан- 
скую семейную драму, —и что же мы наблюдаемъ съ тъхъ 
поръ? Французсве художники-жанристы только и ДЪ- 
пали, что сочиняли сцены, справлялись съ истор1ей, 
иллюстрировали литературу, изображали прошлое, лишь 
мимоходомъ касаясь настоящаго, мало интересуясь 
современной Франщей и очень увлекаясь особенно- 
стями нравоБъ и природой другихьъ странъ. 
Достаточно назвать имена, чтобы воскресить длин- 
ный рядъ произведешй, прекрасныхъ или просто пикант* 
ныхьъ, имъвшихъь кратковременный усиЪхъ или про- 
славившихъ своихъ творцовь навфки, которыя всегда 
имли какое-нибудь содержане, изображали какой- 
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нибудь факть или чувство, выражали опредфленныя 
‹зрасти, или расказывали какой-нибудь анекдотъ, всегда 
имфли своего героя: Гранэ, Бонингтонъ, Леопольдъь 
Роберъ, Деларошь, Ари Шефферъ, Рокепланъ, Де- 
канъ, Делакруа, — я называю только тЪхъ, кого ужъ 
нфть въ живыхъ. Вспомните Франциска ТГ, 
Варла У, Гершога Гиза Манон, 
Маргариту, Влюбленнаго Льва, фанъ- 
Дейка въ Лондон; всБ страницы, заимство- 
ванныя у Гете, Шекспира, Байрона, Вальтеръ-Скотта, 
взятыя изъ истор Венещши; вспомните Гамлета, 
Торика, Макбета, Мефистофеля, Шо- 
понтя, Гяура, Тара. Геца фонъ-Бер- 
лихингенъ, Шильонскаго узника, Ай- 
венго, Квентина Дорвардта, Льеж- 
бкаго епископа, затБмь Фоскари, Ма- 
рино Фальеро, атакже Ладью Донъ Жуа- 
на, дал5е Истор1ю Самсона, Кимвровъ 
и, наконецъ, сцены изъ восточной жизни. И если мы 
составимъ списокъ жанровыхъ картинъ, которыя изъ 
года въ годъ трогали насъ, плфняли и изумляли, начи- 
ная со Сценъ инквизицти и Конферен- 
ц1и въ Пуасси и кончая Карломъ У въ 
монастыр $ Св. Юста,—если мы окинемъ взгля- 
домь, говорю я, все, что создала французская школа 
за послздня тридцать лЪть наибол5е выдающагося 
и заслуживающаго внимантя въ области жанра, то мы 
найдемъ, что драматизмъ и историчесвй элементъ въ кар- 
тинахъ, трогательность сюжета, его романтическая 
или сентиментальная подкладка почти въ той же м5рЪ 
способствовали успЪху художниковъ, какъ ихъ талантъ. 

Замфчаете ли вы что-нибудь подобное въ Голландии? 
Каталоги приводятъ въ отчаян!е своей безсодержатель- 
ностью и неопред$ленностью: Пряха у стада — 
воть чЪмъ представленъ въ Гааг5 Карель Дюжардонъ; 
изъ произведенй Вувермана мы находимъ: Прибы- 
т1е въ гостиницу, Привалъ охотни- 
новъ  Деревенск1й выЪздъ. Телъга 
(знаменитая картина), Лагерь, Отдыхъ охот- 
никовъ ит.д. Бергема: Охота на кабана, 
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Бродъ въ Итал!и 
ит. п.;—Метсу: Охот- 
никъ, Любители 
музыки; —Тербурга: 
Депнеша; то же самое 
можно сказать о Ге- 
рардБ Доу, Остаде, 
УПерисв, даже о ЯнЪ 
Стэнф, наибол$е жи- 
вомъ изъ всЪхъ и един- 
ственномъ, который въ 
своемъ, хотя и гру- 
бомъ, но глубокомъ 
жанрЪ, является раз- 
сказчикомъ, остроум- 
нымъ каррикатури= 
П. де Хогъ. Дворъ, 1658. Лондонъ. Нац. СТОМЪ, ЮМОристомъ, 
Ве: родственнымъ Гогарту, 
литераторомъ, почти 
микомъ въ своемъ балагурствЪ. Самыя лучиня произве- 
дея скрыты подъ такими же банальными назвашями. 
Прекрасная картина Метсу, въ музеь фанъ-деръ-Хоопъ, 
называется Подарокъ охотника, и врядъ-ли 
кто заподозрить вв Отдых $ у гумна несравнен- 
ное произведеше Поттера, — жемчужину галлереи д’Арем- 
бергь. Мы знаемъ, что такое Быкъ Поттера, К о- 
рова, которая смотрится, и еще болЪе знаме- 
нитая, Корова, которая... — въ Петербург. 
Что же касается Урока анатом1и и Ночного 
дозора, то да будеть позволено мнЪ думать, что не 
многозначительность сюжета обезпечила этимъ двумъ 
творешямъ ихъ беземерте. 

Повсюду въ живописи вы найдете всЪ дары сердца 
и ума, чувство, нЪжность, великодупие, сочувствте 
кь исторической трагеди, глубонй житейскй опытъ, 
высое душевные порывы, захватываюний интересъ, 
оригинальность, поучительность—повсюду, кромЪ гол- 
ландской школы, Школа, всецфло поглощенная изу- 
ченемь реальнаго ма, повидимому, менъе всЪхь 
остальныхъь школъ знала его моральную основу; шко- 
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па, наиболЪе страстно предававшаяся исканйо живопис- 
наго, замЪтила менфе другихъ его живой источникъ. 

Что побуждаетъ голландскаго художника писать кар- 
тину? Ничто; и замътьте,—никто его никогда объ этомъ 
не спросить. Крестьянинъ съ багровымъ носомъ гля- 
дить на васъ своими опухшими глазами и, поднимая 
жбанъ, смЪется, оскаливъ зубы; если вещь хорошо на- 
писана, она иметь свою цфну. У насъ, если въ кар- 
тинф отсутствуетъь сюжетъ, отъ нея требуется, по край- 
ней мЪрЪ, живое и правдивое чувство, волненйе, пере- 
живаемое художникомъ. Пейзажъ, не отражающий на- 
строенйя своего автора, считается неудачнымъ. Мы не 
умБемъ, какъ Рейсдаль, писать шедевровъ, на которыхъ 
изображена только пфнящаяся вода, мчащаяся между 
темными скалами и ничего боле. Животное на паст- 
бищф, у нотораго нфть «идеи», какъ говорятъ кре- 
стьяне объ инстинктахъ животныхъ,—по нашему мнЪ- 
ню, не стоитъ писать. 

Одинъ весьма оригинальный современный художникъ, 
съ возвышенной душой, съ меланхоличнымъ складомъ 
ума и чуткимъ сердцемъ, страстный любитель деревни, 
сказалъ намъ о ней и объ ея жителяхъ, о нуждЪ ихъ 
суровой жизни и бла- 
городств5 ихь труда 
много такого, до чего 
голландецъ никогда бы 
не додумался. Онъ вы- 
сказалъ все это на нЪ- 
сколько грубомъ языкЪ 
и въ формахъ, гдЪ его 
мысль имЪфла больше 
силы и ясности, чЪмъЪ 
его кисть; но къ нему 
отнеслись съ безгра- 
ничной благодарностью 
за его тенденщи. По 
своимъ чувствамъ, хотя 
и не особенно умЪло 
выраженнымъ, онъ ка- 


ат о Я. Фермееръ. Дфвушка съ письмомъ. 
зался Бёрнсомъ фран- Дрезденская галлерея. 
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цузской живописи. Прекрасны ‘ли въ концЪ концовь 
его картины? Обладаеть ли его форма, его языкъ,—. 
я подразумЪваю ту внфшнюю оболочку, безъ которой 
произведеня духа не могуть ни существовать, ни 
жить, — обладаеть ли она качествами, необходимыми 
для того, чтобы возвеличить его какъ художника и обез- 
печить ему прочную славу? Это глубоий мыслитель 
по сравненйо съ Поттеромъ и Кейпомъ; это увлекатель- 
ный мечтатель, если сравнить его съ 'Тербургомъ и 
Метсу; онъ поразить насъ своимъ благородствомъ, 
если мы вепомнимъ о трив!альностяхъ Стэна, Остаде 
или Браувера. Какъ челов$къ, онъ могъ бы заставить 
покраснЪть ихъ всЪхъ: но стоитъ ли онъ ихъ, какъ худож- 
никъ? 

Какой выводъ слфдуетъ отсюда? спросите вы. 

Прежде всего, необходимо ли вообще дЪзлать выводы?” 
Франщя проявила массу изобрЪтательности и мало 
способностей въ области чистой живописи. Голландя 
ничего не изобрЪтала, зато она прекрасно писала. Ко- 
нечно, это— огромная разница. 

СлЪдуеть ли отсюда, что необходимо выбирать между 
двумя этими качествами и противопоставлять на осно- 
ваши ихъ два народа, какъ-будто въ нихъ есть какое-то 
непримиримое противорЪие?—для меня вопросъ этотъ 
остается открытымъ. До сихъ поръ мысль давала силу 
лишь великимъ пластическимъ произведенямъ, Въ зау- 
рядныхъ вещахъ она какъ-будто теряла все свое зна- 
ченте. 

Чувство спасло нЪкоторыя изъ нихъ; любознатель- 
ность испортила мномя; а умъ погубилъ веЪ. 

Этотъ ли выводъ елфдуетъь изъ всего вышеизложен- 
наго? Конечно, впослЪдстви будетъ найденъ какой- 
нибудь другой; но пока я не нахожу иного. 


Фе Ф 
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Я. Фермееръ. Видъ Дельфта. Газга. 
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месть © Урокомъ анатом:и и Ноч: 
В. ымъ дозоромъ—Быкъ Павла Поттера—наи- 
болЪе знаменитая изъ картинъ Голландии. Ему гаагекй 
музей обязанъ въ значительной м$рЪ тЪмъ интересомъ, 
который онъ возбуждаеть. Это не самое большое изъ 
полотенъ Поттера; но, во всякомъ случаЪ, оно единствен- 
ное изъ его большихъ картинъ, заслуживающее серьез- 
наго внимая. Охота на медвЪдя Амсетер- 
дамекаго музея, —если предположить, что она дЪйстви- 
тельно принадлежить ему и избавить ее отъ безобра- 
зящей реставращи ,— всегда останется только сумасброд- 
ной выходкой молодого челов ка, грубЪйшей изъ его 
ошибокъ. Цфнность Быка безгранична. 

Если принять во вниман!е стоимость произведен 
Поттера въ настоящее время, нельзя сомнЪваться въ томъ, 
что, выставленный на продажу на аукцонахъ Европы, 
Быкъ одостигь бы баснословной цфны. Итакъ, эта 
картина прекрасна?—Никоимъ образомъ. ИмЪеть ли 
она то значене, какое ей приписываютъ? Безспорно. 
Значитъь, Поттеръ—великй художникъ? НесомнЪнно, 
великй. СлЪдуетъ ли отсюда, что онъ пишетъ именно 
такъ. хорошо, какъ о немъ думаютъ? Не совсЪмъ такъ. 
ЗдЪсь есть недоразумЪне, которое не мЬшаетъ разъяс- 
НИТЬ. 

Въ тотъ день, когда открылея бы тотъ воображаемый 
аукц!онъ, о которомъ я говорю, когда мы, слфдовательно, 
были бы въ правЪ оспаривать, не считаясь ни съ чЪмЪ, 
достоинства этого знаменитаго произведешя, тотъ изъ 
насъ, кто захотЪлъ бы быть правдивымъ, могъ бы ска- 
зать приблизительно слЪдующее: 

«Репутащя картины очень раздута и въ то же время 
вполнЪ законна: это объясняется ея двойственностью. 
Ее разсматриваютъ какъ страницу живописи, не имЪю- 
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щую себЪ равныхъ,—это заблуждеше. Въ ней видят 
примЪръ, достойный подражашя, модель для копиро 
ван!я, которая поможеть невЪжественнымъ поколЪ- 
шямъ постигнуть тайну техники ихъ искусства: то же 
ошибка—и такъ во всемъ. Картина некрасива и плохо 
задумана, живопись однообразна, груба, тяжела, без- 
цвЪтна и суха. Композищя чрезвычайно бЪдна. Въ кар- 
тинЪ нЪтъ единства, она начинается неизвЪстно гдЪ 
и не оканчивается ничЪмъ; свЪтъ падаетъ на нее вкривь 
и вкось, не освЪщая ея; она кажется написанной на по- 
верхности полотна и какъ-будто выскакиваетъ изъ рамы. 
Она слишкомъ загромозждена, не будучи заполненной. Ни 
лиши, ни краски, ни распредЪълен!е эффектовъ не удо- 
влетворяютъ самымъ элементарнымъ требованйямъ, ка- 
вщя мы предъявляемъ ко всякому, сколько-нибудь хорошо 
скомпанованному произведен!ю. 7Животныя вызываютъ 
улыбку своимъ ростомъ. Рыжая корова съ бЪлой головой 
написана грубо. Овца и баранъ точно выл$илены изъ 
гипса; что же ‘касается пастуха, то врядъ ли кто-либо 
скажетъ слово въ его защиту. Лии двЪ части этой кар- 
тины гармонируютъ между собой: необъятное небо 
и громадный быкъ. Облако какъ разъ на мЪетЪ; оно 
освЪщено правильно; краски на немъ вполнЪ соотвЪт- 
ствуютъ основной цЪли—дать фонъ и выдЪлить рельефъ 
главнаго предмета. Художникъ обнаружилъ тонкое 
понимане законовъь контраста и прекрасно оттЗнилъ 
свЪтлыя краски и темные тона животнаго. Самая 
темная его часть выдЪляется на свЪтломъ фонЪ неба; 
его дикая, бросающаяся въ глаза, сила противопоста- 
влена нЪжной прозрачности воздуха. Однако, едва ли 
велика заслуга художника: слишкомъ уже проста про- 
блема. Остальное въ картин® можно удалить безъ вся- 
каго сожалЪнтя, и это послужило бы ей только на пользу». 

Вотъ критика рЪзкая, но справедливая. И однако 
господствующее мнЪне, мене придирчивое, или, мо- 
яжетъ быть, боле проницательное говоритъ, что картина 
стоить своей цЪны. 

Въ подобномъ мнЪши всегда есть зерно истины. Оно 
приходить къ правильной опЪнкЪ иногда неясными, 
часто не вполнЪ правильно избранными путями. Когда 
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Молодой быкъ. 
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оно выступаетъ на чью-нибудь защиту, то мотивы, кото- 
рыми оно руководится, бываютъ не всегда самыми луч- 
шими, но въ такомъ случаЪ всегда оказываются кавя- 
нибудь другя причины, въ силу которыхъ эта защите 
становится вполнЪ законной. Она ошибается въ назва- 
шяхь, принимаеть иногда недостатки за достоинства; 
она цфнить художника за его манеру письма, а это 
самая меньшая изъ его заслугь; она находить, что 
художникъ, который на самомъ дЪлЪ пишетъ плохо, — 
пишетъь хорошо, если только онъ выписываетъ всякую 
мелочь. Ръ Поттер восхищаетъь всего боле реаль- 
ность предметовъ, доходящая до крайности. Не знаютъ, 
или не замфчаютъ, что въ подобныхь случаяхь душа 
художника лучше его произведеня, и что его чувство 
неизм5римо выше результатовъ его творчества. 

Когда въ 1647 году Павелъ Поттеръ писальъ Быка, 
ему еще не минуло двадцати трехъ лЪтъ. Это быль со- 
всБмъ еще молодой человЪкъ; обыкновенно человЪкъ 
въ эти годы-ребенокъ. Въ какой школЪ принадле- 
жалъ онъ? Ни къ какой. Были ли у него учителя? Мы 
знаемъ только двухъ;: его отца, Петра Симонса Поттера — 
художника неизвЪстнаго, и Якова де-Вета изъ Гарлема, 
который былъ точно также не въ силахъ вмять на своего 
ученика ни въ хорошую, ни въ дурную сторону. Итакъ, 
таланть Павла Поттера не нашелъ ни въ своей колы- 
бели, ни въ студи своего второго учителя никакихъ 
доктринъ, ничего, кромЪ совсфмъ наивныхъ совЪтовъ; 
какъ это ни странно, ученику и не надо было ничего 
другого. До 1647 года ПШавель Поттеръь жилъ между 
Амстердамомъь и Гарлемомъ, то-есть между  Фран- 
цомь Хальсомъ и Рембрандтомъ, въ самомъ дЪятель- 
номъ и живомъ очаг искусства, самомъ богатомъ знаме- 
нитыми мастерами, какой только зналъ мфъ,—кромЪ 
Итали предыдущаго вЪка. Въ учителяхъ не было не- 
достатка; оставалось только выбирать. Вейнантсу было 
соронъ шесть лЪть, Кейну—сорокъ два года, Тербургу— 
тридцать девять, Остаде—тридцать семь, Метсу—три- 
дцать два, Вуверману — двадцать семь, Бергемъ былъ 
почти ровесникъ Поттера,—ему было двадцать три года. 
НЪкоторые изъ самыхъь молодыхъ были членами брат- 
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ства Св. Луки. Наконецъ, самый велик и самый про- 
славленный изъ нихъ—Рембрандтъь уже создаль Но ч- 
ной дозоръ; и это быль учитель, который могъ 
увлечь за собой. 

УЧЪъмъ сталь Поттеръ? Какимъь образомъ могъ ок’ 
остаться одинокимъ среди этой школы, блещущей стол 
кими дарованйями, гдЪ техника была виртуозна, талан 
составляль удфлъ веБхь, манера художественной т 
редачи сходна, но манера чувствовать — рЪдкая 0сс 
бенность лучшихъ страницъ въ истор!и искусства— оста 
валась чисто индивидуальной. Были ли у него товари- 
щи? Этого не видно. Его друзей мы не знаемъ. Мы 
знаемъ въ точности только годъ его рождешя. Талантъ 
его пробуждается рано; въ четырнадцать лЪтъ онъ под- 
писываеть свое. имя на прелестномъ офортЪ; въ двадцать 
два года, во многомъ еще полный невЪжда, онъ обнару- 
живаеть безпримф$рную зрЪлость въ другихъ отноше- 
шяхъ. Онъ работаеть и творитъ одну вещь за другой; 
среди нихъ есть достойныя восхищен1я. Онъ создаеть въ 
течеше нЪсколькихъ лъЪтъ такое множество произведенй 
и съ такой поспъшностью, какъ будто смерть гналась за 
нимъ по. пятамъ, но обнаруживаетъь при этомъ такое при- 
лежане и териън!е, что его изумительный по своей пло- 
довитости трудъ кажется чудомъ. Онъ женился въ воз- 
растЪ, раннемъ для другихъ, но слишкомъ поздно для 
самого себя; это было 3 поля 1650 г., а 4 августа 1654 г. 
смерть похитила его во всемъ. блескЪ его славы прежде, 
чЪмъ онъ вполнЪ развернулся. Все здЪсь просто, кратко 
и совершенно: геший и. отсутств!е учителей, усиленный 
трудъ, наивность творчества, большая наблюдательность 
и глубокая мысль. Прибавьте сюда большое природ- 
ное очароваше, ясную мягкость вдумчиваго ума, рвене 
человЪка сь необычайно чуткой совЪетью, грусть, 
неразлучную съ одинокимъ трудомъ, и меланхолйю,— 
обычную спутницу людей, обладающихъь плохимъ здо- 
ровьемъ,—и передъь вами предстанеть почти весь Па- 
велъ Поттеръ. 

Все это, кромЪ очарованйя, чудесно выражено въ гааг- 
скомь БыкЪ. Это большой этюдъ, слишкомъ боль- 
шой съ точки зр$нйя здраваго смысла, но не съ точки 
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зрьшя исканй, пережитыхъ художникомъ, и тЪхъ уро- 
ковъ, которые онъ изъ него извлекъ. 

Примите во внимане, что Павель Поттеръ, по сравне- 
ийо со своими блестящими современниками, былъ кру- 
пымьъ невЪждой въ области техническихъь традищй 
‘оего ремесла, не говоря уже о всякихъ ухищреняхъ, 
„зусловно чуждыхъ его простодушной натурЪ. Онъ 
`обенно усердно изучалъ формы и лиши въ ихъ абсолют- 
той чистотЪ. Всякая искусственность была бы для него 
голько помЪхой, она нарушила бы ясность его мфро- 
созерцаня. Огромный быкъь на обширной равнинЪ, 
необъятное небо, почти безъ горизонта,—что можеть 
быть лучше дая того, кто желаеть изучить разъ 
навсегда множество трудностей и постичь размфры и 
пропорши? Движене просто,—впрочемъ, въ немъ нЪтъЪ 
нужды; поза вЪрна, голова, какъ живая. У животнаго 
прекрасно переданы возрастъ, типь, характеръ, темпе- 
раментъ, длина, вышина, суставы, кости, мускулатура, 
шерсть, шероховатая или гладкая, пушистая или курча- 
вая, кожа, туго натянутая или отвислая, — все это 
верхъ совершенства. Голова, глазъ, шея, передъ, — 
говорять объ упорномь и вмЪетЪ съ тЪмъ наивномъ 
изучеши и являются рЪдкимъ произведешемъ, быть мо- 
жетъ, не имфющимъ себЪ равнаго. Я не утверждаю, что 
краски прекрасны, что тона хорошо подобраны; и то и 
другое подчинено здЪеь слишкомъ очевидно требова- 
шямъ формы, и нельзя быть слишкомъ придирчивымъ 
къ живописцу въ этомъ отношении, разъ рисовальщикъ 
достигь почти полнаго совершенства въ другомъ. Болзе 
того, самый тонъ и отдЪлка этихъ частей, схваченныхь 
съ такою силою, передаютъь модель такой, какова она 
есть, съ ея рельефомъ, мощью и оттЪнками, почти во 
всей ея тайнЪ. Нельзя было поставить себЪ цЪли 
болЪе ограниченной и формальной, и нельзя было 
осуществить ее съ ббльшимъ успфхомъ. Говорять: 
Быкъ Павла Поттера; я нахожу, что это не точно: 
достаточно сказать— Бы к ъ—и это будегъ величайшей 
похвалой этому произведению, столь посредственному 
въ своихъ второстепенныхъ частяхь и въ то же самое 
время столь законченному. 
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Таковы почти всЪ картины Павла Поттера. Въ боль- 
шинствЪ изъ нихъ онъ задавался цЪлью изучить какую- 
нибудь характерную черту природы, или новую область 
въ своемъ искусствЪ, и можно сказать съ ув5ренностью, 
что онъ всегда проникалъ въ тайну и тотчасъ же пе- 
редавалъ то, что узнавалъ. 

Лугъ вь ЛуврЪ, центральная фигура котораго— 
сЪро-бурый быкъ—написана съ этюда, очевидно, слу- 
жившаго художнику много разъ, представляетъ въ одно 
и то же время слабую и сильную картину, въ зависимости 
оть того, будемъ ли мы разематривать ее какъ страницу 
мастера, или какъь великолфиный этюдъ ученика. 
Скотъ на лугу—въ Гаагскомъ музеБ, Пастухи 
со своимъ стадомъ, Орфей, чарую- 
щ1й животныхъ,—въ Амстердамскомъ музеъз,— 
всЪ эти произведеня, каждое по-своему, были этюдами 
или служили поводомъ къ нимъ, и было бы ошибкой 
думать, что въ нихъ воображеше играло какую бы то 
ни было роль. Все это-—животныя, изученныя вблизи, 
сгруппированныя безъ особеннаго искусства, нарисован- 
ныя въ простыхъ позахъ или въ трудныхъ раккурсахъ, 
и всегда безь какихъ-нибудь сложныхъь или пикант- 
ныхъь эффектовъ. 

Манера письма сухая, нерЪшительная, порой вы- 
мученная. Въ мазкЪ есть что-то дЪтское. Глазъ Павла Пот- 
тера отличается особенной точностью и какой-то неуто- 
мимой проницательностью; онъ анализируетъ, изу- 
чаеть, выражаеть съ чрезмфрной ясностью, никогда 
не теряется и ни передь чЪмъ не останавливается. 
Павель Поттерь не умЪ5еть поступаться ничЪмъ, 
онъ еще не знаетъ, что есть вещи, которыя должны 
подразумЪ ваться, и друшя, ноторыя надо обобщать. 
Вы знаете упорство его кисти; оно приводитъ въ отчая- 
ше, когда онъ начинаеть выписывать узоры листвы, 
или густую траву на лугу. Его таланть живописца 
порожденъ талантомъ гравера. До конца своей жизни 
въ наиболЪе совершенныхь произведеняхь онъ не 
переставалъь писать такъ, какъ-будто работалъ гра- 
вировальной иглой. Оруд1е становится болЪе гибкимъ, 
служить другимъ цЪфлямъЪ; но подь самымъ густымъ 
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слоемъ краски продолжаетъ чувствоваться тонкое острае, 
острый рЪзець, рфзюй штрихъ. Лишь постепенно, 
съ трудомъ, путемъ послЪдовательнаго, внолнЪ само- 
стоятельнаго изученя, онъ, подобно всЪмъ, постигаетъь 
искусство владфть палитрой,— и, постигнувъ его, затме- 
ваеть остальныхъ. у 

Останавливаясь на нЪкоторыхъ картинахь Поттера, 
даты которыхъ лежатъ между 1647 и 1652 годами, можно 
прослЪдить его духовное развите, уяснить себЪ цъль 
его занят, природу его искашй и тЪ области, въ ко- 
торыя онъ въ известное время погружался. Такимъ 
образомъ мы могли бы наблюдать, какъ изъ рисо- 
вальщика мало-по-малу выростаеть живописецъ, какъ 
краски становятся болЪе опредфленными, палитра болЪе 
умЪло организованной, какь у него появляется, нако- 
нецъ, свЪто-тфнь, причемъ эта безхитростная` душа ни- 
кому не была обязана своимъ открыт1емъ. 

Многочисленный звЪринецъ, собравпийся вокругъ ча- 
родъя въ курткЪ и сапогахъ, играющаго на лютнЪ\, 
котораго зовутъ Орфеемъ,—остроумная попытка юноши, 
которому остались чужды ве тайны его школы, —изу- 
чить на масти животныхъь разнообразные эффекты 
полутЪни. Эта картина свидЪфтельствуеть въ одно и то 
же время о слабости и о силЪ; наблюден1я его вЪрны, 
передача робка, манера видфть восхитительна. 

Въ картин Скотъ на лугу онь достигъь еще 
лучшихъ результатовъ: внЪшняя форма великолЪпна, 
лишь техника продолжаетъ оставаться дЪФтеки одно- 
образной. ` 

Корова, которая смотрится—этюдъ свЪ- 
та, яркаго солнечнаго свЪта, написанный въ прекрасный 
лЪтНй полдень. Могу васъ увЪрить, что эта знаме- 
нитая картина чрезвычайно слаба, лишена внутренней 
связи, осложнена желтоватымъ освЪщенемъ, которое 
не дБлается ни интереснЪе, ни правдив$е отъ того не- 
слыханнаго териЪзнйя, съ которымъ его изучалъ худож- 
никъ; въ ней чувствуется вымученность и неувЪрен- 
ность. Я не сталь бы говорить объ этой ученической 
работЪ, одной изъ наименЪе удачныхъ работь Поттера, 


если бы даже въ этомъ безплодномъ опытЪ не сквозила 
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Поттеръ. Корова, которая смотрится въ воду. 1648. Гаага. 


удивительная искренность ума, который ищеть, не зна- 
етъ всего, но хочетъ все знать, и рвенйе котораго лишь 
возрастаеть оттого, что дни его сочтены. 

Чтобы вознаградить васъ, я назову вамъ, не покидая 
Лувра и Нидерландовъ, двЪ картины Павла Поттера, 
принадлежания кисти вполнЪ зрЪлаго мастера, рьдкя 
творентя въ высшемъ и лучшемъь смыслЪ этого слова: 
и, что особенно интересно, —одно изъ нихъ относится 
къ 1647 году, тому самому году, когда онъ написалъь 
Быка. 

Я говорю о Постояломъ дворЪ (Реце ац- 
Бегое п. 399) вь ЛуврЪ, значащемся въ каталогЪ подъ 
назван1емъ: Лошади у дверей хижины. На 
картинЪ изображенъ вечеръ. ДвЪ лошади, распряжен- 
ныя, но еще въ сбруЪ, стоятъ у колоды; одна изъ нихъ 
гнфдая, другая—бЪлая; послЪдняя совсфмъ замучена. 
Возчикъ только что зачерпнулъ воды въ рЪкъ; онъ по- 
дымается на высон берегъ; въ одной рукЪ— ведро, 
другая въ воздухЪ. Силуэть его мягко вырисовы- 
вается на небЪ, освъщенномъ посл5дними отблесками 
уже закатившагося солнца. Это—вещь единственная 
по настроен!ю, по рисунку, по проникновенйо въ тайну 
художественной передачи, красот тоновъ, чарующей 
одухотворенности и глубинЪ творчества. 

Другая картина, написанная Поттеромъ въ 1653 году, 
за годъ до смерти, — шедевръ во веБхь отношешяхъ: 
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композищя, живописныя пятна, накопленныя знан!я, 
неизмЪнное простодупие, твердость рисунка, мощь руки, 
вфрность глаза, очаровательная манера письма. 

Галлерея Аренберга, влад5ющая этой жемчужи- 
ной, не иметь ничего, что было бы выше ея. Достаточно 
этихь двухъ несравненныхъ творений, чтобы понять, 
что Мавелъ Шоттеръ хотЬлъ совершить и что онъ, безъь 
сомнЪшя, совершилъ бы въ еще большей мЪрЪ, если бы 
успЪБль. 

Итакъ, мы уже знаемъ, что вобмъ своимъ опытомъ 
Павель Поттеръ обязанъ только себЪ. Онъ учился изо 
дня въ день всею свою жизнь. Мы должны помнить, что 
его кончина наступила раньше, чЪмъ онъ кончилъь 
учиться. У него не было ни учителей, ни учениковъ. 
Его жизнь была такъ коротка, что онъ не успЪлъ создать 
школу. Да и чему сталъ бы онъ учить? МанерЪ письма? 
Но это искусство постигается самимъ человЪкомъ; ему 
нельзя научить. Композищи и знанйо эффектовъ? О 
нихь онъ едва догадывался даже въ послЪдше дни 
своей жизни. СвЪтотЪни? Ее преподавали во веЪхъ 
стумяхь Амстердама гораздо лучше, ч5мь она выходила 
У него самого; какъ я говорилъ, онъ медленно и лишь 
временами постигалъ ее путемъ созерцашя ландшафта. 
Искусству комбинировать краски? Но мы видЪли, съ 
какимъ трудомъ онъ овладфлъ своей палитрой? Что же 
касается техники, то врядъ ли онъ могъь на словахь 
сказать больше, чфмъ давали его картины. 

Павель Поттеръ писалъ прекрасныя картины, но не 
всЪ онЪ были достойными образцами. Онъ скорЪе самъ 
могь служить хорошимъ примфромъ, и вся его жизнь 
была лишь однимъ мудрымъ совЪтомъ. 

БолЪе, чБмь кто-либо изъ художниковъ этой прав- 
дивой школы, онъ говорить о непосредственности, тер- 
ини, осмотрительности, упорномъ стремлени къ истин. 
Эти правила были, можеть быть, единственными, усвоен- 
ными имъ, и можно съ ув5ренностью сказать, что только 
ихь онъ могъ передать; и въ этомъ его оригинальность и 
его велище. 

Горячая любовь къ сельской жизни, открытая душа, 
спокойная и безмятежная, кривые нервы, глубокая и здо- 
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ровая воспртимчивость, дивный глазъ, чувство мфры, вле- 
чене къ отчетливымъ, устойчивымъ предметамъ, пропор- 
ц1ональность формъ, точное соотношен1е объемовъ, чутье 
анатомти, наконецъ, мастерское построен!е картины; во 
всемь—то высокое достоинство, которое одинъ современ- 
ный мастеръ назваль честностью таланта; вро- 
жденное тяготъше къ рисунку и такой вкусъ къ совер. 
шенному, что писать вполнЪ хорошо онъ надЪялся лишь 
впослЪдетв!и, но уже теперь пишеть иногда превосход- 
но; поразительное ум$нье расчленить трудъ, невозмути- 
мое хладнокров!е при самой напряженной работ, —изы- 
сканная натура, если судить о ней по его печальному 
и страждущему лику, — таковъ былъ этоть юноша, 
единственный въ своемъь род въ ту эпоху, и такимъ 
останется онъ навсегда; такимъ онъ является съ первыхъ 
шаговъ, которые дфлаетъь ощулью, и вплоть до самыхъ 
совершенныхъ своихъ произведенйй. 

Какъ рЪдко можно встрЪтить гешя, у нотораго порой 
отсутствуетъ талантъ! И какое счастье восторженно со- 
зерцать эту простую душу, имБющую за собой только 
счастливое рождеше, любовь къ истинф и жажду пре- 
краснаго! 


ФФ> 


ГЛАВА УГ. 


озможно ли, не побывавь въ Голландии, но зная 

. Лувръ, составить себЪ правильное понят!е о голланд- 
скомъ искусствЪ? Я думаю, что да. Тамъ есть, правда, 
несколько незначительныхъ пробфловъ, одного худож- 
ника нЪтъ почти совс5мъ, мы не имфемъ послЪдняго 
слова другого, но число такихъ художниковъ весьма 
невелико, и обо всей школЪ въ ея цъломъ, объ ея духъ, 
ея характерЪ, ея совершенствахъ, разнообраз!и ея жан- 
ровъ,—ва исключешемъ одного: картинъ, изображаю- 
щихь корпорацтиили регентовъ—Лувръ 
даетъь намъ почти совершенно полное историческое пред- 
ставлеше и, слфдовательно, неисчерпаемый матер1алъ 
для изучентя. 

Гарлему принадлежить одинъ художникъ, котораго 
мы знали только по имени, пока онъ не былъ намъ от- 
крыть весьма недавно, ставъ предметомъ шумнаго и 
вполнф заслуженнаго успЪха. Этоть художникъ — 
Францъ Хальсъ, и запоздалый энтуз!азмъ, который онъ 
вызываетъь, совершенно непонятенъ внЪ Гарлема и Ам- 
стердама. 

Не болЪе близокъ намъ и Янъ Стэнъ. Это живописецъь 
мало привлекательный, котораго надо видЪть у него на 
дому, разсматривать вблизи, съ которымъ важно какъ 
можно чаще вступать въ общеше, чтобы его шумныя 
выходки и безцеремонность не слишкомъ коробили, — 
мене легкомысленный, чЪмъ кажется, менфе грубый, 
чЪмъ можно подумать, и очень неровный, потому что 
онъ пишеть какъ попало, часто подъ пьяную руку. 
Какъ бы то ни было, не мЪшаеть знать, чего стоитъ 
‚ Янъ Стэнъ, когда онъ трезвь, а Лувръ даетъь только 
весьма несовершенное представлене объ его темпера- 
мент и его большомъ талантЪ. 
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Фанъ-деръ-Мееръ почти совсЪмъ не представленъ во 
Франщи, а такъ какъ въ его манерЪ наблюдать есть 
черты не совеБмъ обычныя даже для его страны, то 
пофздка въ Голландию будетъ не безполезна для всякаго, 
кто пожелалъ бы познакомиться съ этимъ своеобраз- 
нымъ явленемъ голландскаго искусства. Нсли не считать 
этихъ и еще нЪеколькихь мало. значительныхъ откры- 
т, ничего сколько-нибудь замБчательнаго нельзя найти 
внЪ Гувра и его дополнен; подъ послБдними я разумЪю 
нЪкоторыя француземя коллекции, имфюния цЪнность 
музея по подбору именъ и красотЪ произведешй. Можио 
подумать, что Рейсдаль писалъ для Франщи, — такъ 
многочисленны здЪсь его произведенйя и такъ очевидно, 
что здЪсь его понимаютъ и цфнятъ. Чтобы понять са- 
мобытный геший Поттера или экспансивную силу ВКей- 
па, потребуются, можетъ быть, нЪкоторыя предпосылки, 
но, вь концЪ-концовъ, это осуществимо. Гоббема могъ 
бы ограничиться создашемъ своей луврекой Мель- 
ницы; онъ, навЪрное, только выигралъ бы, если бы 
былъ извЪстенъ лишь этотъ его шедевръ. Что касается 
Метсу, Тербурга, обоихъ Остаде, въ особенности Шит- 
тера де-Хога, то, можетъ быть, достаточно видЪфть ихъ 
въ Париж и этимъ ограничиться. 

И, въ самомъ дДЪлЪ, мнЪ всегда казалось, —и здЪсь 
я только подтверждаю это мнЪнйе,‚—что большую услугу 
оказалъ бы намъ тотъ, кто описалъ бы путешествае по 
Лувру, или далъ бы описанше За]оп сатге, или, по край- 
ней мЪрЪ, н$Фсколькихъ картинъ, среди которыхъ, я 
думаю, мы выбрали бы Визить Метсу, Воина и 
молодую женщину Тербурга и Голланд- 
ск1й Тп 6 6г1леиг Питера де-Хога. 

Такое изслЪдоване было бы несомнЪнно интересно 
и весьма поучительно для нашего времени. Знающий 
критикъ, который взялся бы раскрыть передъ нами все, 
что заключено въ этихъ трехъ картинахъ, могъ бы, ду- 
мается мнЪ, поразить обилемъ и новизной своихъ со- 
ображешй. Онъ воочйо показалъ бы, что всякое произ- 
ведене искусства, даже самое скромное, можетъ быть 
предметомъ долгаго анализа, что работа изслЪдователя 
должна итти скорЪе вглубь, ч$мъ вширь, что нЪть на- 
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добности раздвигать ея предЪлы для того, чтобы увели- 
чить силу проникновешя, и что въ маломъ явлен1и дЪй- 
ствуютъ велике законы. 

Опредълилъ ли кто-нибудь сокровенную сущность 
манеры этихъ трехъ художниковъ, лучшихъ и наиболЪе 
искусныхъ рисовальщиковъ школы,—по крайней мЪръ, 
въ отношен фигуръ? Что мы знаемъ, напримфръ, объ 
одной изъ лучшихъ голландекихъь картинъ, храня- 
щихся въ Лувр, о Ландекнехт $ Тербурга— 
этомъ толетомъ человЪкЪ въ военныхъ доспЪхахъ, въ 
латахъ, въ курткЪ изъ буйволовой кожи, съ огромной 
шпагой, въ сапогахъ съ раструбами, съ мягкой шляпой, 
лежащей на землЪ, съ толстымъ, раскраеснфвшимся ли- 
цомъ, плохо выбритымъ и вспотзвшимъ, съ жирными 
волосами, маленькими влажными глазками, съ широ- 
кой, пухлой и чувственной рукой, въ которой онъ дер- 
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житъ червонцы и по движенйо которой мы тотчасъ до- 
гадываемся объ его настроенйи и цфли его посбщеня. 
Объ этой фигурЪ говорили, что она живетъ, пора- 
жаеть вЪрностью экспресам и превосходно написана. 
Но надо согласиться, что слово превосходно 
мало убЪдительно, когда требуется понять причину 
явлешя. Чмъ именно превосходно? 'ГЬмъ ли, что ДЪй- 
ствительность такъ точно передана въ ней, что она какъ- 
будто выхвачена изъ жизни? Или тфмъ, что въ ней не 
пропущена ни одна деталь? Или тЪмъ, что ея краски 
такъ гладки, просты, чисты, прозрачны, такъ красивы 
на видъь и такъ легко схватываются, и что она нигдЪ 
не грЪшитъ ни кропотливостью, ни небрежностью? Какъ 
объяснить, что съ тБхъ поръ, какъ пишутъ человЪчестя 
фигуры, непринужденно взятыя и все же позируюция 
передъ художникомъ, никто такъ не рисовалъ, не пе- 
‚ редавалъ рельефа и не писалъ. 

РазвЪ вы видите здЪсь руку рисовальщика въ чемъ- 
нибудь, кромЪ результата, который прямо поражаеть 
естественностью, точностью, полнотой, тонкостью и ни- 
чуть не преувеличеннымъ реализмомъ. Можете ли вы 
найти хотя бы одну черту, одинъ контуръ, одинъ штрихъ, 
въ которыхъ чувствовался бы готовый шаблонъ и за- 
ране поставленныя художникомъ в5хи. Кривая лин1я 
плечъ въ раккурсБ, длинная рука, лежащая на бедрЪ, 
которую такъ ловко облегаетъ рукавъ; высоко стянутое, 
большое и жирное тЪло, такое отчетливое само по себъ 
и такое расплывчатое въ своихъ внЪшнихъ очертанйяхъ; 
двЪ гибыя кисти, которыя, выросши до естественныхъ 
разм5ровъ, производили бы впечатл5 не слЪиковъ,— 
не находите ли вы, что все это сразу отлито въ форму, 
которая нисколько не похожа на тЪ угловатые, то робне, 
то самоув$ренные, то неопредфленные, то геометриче- 
сне штрихи, въ которые обыкновенно замыкается со- 
временный рисунокъ. 

Наше время съ полнымъ правомъ гордится нЪсколь- 
кими заслуженными художниками, которые. видятъ и 
рисуютъ сильно, тонко и хорошо. Я напомню объ одномъ 
изъ нихъ, который—и это характерно—рисуетъ позу, 
движене, жестъ, рисуеть кисть руки съ ея суставами, 
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движешями, пожатями,—©ъ такимъ искусствомъ, что 
за одно это—а у него есть и друтя, еще боле крупныя 
заслуги—его безспорно слЪдовало бы признать главой 
нашей современной школы. Сравните теперь его острую, 
утонченную, выразительную и энергичную манеру съ 
почти безличнымъ рисункомъ Тербурга. Тамъ вы найдете 
формулы, науку, увБренную въ себф, пр1обрЪтенное 
знаше, которое приходитъ на помощь наблюденио, под- 
держиваетъ его и можеть, въ случаЪ надобности, даже 
замЪнить его,—которое, такъь сказать, диктуетъь глазу 
то, что онъ долженъ видЪть, душБ то, что она должна 
чувствовать. ЗдЪсь—ничего подобнаго: ‘искусство, при- 
способляющееся къ характеру вещей, знан{е, забывающее 
о себЪ передъ своеобраз1емъ жизни, ничего предвзятаго, 
что предваряло бы наивное, сильное и чуткое наблюден1е 
дЪиствительности. Въ результатЪ можно сказать, что у 
выдающагося художника, о которомъ я говорю, есть 
свой рисунокъ, между т5мъ какъ совершенно 
невозможно опредЪълить съ перваго взгляда, каковъ 
рисунокь “'Гербурга, Метсу, Питера де-Хога. 

Отъ одного художника перейдите къ другому. Раз- 
смотрЪвь галантнаго воина Тербурга, обратитесь къ 
этой худощавой, немного изысканной фигурЪ, принадле- 
жащей къ другому мфу и уже къ другой эпохЪ; по- 
смотрите на этоть иЪсколько церемонный поклонъ, 
которымъ она, стоя, прив$тствуеть со свЪтекой учти- 
востью маленькую женщину со слабыми руками и 
нервными пальцами, встр$чающую гостя съ видимымъ 
удовольствемъ.—Остановитесь затфмь передъ Гол- 
ландскимъ 11 бгтецг Питера де-Хога; вой- 
дите въ эту глубокую, такъ тЪено замкнутую картину, 
гдв еле пробивается дневной свЪтъ,; гдЪ горить огонь 
и такъ много тишины, очаровательнаго уюта, красивой 
тайны; рядомъь сь женщиной съ блестящими глазами, 
красными губами и сверкающими зубами, вы увидите 
высокаго, иЪБсколько простоватаго малаго, при видЪ 
котораго невольно вспоминается Мольеръ,— великовоз- 
растный сынъ господина Д1афуарюса съ длинными, 
какь у журавля, ногами, нескладный, въ широкомъ 
платьЪ, которое на немъ топорщится, удивительно 
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странный со своей рапирой, очень неловнш, несмотря 
на весь свой апломбъ, такъ мЪтко схваченный и такъ 
превосходно написанный, что его нельзя забыть. ЗдЪеь 
та ке скрытая наука, тотъ ке безымянный рисунокъ, та 
же непостижимая см5еь природы и искусства. Ци тЪни 
предвзятости въ этомъ выражении вещей, настолько на- 
ивно искреннемъ, что никакая формула не можеть 
его передать; никакого шика, что на языкЪ мастер- 
скихъ значить: никакихъ дурныхъ привычекъ, никакого 
дъланнаго невБжества и отсутств!е всякой мани. 
СдЪлайте опытъ, если вы умЪете обращаться съ каран- 
дашомъ; скопируйте эти три фигуры, попробуйте п о- 
ставить. ихъ на мзЗсто, задайтесь трудной 
задачей: извлечь изъ этой необъяснимой живописи ея 
сущность, ея рисунокъ: продЪлайте потомъ тотъ же 
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опыть съ современными рисовальщиками и вы, быть 
можеть, сами убЪдитесь,-—успЪшно работая надъ но- 
выми мастерами и терия неудачу со старыми,—что 
между искусствомъ тЪхъ и другихъ цЪфлая бездна. 

Вы будете также удивлены, когда станете изучать 
друтя стороны этого образцоваго искусства. ВБраски, 
свЪътотЬнь, рельефь заполненныхъь поверхностей, воз- 
душность, наконець фактура, то-есть техника живо- 
писи,— все совершенно и непостижимо. 

Возьмемь исполнен!е съ его внЪшней стороны: развЪ 
оно похоже на работу позднфйшихь художниковъ? 
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Судите сами, представляеть ли наша манера письма 
шагь впередъ, или шагъ назадъ по сравненю съ той? 
Въ наши дни,— надо ли мнЪ говорить объ этомъ?—одно 
изъ двухъь: либо пишуть тщательно и не всегда хорошо, 
либо пускаются на ухищренйя и почти не пишутъ вовсе. 
Это—живонись тяжелая и поверхностная, отвлеченная 
и небрежная, съ тонкимъ чувствомъ, эскизная или же 
передающая все съ чрезмьрной добросовЪстностью, пред- 
ставляющая буквальное подражаше, но никто, даже 
сами живописцы этого направлешя, не дерзнутъ утвер- 
ждать, что эта кропотливость дфлаеть ихъ манеру со- 
вершенной. Каждый избираетъ себЪ дорогу по своему 
вкусу, по степени своего невЪжества или образовашя, 
въ зависимости оть тяжеловЪености или тонкости на- 
туры, оть моральной и физической организащи, отъ 
общественнаго положеня, отъ нервовъ. Мы имЪемъ 
лимфатическую манеру письма, нервную, мощную, сла- 
бую, неистовую и размЪренную, дерзкую и робкую, 
осторожную, о которой говорятъ, что она скучна, исклю- 
чительную по своей чуткости, о которой говорятъ, что 
въ ней нфть основательности. Словомъ, сколько инди- 
видуальностей, столько стилей и формулъ въ отношеши 
рисунка, красокъ и вебхъ остальныхъ сторонъ художе- 
ственной техники. 

Ведутся довольно оживленныя прешя о томъ, кто 
изъ этихъ художниковъ правъ. По правдЪ говоря, вся 
правъ отчасти, но факты доказываютъ также, что никто 
не правъь вполнЪ. 

Остается найти истину, которая примирила бы насъ 
всЪхь; она заключается въ слъдующемъ: въ живописи 
есть техническая сторона, которой можно выучиться 
и которой, слЪдовательно, можно и должно учить, есть 
элементарный методъ, который равнымъ образомъ мо- 
жетъь и долженъ быть переданъ; эта техника и этоть 
методъ такъ же необходимы въ живописи, какъ умЪнье 
хорошо говорить и писать-—для тЪхъ, нто пользуется 
словомъ или перомъ; не бЪда то, что эти элементы общи 
всБмъ намъ: выдфляться костюмомъ, когда личность за- 
урядна,— жаль и суетный способъ маскировать свое 
ничтожество. Въ былыя времена дЪло обстояло со- 
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всЪмъ иначе, и доказательствомъ тому служитъ совер- 
шенное единство школъ, въ которыхъ рЪзко очерченныя 
и высоко. одаренныя личности—всЪ запечатлЪны фа- 
мильнымъ сходствомъ. Это фамильное сходство было 
результатомъ простого, одинаковаго, хорошо поставлен- 
наго и, какъ это очевидно для всБхь, чрезвычайно бла- 
готворнаго образованмя. Въ чемъ же заключалось это 
образоване, оть котораго у насъ не сохранилось ни 
слЪда? 

Воть чему слЪдовало бы учить, на мой взглядъ, и чего 
я никогда не встрЪчалъь ни на каоедрЪ, ни въ книгЪ, 
ни въ курсЪ эстетики, ни въ лекщяхъ. Это былъ бы еще 
одинъ видъ профессюнальнаго образовашя въ наше 
время, когда существуютъ почти всЪ виды професею- 
вальнаго образовашя, кромЪ этого. 

Не будемъ жалЪть труда, потраченнаго на параллель- 
ное изученте этихъ прекрасныхъ образцовъ. Вглядитесь 
въ эти тБла, эти головы, эти руки, эти обнаженныя 
груди: вникните, какъ сл$дуетъ, въ ихъ гибкость, ихъ 
полноту, ихъ колорить—такой правдивый и почти без- 
цвЪтный, въ ихъ плотную и тБмъ не менъе тонкую, 
непроницаемую и въ то же время ничуть не тяжелую 
ткань. Раземотрите, далЪе, ихъ убранство: шелка, 
мЪха, сукна, атласъ, бархатъ, перья, шпаги, золо- 
то, вышитыя ткани, ковры, кровати съ пологомъ, 
Удивительно ровный и крик паркетъ. Посмотрите, 
какъ все похоже у Тербурга и у Питера де-Хога и какъ 
однако все различно: рука работаетъ одинаково, коло- 
рить составленъ изъ ТЪхъ же элементовъ, а между 
тЪмъ у одного все окутано, подернуто дымкой, неопре- 
дьленно и глубоко; полутЪнь преображаетъ, затемняетъ, 
Удаляетъ всЪ части этого дивнаго полотна, придавая 
вещамъ таинственность, воплощая ихъ духъ, дЪлая ихь 
смысль еще болЪе осязательнымъ, ихъ сокровенную 
сущность еще болЪе горячей и влекущей, тогда какъ 
у Тербурга нЪтъ такого покрова: повсюду разлить свЪтЪ, 
постель едва замаскирована темнымъ пологомъ, рельефъ 
естественный, твердый, нолный, выдержанный въ про- 
стыхь, почти не преображенныхъ, но такъ хорошо по- 
добранныхъ тонахъ, что цвЪта, отдЪлка, форма, от- 
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т$нки, предметы,—все съ наглядной убЪдительностью 
показываетъ намъ, что въ этой обстановкЪ нЪтъ мЪсета 
окольнымъ путямъ, неясностямъ, полутЪнямъ. ЗамЪтьте 
при этомъ, что у де-Хога и у Метсу, у самаго замкнутаго 
и у самаго общительнаго изъ этихъ трехъ знаменитыхъ 
художниковъ, вы всегда найдете нЪкоторыя настроешя, 
которыя свойственны только имъ и составляютъ ихъ 
тайну, и нЪкоторыя особенности метода и образовашя, 
которыя общи обоимъ и составляютъ тайну школы. 

Не находите ли вы, что оба они хорошие колористы, 
хотя у одного преобладаетъ сФрый колоритъ, у другого 
коричневый, съ темно-золотымъ отливомъ. И не кажется 
ли вамъ, что ихъ колоритъ боле блестящь, чБмъ нашъ, 
хотя онъ въ то же время болЪе заглушенъ, болЪе богатъ, 
но въ то же время болЪе безличенъ, болЪе могущественъ, 
хотя на первый взглядъ заключаетъь въ себЪ меньше 
силы? 

Когда въ какой-нибудь старинной коллекщи вамъ 
случайно попадается въ руки жанровая картина новаго 
времени, хотя бы даже изъ лучшихъ и во всЪхь отноше- 
шяхъ наиболЪе сильныхъ по замыслу, она всегда про- 
изводитъ впечатлЪн1е, если можно такъ выразиться, 
скопированной, то-есть картины, которая стремится пе- 
редать колоритъ, но не передаетъ его въ достаточной 
мЪрЪ, хочеть вызвать впечатлЪн!е настоящей картины, 
но не иметь для этого достаточно силы, стремится къ 
тому, чтобы быть основательной, но не достигаетъ этого, — 
ни тогда, когда она написана густо, ни тогда, когда ея 
поверхность глянцевита, если она случайно написана 
жидко. Отъ чего это зависить? Воть надъ чфмъ стоитъ 
призадуматься людямъ, у которыхъ есть чутье, пони- 
манше и талантъь и которые способны постичь эти раз- 
лия. 

Можетъ быть, мы гораздо менЪе даровиты? Возможно. 
МенЪе изобрЪтательны? НЪтъ, напротивъ. Но мы прежде 
всего менфе образованы. 

Представимъ себЪ, что какимъ-нибудь чудомъ,—кото- 
раго мы недостаточно пылко жаждемъ, но которое, во 
всякомъ случа, если и произойдеть, то ужьъ никакъ 
не во Франщи,— среди насъ воскресъ Метсу или Питеръ 
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де-Хогъ: каня сЪмена бросилъ бы онъ въ наши мастер- 
сшя и какую благодатную и богатую почву нашелъ бы 
онъ въ нихъ для того, чтобы воспитать хорошихъ худож- 
никовъ и прекрасныя произведенля! Наше невЪжество 
поистинЪ огромно. Можно подумать, что искусство 
живописи—давно потерянная тайна, и что послфднте, 
искушенные въ немъ мастера унесли съ собою ключь 
отъ нея. Намъ нуженъ этоть ключь, мы хотимъ достать 
его, но его нфтъ ни у кого; мы ищемъ его—и не нахо- 
димъ. Отсюда вытекаетъ, что индивидуализацщя мето- 
довъ есть не что иное, какъ усил1е единичныхъ лич- 
ностей найти путемъ воображенйя то, чему ихъ не на- 
учили; что въ тъхъь или другихъ практическихъ пр1емахъ 
чувствуется мучительное напряжене духа, и что почти 
всегда такъ называемая оригинальность современныхъь 
методовь скрываетъь въ себЪ неисправимые изъяны. 
Чтобы дать понят!е объ этихъ искашяхъ и о тЪъхъ исти- 
нахъ, которыя мы рождаемъ на свЪть Божий послЪ дол- 
гихь усилй, я приведу одинъ только примЪръ. 

Наше искусство,— историческая живопись, пейзажь, 
паиге тмогфе,—съ н$фкоторыхъ поръ дебатируетъ 
одинъ очень модный вопросъ, которымъ, въ самомъ 
ДБЛЪ, стоить заняться, потому что р%$чь идеть о томъ, 
чтобы вернуть живописи одно изъ самыхъ утонченныхъ 
и необходимыхъ средствь выраженя. Я имЪю въ виду 
то, что принято называть уа]1ецгз*). 

Подь этимъ терминомъ, довольно неяснымъ по про- 
исхожден!ю и темнымъ по смыслу, понимаютъ коли- 
чество свЪта или тЪни, которое заключается въ дан- 
номъ тонЪ. ОттЪнокъ легко уловить на рисункЪ или гра- 
вюрЪ: такъ, черный тонъ, по сравненйю съ бумагой, 
представляющей единицу свЪта, будетъ имЪть больше 
уаецг$, чфмъ с5рый. Въ области красокъ этотъ отт5- 
нокъ становится абстракщей, но тБмь не менЪе не 
теряеть силы, хотя здфсь его труднфе опредЪлить. При 
помощи ряда наблюдевй, не особенно, впрочемъ, глу- 
бокихъ, и анализовъ, аналогичныхъ т5мъ, которые при- 


*) Узеиг переводится чевЪтосильность». Мы не хотВли вводить въ нашь пере- 
водъ этоть тяжелый терминъ, тфмъ болЪфе, что само слово уа]еиг праобрфло уже, 
по нашему мн$фн1ю, право гражданства въ русскомъ художественномъ язык$. 

Пр. ред. 
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мЪняють химики, изъ даннаго цв$та выдфляють эле- 
ментъ свЪта или тЪни, который такъ или иначе соче- 
тается въ немь съ собственно красочнымъ элементомъ, 
и такимъ образомъ чисто научнымъь путемъ приходять 
къ тому, что разсматривають тона съ точки зря 
цвфта и уаеит$, такъ что, напримБръ, въ ф!олетовомъ 
цвБтЬ различають не только количество краснаго и 
синяго, которое можеть до безконечности умножать его 
оттЪнки, но имБють еще въ виду количество свЪта или 
силы, которое приближаетъ его либо къ единицЪ свЪта, 
либо къ единицЪ тЪни. 

Интересъь этого анализа заключается въ слЪдую- 
щемъ: цвЪть не существуеть самь по себЪ, ибо онъ, 
какъ извЪстно, видоизм5няется подъ втян1емъ сосЪдняго 
цвЪъта. Еще мене, конечно, обладаетъь онъ цЪнностью 
или красотой самъ по себЪ. Свое качество онъ получаеть 
отъ окружающихь, такъ называемыхь дополнитель- 
ныхъ цвфтовъ. Такимъ образомъ можно путемъ удачно 
примЪняемыхъ контрастовь и сопоставленй придавать 
ему самые различные оттЪнки. Быть хорошимъ коло- 
ристомъ—это значить, какъ я боле подробно скажу 
объ этомъ въ другомъ мЪетЪ, или знать, или же чувство- 
вать инстинктомъ необходимость этихъ сопоставлешй, 
но быть хорошимъ колористомъ значить кромЪ того, 
и прежде всего—умЪть искусно сопоставлять уа]епт$ 
тоновъ. Если вы отнимете у Веронезе, Тицана, Рубенса 
это правильное соотношене уа!еит$ въ ихъ колоритЪ, 
то ихь краски сразу стануть звучать диссонансомъ, 
потеряють всю свою мощь и свою рЪдкую изысканность. 
По мЪфрЪ того, какъь собственно красочный элементъ 
вь тон убываетъ, въ немь получаеть преобладане 
элементь уа]еиг$. Иногда случается —какъ въ полу- 
тЪняхь, гдф блекнетъ всяк цвЪтъ, или въ картинахъ 
съ р$зко выраженной свЪто-тЬнью, въ которыхь исче- 
заютъ вс оттЪнки, у Рембрандта, напримфръ, у кото- 
раго порою все выдержано въ одномъ цвЪтф,— иногда 
случается, говорю я, что элементъ колорита исчезаетъ 
почти совсфмъ, и тогда на палитрЪ остается нейтраль- 
ный элементь, неуловимый и въ то ‘же время вполнЪ 
реальный, такъ сказать, отвлеченный эквиваленть ис- 
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чезнувшихь вещей, и воть сь помощью этого-то отри- 
цательнаго, безивЪтнаго и безконечно нЪжнаго эле- 
мента и создаются иногда самыя замчательныя картины. 

Ми нужно было сказать объ этихь ужасныхъ вещахь, 
о которыхь у нась во Франщи разрЪшается говорить 
только въ мастерекихь и при закрытыхь дверяхъ, по- 
тому что безъ этого меня бы не поняли. Но не думайте, 
что законъ, о которомъ идеть р5чь и который въ настоя- 
щее время долженъ примфняться на практикЪ, бьть от- 
крыть нашими современниками: его нашли среди давно 
забытыхъ матер1аловъ, въ архивахь живописи. Немноге 
художники во Франщи имфли о немъ отчетливое пред- 
ставлеше. Существовали цфлыя школы, которыя не 
подозрзвали о немъ и обходились безъ него, что имъ 
не послужило на пользу, какъь оказывается теперь. 
Если бы я писалъ исторлю французскаго искусства 
девятнадцатаго вЪка, я разсказалъ бы вамъ, какъ этоть 
законь сначала соблюдали, а потомъь забыли, какой 
художникъь руководствовался имъ, какой—игнориро- 
валь его, и вы охотно согласились бы со мной, что 
игнорировать его было заблуждешемь. 

Одинъ замфчательный художникъ, техникой котораго 
чрезм5рно восхищались и который, если сохранить свое 
значен!е, то только благодаря глубинЪ своего чувства, 
оригинальности своихъ порывовъ, р5дкому художествен- 
ному чутью, а главнымъ образомъ, благодаря упорству 
своихь стремлешй, —Деканъ никогда не обращаль внима- 
ня на то, есть ли уа]епт$ на его палитрЪ; этоть изъянъ 
уже начинаеть чувествоваться всЪми хоть сколько-нибудь 
понимающими и чуткими людьми, которыхьъ онъ очень 
коробитъ, Я разсказалъ бы вамъ также, какому зоркому 
наблюдателю современные пейзажисты обязаны лучшими 
уроками, которые они получили: Коро, эта непосред- 
ственная душа, склонная кь упрощению, имБль вро-= 
жденное чутье уа!еит$ во всБхь вещахъ, онъ изучиль 
ихь лучше кого бы то ни было, установиль для нихъ пра- 
вила, формулировалъь ихь въ своихь произведеняхъ и 
съ каждымъ днемъ все удачн$е доказывалъ ихъ на прак- 
тикъ. 

Сюда должна быть направлена главная забота всЪхь; 
кто ищеть втиши, и тхь, кто ищеть болфе шумно, 
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выступая подъ разными причудливыми назвашями. 
Доктрина, назвавшая себя реалистической, не имЪеть 
другого серьезнаго основаня, кромЪ болЪе здраваго 
пониман1я законовъ колорита. Надо преклониться пе- 
редъ очевидностью и признать, что въ намфрешяхъ 
этой школы много хорошаго и что, если бы реали- 
сты больше знали и лучше писали, то среди нихь 
нашлись бы и таве, которые писали бы превосходно. 
Ихь глазъ, вообще говоря, видитъ очень зорко, ихъ 
чутье чрезвычайно тонко, а между тЪмъ,—странное 
дЪло!—остальныя стороны ихъ творчества не стоятъ 
на такой же высотЪ. У нихъ встр$чаются самыя рфдыя 
способности и нфтъ самыхъ обыкновенныхъ, такъ что 
ихъ больпия достоинства теряютъ всякую цфну, потому 
что не могутъ быть использованы, какъь слЗдуеть; они 
производятъ впечатл5н1е революц1онеровъ, такъ какъ 
кичатся тЪмъ, что допускаютъ только половину не- 
обходимыхь истинь, и имъ недостаетъ въ одно и то же 
время и очень малаго и весьма многаго для того, чтобы 
быть вполнЪ правыми. 

Все это было азбукой для голландскихь художни- 
ковъ и тмъ же должно бы быть для насъ. Я не знаю, 
каковы были теоретическе взгляды Питера де-Хога, 
Метсу и Тербурга на уа]епт$, какъ они ихъ называли, 
да и было ли у нихь вообще какое-нибудь слово для 
обозначеня того, что краски должны имЪть нюансы, 
относительное значене, быть нФжны, мягки и тонки 
въ своихь соотношешяхъ. Можетъь быть, ихъ колоритъ 
уже обладалъь всфми этими, то опредЪленными, то не- 
уловимыми свойствами. Во всякомъ случаЪ, несомнЪнно, 
что жизненность ихъ творешй и красота ихъ искусства за- 
висятъ именно отъ мудраго примнен1я этого принципа. 

Разница между ними и современными попытками 
заключается вь слфдующемь: въ ихь время свЪто-тЪни 
придавалась большая цЪна и большое значен!е исклю- 
чительно потому, что она считалась жизненной стией 
всякаго истиннаго искусства. Помимо этого художествен- 
наго пр1ема, въ которомъ воображене играетъ главную 
роль, въ воспроизведенйи вещей не оставалось ничего, 
такъ сказать, вымышленнаго и, стало быть, человЪкъ по- 
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кидалъ свое творен!е или, вэ всякомъ случаЪ, удалялся 
отъ него какъ разъ въ ту минуту, когда на первый планъ 
должно было бы выступать его чувство. Тонкости Метсу, 
таинственность Питера де-Хога зависятъ, какъ я уже 
сказаль, отъ того, что у нихъ такъ много воздуха вокругъ 
предметовъ, такъ много т$ней вокругъ пятенъ свЪфта, 
такь много спокойствя въ ускользающихь краскахъ, 
переходовъ въ тонахъ и достигаемыхъ съ помощью 
чистаго воображеншя превращен! й въ наружномъ видЪ 
вещей, — зависятъ, другими словами, отьъ небывало 
искуснаго пользованя свЪфто-тЪнью, или, что то же 
самое: отъ чрезвычайно правильнаго примфневшя за- 
кона уаейг$. 

Въ наши дни, наоборотъ, всяюмй не совсЪмъ обычный 
уа]еит, всяк тонко подмфченный ивЪфтъ какъ-будто 
имЪютъ цЪлью упразднить свЪто-тЪнь и уничтожить 
воздухъ. Го, что служило связью, теперь служить 
разъединенемъ. Картину считаютъ оригинальной, когда 
она написана пятнами, представляетъ изъ себя мозаику. 
Посл$ злоупотребленмя  чрезм$рной пластичностью 
бросились въ другую крайность, обратились къ пло- 
скимъ поверхностямъ, къ безплотнымъ т$ламъ. Рельефъ 
исчезъ въ тотъ самый моментъ, когда казалось, что сред- 
ства для его выраженая стали лучше и онъ долженъ 
былъ сдЪлаться совершеннЪе; такимъ образомъ то, что 
было шагомъ впередъ для голландцевъ, для насъ является 
шагомъ назадъ и, оставивь въ погонЪ за открытями 
старинное искусство, мы снова возвращаемся къ нему. 

Что же дальше? — Кто обнаружить заблужденя, 
въ которыя мы впадаемъь? Кто преподастъ намъ ясные 
и разительные уроки? Мы можемь найти другой бо- 
ле вфрный выходъ: создать такое прекрасное про- 
изведен1е, которое заключало бы въ себЪ все старое 
искусство вмЪетЪ сь духомъ современности, которое 
воплощало бы девятнадцатый вЪкъь и Францио, во всЪхь 
деталяхь походило бы на Метсу и тЪмьъ не менЪе не вы- 
давало бы своей связи съ нимъ. 


фФо>Ф 


м фе ,- 
челси ЭРУЖИХ 
дат А 5 А ы 


о Ать 


ьъ. 


ини УТ, 1-7 сАмиееь 4 
орежы м уч у РУХ 


71 
> $ к = мы я 
21 


УП. 


реди голландекихъь художниковъ Рейсдаль съ наи- 
большимъ благородетвомъ отражаетъ характеръ своей 
родины. Въ немъ чувствуется ея ширь, печаль, нЪсколько 
угрюмое спокойств!е, однообразная и тихая прелесть. 

УбЪъгаюния лини, строе тона, двЪ самыя характер- 
ныя черты,—©Ърые горизонты, теряюпциеся въ безпре- 
дфльности, и сфрое небо съ его поддающейся измЪре- 
ню безконечностью,—вотъ портреть Голландии, кото- 
рый онъ намъ оставилъ, портреть, быть можеть, не со- 
всфмъ обыкновенный, но интимный, очаровательный, 
удивительно вфрный и не старЪюний. / Есть, разу- 
мБется, еще друшя основашя, по которымъ Рейсдаль 
можеть считаться самымъ крупнымъ представителемъ 
школы послБ Рембрандта; а это не малая честь 
для художника, который не писалъь ничего, кромЪ 
такь называемыхъь неодушевленныхъ пейзажей, и не 
нарисовалъ ни одного живого существа, по крайней 
мЪрЪ, безъь чужой помощи. 

ЗамЪтьте, что, если брать его въ деталяхъ, Рейсдаль 
можеть быть, окажется ниже многихъ изъ своихъ со- 
отечественниковъ. Во-первыхъ, у него нЪть ловкости 
въ этомъ жанрЪ въ тоть моментъ, когда ловкость была 
обыденной для талантливаго художника, и, можеть 
быть, именно этому недостатку ловкости онъ обязанъ 
обычной основательностью и значительностью своей 
мысли. Онъ не отличается также особеннымъ мастер- 
ствомъ. Онъ пишетъ хорошо и не претендуетъ ни на ка- 
кую оригинальность. Го, что онъ хочеть сказать, онъ 
говоритъ точно, ясно, но какъ-будто н5сколько медленно, 
безъ намековъ, безъ живости и лукавства. Его рисунокъ 
не всегда обладаеть тЪмъ р$фзкимъ и острымъ характе- 
ромъ, тфмъ причудливымъ акцентомъ, которые свой- 
ственны нфкоторымъ картинамь Гоббемы. 
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Я хорошо помню, что въ ЛуврЪ, передьъ Водя- 
ной мельницей Гоббемы, первокласенымъ про- 
изведенемъ, равнаго которому, какъ я уже говорилъ, 
нельзя найти въ Голланфи, мнЪ случалось иногда 
охладЪвать къ Рейсдалю. Эта Мельница такъ 
очаровательна, такъ закончена и опредЪленна по своей 
конструкции, такъ строго выдержана отъ начала до 
конца, краски на ней такъ сильны и красивы, 
небо такъ удивительно, все кажется такъ тонко вы- 
гравированнымъ, прежде чЪмъ оно было написано, 
и такъ превосходно написаннымъ поверхъ этой строгой 
гравюры; наконецъ, употребляя выражен1е, которое 
поймутъ въ ателье, композиШя въ иЪломъ такъ пикантна 
и такъ хорошо выд ляется на золотф$, 
что часто, видя въ двухъ шагахъ оть нея маленьй 
Кустарникъ Рейсдаля и находя его желтымъ, 
слишкомъ пушистымъ и закругленнымъ, я готовъ былъ 
отдать пальму первенства ГоббемЪ и впасть такимъ 
образомъ въ заблуждене, которое не могло бы продол- 
жаться долго, но которое было бы непростительно, 
если бы даже длилось хотя бы одно мгновен!е. 

Рейсдаль никогда не умЪфлъ помЪстить на своей кар- 
тинЪ фигуру челов$ка—какая разница въ этомъ отно- 
шени съ талантомъ Адр1ана фанъ - де - Вельде!—или 
животнаго,—въ этомъ отношении Шоттеръ имЪетъ пе- 
редъ нимъ большое преимущество тамъ, гдЪ ему самому 
удается стать совершеннымъ. У него нЪтъ золотистой 
атмосферы Кейпа и его высоко-художественной манеры 
помфщать въ поток свЪта и золота лодки, города, 
лошадей и всадниковъ, нарисованныхъ съ тъмъ мастер- 
ствомъ. какого достигаетъ Кейпъ, когда онъ бываетъ 
безупреченъ. Рейсдаль моделируетъ мастерски, когда 
онъ иметь дфло съ мшромъ растений или съ воз- 
душными поверхностями, но въ его рельефЪ не видно 
тЪхь трудностей, которыя побЪждаютъ Тербургъь или 
Метсу, когда они рисуютъ человЪ$ческое тЪло. Какъ 
ни испытана зоркость его глаза, все же она менЪе 
велика уже по самому свойству тЪхъ сюжетовъ, ко- 
торые онъ разрабатываеть. Его волнующаяся вода, 
несущееся облако, кустарникъ, крутимый вЪтромъ, во- 
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допадъ, разбиваюнийся о скалы—прекрасны; но, если 
имЪть въ виду сложность замысла, количество про- 
блемъ, ихъ тонкость и разрЪшене ихъ, то все это 
не можеть сравниться съ То Сг1ечг Тербурга, 
Визитомъ Метсу, Школой и-Семьей Оста- 
де (въ Луврф), Голландскимьъ 11 Ебт1ецг 
Питера де-Хога, или съ т$ми изумительными вещами 
Метсу, которыя хранятся въ музеБ Фанъ-деръ-Хоопъ, 
въ АмстердамЪ. У Рейсдаля совсЪмъ не видно блестокъ 
ума, и въ этомъь отношен!и онъ, по сравненйю съ остро- 
умными мастерами Голландии, также кажется нЪсколько 
скучнымъ. 

Обычно онъ простъ, серьезенъ и силенъ, очень спо- 
коенъ и величавъ, почти всегда одинаково настроенъ, 
такъ что его высокя достоинства въ концЪ - концовъ 
перестаютъ производить впечатлЪн1е, такъ они посто- 
янны; стоя передъ этимъ вЪчно хмурымъ лицомъ, передъ 
этими почти всегда одинаково превосходными карти- 
нами, иногда бываешь захваченъ ихъ красотой, но рЪдко 
бываешь пораженъ. НЪкоторыя марины Кейпа, напри- 
мЪръ, его Лунный свЪтъ въ музеБ Сикса, созданы 
какъ бы однимъ взмахомъ кисти, представляютъ импро- 
визацю, и при видЪ ихъ становится жаль, что у Рей- 
сдаля не бываетъ такого подъема. Наконецъ, его краски 
монотонны, сильны, гармоничны и небогаты. ОнЪ варьи- 
рують только въ предЪлахъ зеленаго и коричневаго; онЪ 
загрунтованы асфальтомъ. Въ нихъ мало блеска, онЪ не 
всегда прлятны и, въ сущности, не особенно изысканны. 
Живописець 6 теит$ могь бы упрекнуть его въ нЪно- 
торой скупости средствъ и не разъ нашелъ бы его палитру 
слишкомъ упрощенной. 

И при всемъ томъ, несмотря ни на что, Рейсдаль 
единственный: въ этомъ легко убЪдиться въ ЛуврЪ, 
взглянувъ на его К устарникъ, Солнечный 
лучъ,. Бурю и Маленьк!й пейзажь 
(п. 474). Я исключаю ЛЪсъ, который никогда не 
былъ особенно хорош и который онъ испортилъ совсЪмъ, 
попросивъ Бергема написать человЪческя фигуры. 

Можно сказать, что на исторической выставкЪ, от- 
крытой въ пользу Эльзась-Лотаринми, Рейсдалю 
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явно принадлежало первенство, хотя выставка была 
чрезвычайно богата голландскими и фламандскими 
мастерами: на ней были представлены фанъ Гойенъ, 
Вейнантсь, Поттеръ, Кейпъ, фанъ- де- Вельде, фанъ- 
деръ-Нееръ, фанъ-деръ - Мееръ, Хальсъ, Тенирсь, Боль, 
Соломонъ  Рейсдаль,  фанъ-деръ-Гейденъ — посл5дый 
двумя несравненными произведенями. Я обращаюсь 
кь памяти вофхь тЪхь, для кого эта превосходная 
выставка была своего рода откровешемъ: не предсталъ 
ли на ней Рейсдаль, какъ подлинный мастеръ, и, 
что еще важнЪе; какъ челов$къ большого ума? Въ 
Брюсселф, АнтверпенЪ, Гааг5, АмстердамЪ — повсюду 
то же впечатлЪнте; гдЪ бы Рейсдаль ни появился, всегда 
у него та же особенная манера держать себя, дЪйство- 
вать на зрителя, внушать уважене, обращать на себя 
вниман1е,—манера, которая сразу даетъ вамъ понять, 
что вы имфете дЪло съ незаурядной личностью, что чело- 
вЪкъ этотъ принадлежитъ къ великому племени, и что 
онъ всегда имБетъ сказать вамъ н5что важное. 
'Гакова единственная причина превосходства Рейс- 
даля, и этого достаточно: вы видите въ художникЪ 
мыслителя и въ каждой изъ его работь глубовй за- 
мыселъ. Такой же знатокъ въ своей области, какъ лю- 
бой изъ самыхь выдающихся его соотечественниковъ, 
столь же одаренный оть природы, но болЪе разсу- 
дительный и боле сердечный, онъ больше, чфмъ кто 
бы то ни было, соединяеть съ этими дарованями 
то равновЪс!е, которое создаеть единство творчества 
и совершенство отдфльныхъь творенй. Вы чувствуете 
въ его картинахъь присутств!е какой-то полноты, увЪ- 
ренности, глубокаго спокойствйя, являющагося его ха- 
рактерной особенностью и доказывающаго, что въ немъ 
ни на минуту не нарушалась гармоня между пре- 
красными природными способностями, большимъ опы- 
томъ, всегда живой воспр1имчивостью и неизмфнно глу- 
бокой мыслью. 

+. Рейсдаль пишеть такъ, какъ думаетъ: здраво, сильно, 
широко. ВнЪшея качества работы довольно хорошо 
характеризуютъ обычное настроене его духа. Въ этой 
трезвой; вдумчивой, н$Ъеколько горделивой живописи 
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есть какая-то обвЪянная грустью возвышенность, кото- 
рая замЪтна издали, а вблизи прямо чаруетъ васъ своей 
естественностью и благородной, совершенно своеобраз- 
ной простотой. Полотно Рейсдаля—замкнутое цЪлое, 
въ которомъ чувствуется стройность, широта взгляда, 
господствующая мысль, стремлеше разъ навсегда за- 
печатлЪть какую-нибудь черту своей страныГЛа, можеть 
быть, также желане увфковЪчить какое-нибудь мгно- 
вене изъ своей жизни. Глубовй фонъ, потребность 
строить и связывать, подчинять детали цЪлому, ло- 
кальный тонъ общему колориту, интересъ, возбуждае- 
мый вещами,—тому мЪету, которое он занимаютъ въ 
общемъ планЪ; совершенное знане законовъ природы 
и техники; при этомъ нЪкоторое презрЪше ко всему 
безполезному, къ слишкомъ красивому и излишнему; 
большой вкусъ въ соединени съ большимъ здравымъ 
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смысломъ; чрезвычайно спокойная рука въ соедине‘ 
съ трепетнымъ сердцемъ—вотъ приблизительное опи 
не того, что открываеть анализъ въ любой карти* 
Рейсдаля. + 

Я не говорю, что все блЪднЪетъ рядомъ съ этой жив 
писью, не поражающей блескомъ, скромной по коло 
риту, неизм$нно скрывающей свои пр1емы; но рядом» 
сь ней все становится несвязнымъ, безсодержателе 
нымъ, разрозненнымъ. 

Поставьте какое-нибудь полотно Рейсдаля рядом 
съ лучшими пейзажами школы, и вы тотчасъ же зам’ 
тите на сосфднихь картинахъ изъяны, слабости, ошибк 
отсутств!е рисунка тамъ, гдЪ онъ необходимъ, блесть 
ума тамъ, гдЪ онЪ не нужны, плохо скрытое невЪжеств‹ 
смазанныя мЪста, въ которыхъ чувствуется небрежности 
Рядомъ съ Рейсдалемъ какой-нибудь фанъ-де-Вельд: 
сухь, тощь, миловиденъ, изысканъ, но недостаточн‹ 
мужественьъ и недостаточно зрЪлъ; Вильгельмъ фанъ- 
де-Вельде холоденъ и мелоченъ; въ его вещахъ почти 
всегда хорошъ рисунокъ и рЪдко бываютъ хороши краски; 
онъь быстро схватываетъ, но мало вдумчивъ. Иса- 
акь Остаде слишкомъ красенъ, его небо ничтожно. 
Фанъ Гойенъ слишкомъ неувфренъ, легковЪсенъ, ту- 
маненъ, шершавъ; въ немъ чувствуется легый слЪдъь 
тонкаго и быстраго замысла, набросокъ у него очаро- 
вателенъ, но нЪть самаго произведеня, потому что 
оно не явилось плодомъ подготовительной работы, 
териъня и труда. Самъ Кейпъ, — такой сильный и 
здоровый,—и тотъ замЪтно теряетъ отъ этого суроваго 
сосфдетва. Въ его вЪчно золотомъ тонЪ есть весе- 
лость, которая надофдаеть, когда вспомнишь о тем- 
ной и синеватой зелени его великаго соперника; что 
касается до роскоши воздушнаго пространства, которое 
онъ какъ-будто принесь съ собою съ юга для того, 
чтобы украсить имъ свои сфверныя картины, ему 
скоро перестаешь вФрить, какъ только познакомишься 
съ берегами Мааса или Зюдерзее. 

Вообще, въ голландекихъ картинахъ,—я говорю о пле- 
нерахъ,—замЪтно какое-то усиленное подчеркиване 
свЪта, что придаеть имъ большую выпуклость и, какъ 
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ражаются художники, особенную авторитетность. 

‘ебо играетъ въ нихъ роль воздушнаго, безцвЪтнаго, 
`езконечнаго, неосязаемаго элемента. Практически оно 
лужитъ для того, чтобы отт$нять мощные тона земли 
и, такимъ образомъ, болЪе твердо и болЪе рфзко обри- 
совывать очерташя сюжета. Небо можетъ быть золотымъ, 
‹акъ у Нейпа, серебристымъ, какь у фанъ-де-Вельде 
г Соломона Рейсдаля, клочковатымъ, сЪрымъ, утопаю- 
цимъ въ легкихъ испарен1яхъ, какь у Исаака Остаде, 
›анъ-Гойена или Вейнантса,—оно всегда образуетъ пу- 
тоту въ картинЪ, рЪФдко сохраняетъ какой-нибудь 
бийй, именно ему присупий, тонъ, и почти никогда 
е сочетается, какъ слЪдуетъ, съ золотомъ рамы. По- 
'робуйте измЪрить силу тона земли: она огромна; сдЪ- 
тайте то же самое по отношен!ю къ небу,—и оно пора- 
зитъ вась крайней свЪтлостью своей основы. 

Я могь бы назвать картины, объ атмосферЪ которыхъ 
забываешь, воздушный фонъ которыхъ можно напи- 
‘ать сызнова безъ того, чтобы картина, законченная 
въ остальныхъ отношен1яхъ, что-нибудь потеряла. 'Га- 
ковы многя изъ нашихъ современныхъ произведенй. 
Можно даже наблюдать, —кромф н$%которыхъ исклю- 
чей, которыя незачфмъ приводить, если только 
моя мысль ясна, —можно наблюдать, что наша совре- 
менная школа, въ ея цфломъ, усвоила тотъ принципъ, 
что, разъ атмосфера составляеть самую пустую и не- 
уловимую часть картины, то нЪтъ никакой бЪды, если 
она будеть также самой безцвЪтной и ничтожной ея 
частью. 

Рейсдаль воспринималъ вещи иначе и разъ навсегда 
установилъ совс$мъ другой, есмфлый и истинный прин- 
ципъ. Онъ смотрЪлъ на безконечный сводъ, раскинув- 
шйся надъ полями и надъ моремъ, какъ на реальный, 
устойчивый и плотный плафонъ для своихъ картинъ. 
Онъ сгибаеть его и развертываетъ, измфряетъ, опре- 
дфляеть его уа]еит$ на основан?и сравненя съ пятнами 
свЪта, разбросанными по землЪ; онъ выписываетъ всЪ 
оттЪнки его широкихъ пространствъ, придаеть имъ 
рельефъ, словомъ, работаеть надъ ними, какъ надъ 
вещью первостепеннаго значеня. Онъ открываеть въ немъ 
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причудливыя лиши, которыя служатъь продолженемъ 
лин сюжета, кладетъь на немъ пятна, дфлаетъ его 
источникомъ свЪта, а его самого освЪщаетъ только въ слу- 
чаЪ необходимости. 

Его глаза, широко раскрытые на все живое, привыкиие 
оцфнивать высоту вещей такъ же, какъ и ихъ объемъ, 
постоянно поднимаются отъ земли къ зениту, никогда 
не смотрятъ на предметъ, не отм5чая въ то же время 
его положеня въ пространств, и охватываютъ, та- 
кимъ образомъ, не пропуская ничего, все, что -нахо- 
дится въ полЪ зрЪня. Никогда не теряясь въ анализЪ, 
онъ постоянно синтезируетъ и подводитъ итоги. То, что 
природа разсЪиваетъ, онъ сосредоточиваеть въ единствЪ 
лин, цвЪтовъ, уаеиг$, зрительныхъ эффектовъ. Онъ 
замыкаетъь все это въ своей мысли такъ же; какъ 
онъ хочеть, чтобы оно было `замкнуто въ четырехъ 
углахъ полотна. Его глазъ обладаетъ свойствомъ камеръ- 
обскуры: онъ сокращаетъ, убавляетъ свЪтьъ, сохраняя 
точное соотношене формь и колорита предметовъ. 
Любое полотно Рейсдаля,—въ его лучшихъ вещахъ 
это обнаруживается, разумЪется, всего яснЪе,—пред- 
ставляеть цзльную картину, полную и сильную, въ но- 
торой наверху. преобладаютъ сЪроватые тона, внизу 
коричневые и зеленоватые, которая твердо опирается 
своими четырьмя углами на играюпйе разными цвЪтами 
желобки рамы, кажется темной издали и наполняется 
свЪтомъ по мЪрЪ того, какъ. приближаешься къ ней, 
прекрасная сама по себЪ, безъ всякихъ пробЪловъ, 
съ немногочисленными погрЪшностями; эта живопись, 
словно высокая и выдержанная мысль, или,—если срав- 
нивать ее съ языкомъ,—необычайно сильно построен- 
ная рЪчь. к 

Я слыхалъ, что нЪтъ ничего труднЪе, какъ копиро- 
вать картину Рейсдаля, и я думаю, что это вЪрно,— 
такъ же, какъ нЪтъ ничего труднЪе, чБмъ подражать 
языку нашихъ великихъ французскихъ писателей сем- 
надцатаго вЪка. ЗдЪсь и тамъ тЪ же обороты, тотъ же 
стиль, пожалуй, тоть же духъ, я сказалъ бы даже, 
тотъ же генй. Не знаю почему, но мнЪ представляется, 
что, если бы Рейсдаль не былъ голландцомъ и проте- 
стантомъ, то онъ принадлежаль бы къ Поръ-Роялю. 
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Въ Гааг5 и АмстердамЪ вы найдете два пейзажа, 
которые повторяютъ одинъ и тотъь же сюжетъ, одинъ 
въ большихъ размърахъ, другой—въ малыхъ. Не было ли 
маленькое полотно эскизомъ, послужившимъ оригина- 
ломъ для большого? Какъ рисовалъ и писалъ Рейсдаль, — 
прямо съ натуры или нЪтъ? ГдЪ и какъ онъ черпалъ 
вдохновен!е? Это его тайна, какъ и большинства гол- 
ландекихъь мастеровъ, за исключенемъ, можетъ быть, 
фанъ-де-Вельде, который, навЪфрное, писалъ на откры- 
томъ воздух, былъ всего сильнфе въ этюдахъ съ на- 
туры и, что бы тамъ ни говорили, очень много терялъ 
въ студшм. Во всякомъ случаЪ, несомнфнно, что эти два 
дивныхъ произведеня могутъ подтвердить все то, что 
я только что сказалъ объ обычной манерЪ Рейсдаля, 

Это видъ, взятый недалеко оть Амстердама; неболь- 
шой городокъ Гарлемъ мелькаетъ черно-синимъ пятномъ 
сквозь деревья, теряясь вдали, подъ волнующимся 
небомъ, покрытымъ тучами, въ туманЪф, обволакиваю- 
щемъ низк небосклонъ; на переднемъ планъ—пра- 
чешная съ красной крышей, съ лужайкой, на которой 
разостлано бЪлье. Нельзя себЪ представить ничего болЪе 
наивнаго и скуднаго, какъ исходная точка, и ничего 
болЪе правдиваго въ то же время! Нужно видЪть это 
полотно, въ одинъ футъ восемь дюймовъ вышиной, 
чтобы убЪдиться на примЪфрЪ этого мастера, никогда 
не боявшагося снизойти къ малому, потому что 
онъ самъь быль слишкомъ крупнымъ человЪкомъ, 
—что можно поднять до себя предметъ, когда 
обладаешь возвышеннымъ умомъ, что не существуетъ 
ничего некрасиваго для глаза, который видитъ прекрас- 
ное, ничего мелкаго для большого чувства, —словомъ, 
постичь, чфмъ можетъ стать живопись въ рукахъ чело- 
вЪка съ благороднымъ духомъ. 

Видъ на рЪку, въ музе фанъ-деръ-Хоопъ, явля- 
ется послЪднимъь выраженемъ этой гордой и велико- 
лЪиной манеры письма. Эту картину было бы правиль- 
нфе назвать В тряной мельницей, и въ та- 
комъ случаЪ она не позволила бы никому, безъ ущерба 
для себя, трактовать сюжетъ, который въ рукахъ Рейс- 
даля получилъ свое несравненное типическое выражене. 
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Воть, въ нЪсколькихъь словахъ, тема картины: не 
большой уголокъ, вЪроятно, Мааса; направо земля под- 
нимается уступами, на которыхъ стоятъ деревья, дома, 
надъ ними высится черная мельница съ вертящимися 
крыльями; сваи, о которыя тихо плещетъ вода рЪки, 
написанная въ тусклыхъ тонахъ, мягкая, удивитель- 
ная вода; краешекъ теряющагося вдали горизонта, 
почти безцвЪтный и очень компактный, очень блЪдный 
и отчетливый, на которомъ поднимается бЪлый парусъ 
лодки, совершенно плоскй, не надутый вЪтромъ, вы- 
держанный въ н5фжномъ и чрезвычайно изысканномъ 
тон%. Надъ всЪмъ этимъ широкое небо съ тяжелыми 
тучами, кое-гдЪ прорфзанными блЪдной лазурью, съ 
сЪрыми облаками, которыя подымаются прямо къ верх- 
нему краю полотна; никакого, можно сказать, свЪта въ 
этомъ могучемъ колорит, составленномъ изъ темно-ко- 
ричневыхъ и грифельныхъ тоновъ; только въ серединЪ 
картины единственная полоса свЪта — лучъ, который 
идетъ какъ-будто издалека и освЪщаетъ, точно улыбкой, 
дискъ облака. Это большая квадратная картина, велича- 
вая, (это слово можно повторять безъ страха, говоря 0 
РейсдалЪ), поразительной звучности при самомъ низ- 
комъ регистр; въ моихъ зам5ткахъ прибавлено: изу- 
мительная въ золотЪ. Я объ этомъ упоминаю, 
впрочемъ, теперь лишь для того, чтобы показать вамъ, 
что, кромЪ совершенства деталей, красоты формы, гран- 
д1озности экспресси и интимности настроешя, это—кра- 
сочное пятно, исключительно импозантное даже и съ 
чисто декоративной точки зрЪъшя. 

ЗдЪеь весь Рейсдаль: горделивая манера, какъ почти 
всегда мало очарованйя, большая притягательная си- 
ла, интимность, которая открывается только посте- 
пенно, мастерское исполнене, очень простыя сред- 
ства. Вообразите себЪ, что онъ похожъ на свою живо- 
пись, постарайтесь представить себЪ его личность ря- 
домъ съ его картинами, и вы получите, если я не оши- 
баюсь, двойной, внутренно вполнЪ согласованный образъ 
суроваго мечтателя, пламенной души, лаконическаго 
ума и великаго молчальника. 

Я гдЪ-то читалъ,—такъ явно просвЪчиваетъ въ немъ 
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поэть сквозь сдержанность формы и несмотря на сжа- 
тость его языка, —что его художественное наслЪд!е 
имЪетъ характеръ элегической поэмы съ безконечнымъ 
числомъ иЪфсенъ. Это -сказано слишкомъ сильно, если 
вспомнить, какъ мало литературы заключаеть въ себЪ 
искусство, въ которомъ такую большую роль играеть 
техника и такой вЪсъ и значене имЪютъ вещественные 
элементы. Рейсдаль несомнЪнный поэтъ, все равно— 
элегичесый или не элегичесый; но если бы онъ писалъ 
перомъ, а не кистью, то думается мнЪ, онъ писалъ бы 
скорЪе прозой, чЪмъ стихами. Стихи открываютъ такой 
широкий просторъ фантаз1и и всевозможнымъ ухищре- 
шямъ, а проза такъ обязываетъ къ искренности, что 
этоть правдолюбивый и ясный умъ не могъ бы не отдать 
предпочтеня второй передъ первыми. Въ глубинЪ своей 
души это быль мечтатель, одинъ изъ т5хъ людей, 
которыхъ такъ много въ наше время, но которые были 
рЪдки во времена Рейсдаля, одинъ изъ тБхь люби- 
телей уединентя, которые бЪгуть изъ городовъ 
въ окрестности, искренно любятъ деревню, чувствуютъ 
ее безь ложнаго паеоса, разсказываютъ о ней безъ 
фразъ,—которыхъ волнуютъ далеве горизонты, плЪ- 
няютъ широк!я равнины, приводить въ восторгъ сумракъ, 
чаруетъ солнечный лучъ. 

Рейсдаля нельзя себЪ представить ни очень молодымъ, 
ни очень старымъ; въ немъ незамЪтно ни признаковъ 
первой юности, ни изнурительнаго бремени лЪтъ. Если 
бы даже мы не знали, что онъ умеръ, не достигши пяти- 
десяти двухъ лЪтъ, то и тогда мы были бы склонны пред- 
ставлять его себЪ человЪкомъ средняго возраста, зрЪ- 
лымъ или преждевременно созр$вшимъ, очень серьез- 
нымъ, рано овладЪъвшимъ собой, съ мечтательными и 
грустными воспоминан1ями, свойственными душЪ, ко- 
торая оглядывается назадъ и которая не знала въ юно- 
сти мучительныхъ тревогь и несбыточныхъ надеждь. 
Я не думаю, чтобы у него когда-либо было желаше 
воскликнуть: Воспряньте, желанныя бури! 
Его меланхолическ1я настроен1я,— ибо онъ полонъ ими, — 
имЪють въ себЪ что-то мужественное и разсудительное: 
въ нихъ не видно ни шумнаго ребячества первыхъ лЪтъ 
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жизни, ни нуднаго нытья послЪднихъ; они только 
окрашиваютъ въ боле мрачный цвЪтъ его живопись, 
какь окрасили бы мысль янсениста. 

Почему онъ относится кь жизни съ такимъ презри- 
тельнымъ и горькимъ чувствомъ? Изъ-за чего онъ 6Ъ- 
жить отъь людей, живеть въ полномъ одиночествЪ и 
такъ боится встрЪчи съ ними—даже въ своихъ картинахъ? 
Намъ ничего или почти ничего неизвЪстно объ его жизни 
кромЪ того, что онъ родился около 1630 года и умеръ 
въ 1681 году, что онъ былъ другомъ Бергема и что Соло- 
монъ Рейсдаль былъ его старшимъ братомъ и, вЪроятно, 
первымъ наставникомъ. Что касается до его путешествй, 
то мы можемъ ихъ предполагать, но можемъ также въ 
нихъ сомнфваться: его водопады, гористыя и лЪсистыя 
мЪетности со скалистыми склонами заставляютъ думать, 
что онъ учился въ Германи, Швейцарли, Норвеши, или 
что онъ пользовался работами Эвердингена и черпалъь 
въ нихь вдохновен1е. Его вели трудъ не принесъ ему 
никакого богатства, и его зван!е гарлемскаго бюргера, 
повидимому, не помъшало ему остаться совершенно 
неизв5стнымъ. Это можно даже считать доказаннымь, 
если вЪрить печальному разсказу о томъ, что, больше 
изъ состраданя къ его нищетЪ, чБмъ изъ уваженя къ 
его ген!ю, о которомъ почти никто не догадывался, его 
помЪстили въ госпиталь его родного города Гарлема, гдЪ 
онъи умеръ. Но что онъ пережилъ, прежде чъмъ дойти до 
этого? Испыталь ли онъ также и радости, ибо горестей 
у него было довольно? Дала ли ему судьба возможность 
любить еще что-нибудь, кромЪ облаковъ, и оть чего 
онъ страдалъ больше, если онъ страдалъ,—отъ мукъ 
своего высокаго искусства, или отъ мукъ жизни? ВсЪ 
эти вопросы остаются безь отвфта, а между тЪмъ они 
живо интересуютъ насъ, его потомковъ. 

Придетъь ли вамъ въ голову спрашивать то же самое 
о БергемЪ, Карель-ДюжарденЪ, ВуверманЪ, ГойенЪ, 
ТербургБ, Метсу или даже о Питер де-ХогЪ? Ве 
эти блестяние или обаятельные художники писали, 
и, кажется, этимъ все сказано. Рейсдаль также писалъ, 
но онь кромЪ того жилъ,—и воть почему намъ такъ 
важно было бы знать, какъ онъ жилъь. Во всей голланд- 
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сной школ я знаю только трехъ или четырехъ человЪ къ, 
личность которыхъ такъ высоко интересна: это—Рем- 
брандтъ, Рейсдаль, Павелъ Поттеръ, можеть быть 
Кейпъ,—да и то, пожалуй, я назваль уже слишкомъ 
много именъ. 
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ейпъ также не былъ оцЪненъ своими современниками, 
Ка ему не м шало писать такъ, какъ онъ это находилъ 
нужнымъ, быть тщательнымъ или небрежнымъ по своему 
усмотрфн!ю и не слфдовать на своемъ свободномъ пути 
ничему, кромЪ вдохновеня момента. Впрочемъ, этотъ 
неуспЪъхъ,—вполнЪ понятный, если вспомнить о господ- 
ствовавшей тогда любви къ отдЪлкЪ,—постигъ его на- 
равнЪф съ Рейсдалемъ и даже съ самимъ Рембрандтомъ, 
когда около 1650 года Рембрандта вдругъ перестали 
понимать. Онъ былъ, какъ видите, въ хорошемъ обще 
ств. Впослфдетви за него достаточно отомстили, — 
сначала англичане, а затфмъ и вся Европа. Во всякомъ 
случаЪ, Кейпъ превосходный художникъ. 

Его достоинство прежде всего въ томъ, что онъ все- 
объемлющь. Творчество НКейпа даетъ такую полную 
картину голландской жизни, въ особенности сельскаго 
быта, что уже одинъ его размахъ и разнообраз1е доста- 
точны для того, чтобы сдЪлать его весьма интереснымъ. 
Пейзажи, марины, лошади, скотъ, лица всевозможныхъ 
положен, отъ богатыхъ и праздныхъ людей до пасту- 
ховъ, маленьшя и больния фигуры, портреты и птич- 
ники,—таковы предметы, на которые направлена его 
любознательность и его талантъ, благодаря чему онъ 
болЪе, чфмъ кто-либо другой, расширилъ поле наблюде- 
ня для искусства своей страны. 

Родившись, однимъ изъ первыхъ, въ 1605 году, онъ 
во всЪхъ отношенйяхъ, и по своему возрасту, и по раз- 
нообразию своихъ исканй, и по силЪ и независимости 
своихъ пр1емовъ, долженъ считаться однимъ изъ наибо- 
ле дъятельныхъ п1онеровъ школы. 

Художникъ, который сь одной стороны подходить 
къ Хондекэтеру, а съ другой—къ Фердинанду Болю, и 
не подражаетъь при этомъ Рембрандту, который пишетъ 


а 


250. - ЭЖЕНЪ ФРОМАНТЭНЪ = 


А. Кейпъ. Рёчной пейзажъ. Берлинъ, 


животныхъь такъ же свободно, какъь фанъ-де-Вельде, 
небо лучше Бота, лошадей, и при томъ крупныхъ коней, 
строже, чЪмъь Вуверманъ и Бергемъь пишутъ своихъ 
лошадокъ,—который живо чувствуеть море, рЪки и ихь 
берега, который пишетъ города, корабли, стояпае на 
якорЪ и большйя морсня сцены съ такой широтой и 
увфренностью, которой не достигаль Вильгельмъ фанъ- 
де-Вельде, —художникъ, у котораго своя собственная 
манера видЪть вещи, свой собственный и притомъ очень 
красивый нолоритъ, мощная и свободная рука, вкусъ 
къ богатымъ, густымъ и роскошнымъ краскамъ, чело- 
вЪкъ, который растеть, обновляется и крЪинеть съ го- 
дами,—такой мастеръ, несомнфнно, выдающаяся лич- 
ность. Если вспомнить кромЪ того, что онъ прожилъ 
до 1691 года, что онъ пережилъ такимъ образомъ боль- 
шинство своихъ сверстниковъ и что въ течене этихъ дол- 
гихъ восьмидесяти шести лЪтъ, за исключенемъ одной 
характерной черты, унаслЪдованной имъ отъ отца, и 
отблеска итальянскаго неба, перешедшаго къ нему, мо- 
жетъ быть, оть Бота и его друзей-туристовъ, онъ все 
время оставался самимъ собой, не зная ни заимствован, 
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ни упадка,—то надо будетъ согласиться; что это быль 
могучй умъ. 

Если нашь Лувръ даетъ достаточно полное предста- 
вленше о различныхъ сторонахъ его таланта, его манерЪ 
и краскахъ, то онъ не показываетъ намъ его во весь 
рость и не даеть понятЁя о той высотЪ совершенства, 
какой онъ способенъ достичь и какой онъ иногда до- 
стигалъ. 

Его Большой пейзаж: ъ— прекрасное произведе- 
не, болЪе цЪнное въ цфломъ, чЪмъ въ деталяхъ. Нельзя 
итти дальше въ искусствЪ изображать свЪтъ, передавать 
успокоеше и отраду, которыя вливаетъ въ васъ окружаю- 
ний теплый воздухъ. Это замБчательная картина.Она вЪр- 
на природЪ, но не чрезм5рно. Она взята изъ дЪйствитель- 
ности, но не копируетъ ее. Воздухъ, въ которомъ она 
тонетъ, напоенный амброй зной, которымъ она насыщена, 
золотистый блескъ, обволакиваюций ее, краски, которыя 
рождены затопляющимъ ихъ свЪтомъ, струящимся во- 
кругъ воздухомъ и чувствомъ художника, которое ихъ 
преображаетъь, чрезвычайно нЪжные уа]еит$, образую- 
ие могучее цфлое,—все это создано одновременно и 
природой и фантазей; это быль бы шедевръ, если бы 
не нъкоторые недостатки, которые можно приписать 
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или начинающему художнику, или разсЪянному рисо- 
вальщику. 

Его Отъфздь на прогулку и Прогулка, — 
дв страницы, посвященныя изображен1ю всадниковъ, 
таня прекрасныя по формату и таюя благородныя по 
манер$, также исполнены самыхъ тонкихъ его до- 
стоинствъ: въ нихъ все залито солнечными лучами и 
тонеть въ тЪхъ золотыхъ волнахъ, которыя составляютъ, 
такъ сказать, обычную окраску его духа. 

А между тмъ онъ писалъ еще лучше, и мы обязаны 
ему еще боле рЪфдкими вещими. Я не говорю о тЪхъ 
небольшихъ, слишкомъ прославленныхъ картинахъ, ко- 
торыя перебывали въ разныя времена на нашихъь фран- 
цузскихь историческихъ выставкахъь. Не выфзжая изъ 
Франщи, можно было видЪть у продавцовь частныхъ 
коллекщи произведеня Кейпа, не скажу боле тонвя, 
но боле могучя и глубовмя. Когда Кейпъ дЪФйстви- 
тельно хоронть, его живопись одновременно тонка и 
груба, ньжна и мощна, воздушна и массивна. "Го, что 
относится къ области неосязаемаго: фонъ, атмосфера, 
оттБнки, дЪйств1е воздуха на отдаленные предметы и 
дЪъйств1е свЪта на краски,— все это соотвЪтствуеть лег- 
кимъ сторонамъ его таланта, и когда онъ изображаеть 
это, его палитра становится воздушной, его кисть гиб- 
кой. Что же касается до боле солидныхъ вещей, болЪе 
твердыхъ контуровъ, боле яркихь и опредБленныхъь 
цвЪтовъ, онъ не боится здЪеь расширить лини, утол- 
стить формы, подчеркнуть мощь,—не боится стать нЪ- 
сколько тяжелымъ, лишь бы только не обнаружить сла- 
бость въ рисункЪ, тонЪ, разработк®. Въ такихъ случаяхъ 
онъ уже не старается быть утонченнымъ и не боится, 
какь всЪ хороше мастера въ пер1одъ образованйя силь- 
ныхъ школъ, пожертвовать красотой, если не въ ней 
существенный характеръ изображаемаго предмета. 

Воть почему его лувремя Кавалькады не предста- 
вляютЪъ, на мой взглядъ, послЪдняго слова его прекрас- 
ной манеры,—трезвой, нфсколько тяжеловЪеной, 6о- 
гатой и необычайно мужественной. Въ нихъ есть избы- 
токъ золота и солнца и всего, что связано съ этимъ, 
красныхъ пятенъ, бликовъ, рельефовъ, чрезм$рно гу- 
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стыхъ тЪней; прибавьте къ этому странную смЪсь свЪта, 
разлитаго подъ открытымъ небомъ, и освъщен!я студи, 
фотографической точности и фантаз1и, наконецъ, что-то 
неправдоподобное въ костюмахъ и сомнительное въ изя- 
ществЪ фигуръ,—и вы поймете, почему эти двЪ картины, 
несмотря на свои выдаюцияся достоинства, не вполнЪ 
удовлетворительны. 

Въ Гаагскомъ музеБ есть Портретъ госпо- 
дина де Ровере, изображеннаго во время ловли 
семги въ окрестностяхъ Дортрехта; эта картина съ мень- 
шимъ блескомъ и съ еще большей очевидностью въ отно- 
шен1и недостатковъ повторяетъ два знаменитыя полотна, 
о которыхъ я говорю. Центральная фигура картины хо- 
рошо извЪстна. Это—господинъ въ пунцовомъ костюмЪ, 
вышитомъ золотомъ и отдфланномъ м$хомъ, въ черномъ 
беретЪ съ розовыми перьями и съ кривой саблей съ по- 
золоченной рукоятью. Онъ сидить верхомъ на гнфдой 
лошади, тоже хорошо вамъ знакомой, съ вздернутой 
головой, нЪсколько тяжелой грудью, поджарыми но- 
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гами и копытами, какъ у мула. Та же позолота на небт 
на фонф, на водЪ, на лицахъ, ть же слишкомъ ярк! 
отблески, какъ бываетъь иногда въ дЪйствительностт. 
когда слишкомъ рфзк!й свЪфтъ не щадить ни красокъ, н) 
внфшнихъ очертаний предметовъ. Картина наивна № 
основательна, превосходно поставлена въ раму, ориги- 
нальна, своеобразна и уб$дительна; но, сказать по прав- 
дф, злоупотреблене освфщеншемъ какъ- будто указы- 
ваеть на недостатокъ техники и вкуса. # 

А теперь посмотрите Кейпа въ Амстердам, въ музеь 
Сикса, и постарайтесь вникнуть въ два большихъ по- 
лотна, имфющихся въ этой несравненной коллекщи. 

Одно изображаеть Прибыт1е Мориса На-- 
саускаго въ Шевенингенъ. Это — пре- 
восходная марина, съ лодками, наполненными челов 
ческими фигурами. Ни Бакхейзенъ,—нужно ли объ 
этомъ говорить?—ни фанъ-де-Вельде и никто другой не 
могъ бы съ такой силой задумать и съ такимъ искусствомъ 
написать подобную парадную картину, столь незначи- 
тельную по сюжету. Первая лодка на лЪвой сторонЪ, 
на которую падаетъь свЪтъ, прямо превосходна. 

Что касается второй картины, знаменитаго луннаго 
свЪта на морЪ, то я нахожу въ своихъ замБткахъ строки, 
въ которыхъ достаточно кратко формулированы изу- 
млене и наслаждене, которыя она мнЪ доставила. 
«Изумительно, чудно; большое квадратное полотно; 
море, скалистый берегъ, направо челнъ; внизу рыбацкий 
челнокъ съ фигурой, выдЪляющейся краснымъ пятномъ; 
налЪво двЪ парусныхъ лодки; безвЪтр1е, тихая, ясная 
ночь, совершенно спокойная вода; полная луна на по- 
ловинной высотЪ картины, отодвинутая н5сколько влЪво, 
чрезвычайно отчетливо выступающая въ широкомъ про- 
свЪТЪ чистаго неба; все въ цфломъ удивительно правдиво 
и красиво, красочно, сильно, прозрачно и свЪтло. Влодъ 
Поррэнъ ночи, но боле серьезный, болЪе простой и 
широнй, болЪе естественный по исполненйо; полная 
иллюз!я, достигнутая съ помощью самаго высокаго ма- 
стерства». 

Какь видите, Кейпу удается вся новый замыселъ. 
И если мы захотимъ слфдовать за нимъ,—не скажу, въ 


- СТАРЫЕ МАСТЕРА - 255 


го варлащшяхъ,—но въ разнообразии его начинанйй, 
о мы найдемъ, что въ каждомъ жанрЪ онъ минутами, 
хтя бы всего одинъ разъ, достигалъ превосходства надъ 
сЪми своими современниками, подЪлившими съ нимъ 
толь обширную область его искусства. Нужно было или 
плохо его понимать, или заблуждаться относительно 
своихъ собственныхъ силъ, чтобы послЪ него еще разъ 
писать Лунный свЪтъ или ПруБздъ прин- 
ца въ торжественной обстановкБ5 или Дортрехтъ 
и его окрестности. Что онъ сказалъ, то сказано 
навЪки, потому что онъ сказалъ это своимъ особеннымъ 
способомъ, а его способъ, вь прим$нен1и къ данному 
сюжету, стоитъ всЪхъ другихъ. 

У него техника мастера и глазъ мастера. Онъ создаль— 
и этого достаточно для художника — фантастическую и 
вполн$ своеобразную формулу осв5щешя и его эффек- 
товъ. Онъ обладалъ довольно р$дкимъ даромъ вообра- 
жать атмосферу и дЪлать изъ нея не только легюй, 
текущий и воздушный элементъ, но и законъ и, такъ ска- 
зать, руководяпий принцинъ своихъ картинъ. По этому 
признаку его тотчасъ можно узнать. Если не видно, 
чтобы онъ оказалъ вмян1е на свою школу, то съ еще 
большимъ правомъ можно утверждать, что онъ самъ не 
испыталъь ничьего вмяшя. Онъ— единственный; при 
всемъ разнообразии онъ остается самимъ собой. 

И все-таки,— ибо, на мой взглядъ, у этого прекраснаго 
художника есть такое «все-таки», —ему недостаеть того, 
что не поддается опредфленю и что создаеть великихъ 
мастеровъ. Онъ превосходно разрабатываль всЪ виды 
живописи, но онъ не создалъ ни новаго вида, ни новаго 
искусства; онъ не олицетворяетъ своимъ именемъ цЪлой 
манеры видЪть, чувствовать или писать, какъ, напри- 
мБръ, Рембрандтъ, или Павель Поттеръ, или Рейсдаль. 
Онъ занимаеть очень высокое мЪсто, но, во всякомъ 
случаЪ, онъ только четвертый въ томъ ряду, въ которомъ 
Рембрандтъ царитъ особнякомъ, а Рейсдаль является 
первымъ. Безъ Кейпа голландская школа не имфла бы 
нЪкоторыхъь великолЪиныхъ произведенй; но мы, мо- 
жеть быть, не нашли бы никакихъ особенныхъ пробЪ- 
ловъ среди открыт голландскаго искусства. 
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ГЛАВА 1Х. 


динъ вопросъ, въ числ многихъ другихъ, возникаетъ 
вия нами, когда мы изучаемъ голландеый пейзажъ 
и вспоминаемъ объ аналогичномъ движенйи, которое 
совершалось во Франщм приблизительно сорокъ пять 
лЪть тому назадъ. Мы спрашиваемъ себя: каково было 
втяне Голланд1и въ этомъ новомъ движен!и, какъ она 
дЪйствовала на насъ, въ какой мЪрЪ и до какого времени, 
чему она могла насъ научить и, наконецъ, почему, не 
переставая намъ нравиться, она перестала быть нашей 
наставницей. Этоть чрезвычайно интересный вопросъ 
основательно разработанъ, и не я, конечно, возьмусь 
теперь за него. Онъ касается вещей, слишкомъ близкихъ 
къ намъ,—нашихьъ современниковъ, людей, которые 
еще живутъ. Понятно, что мн было бы не совсфмъ 
удобно заняться имъ. Я хотЪлъ бы только установить его 
границы. 

Ясно, что въ течен!е двухъ столЪий у насъ во Франщи 
былъ только одинъ пейзажисть—Клодъ оррэнъ. На- 
стояций французъ, хотя въ то же время настояций ри- 
млянинЪ, настояний поэтъ, но съ тЬмъ яснымъ, здравымъ 
смысломъ, который долгое время не позволялъ вЪрить, 
что мы народъ поэтовъ, въ глубинЪ души довольно про- 
стодушный, хотя и очень торжественнный,—этотъ ве- 
лин художникъ въ своей области представляетъ то же, 
только съ большей естественностью и меньшей содержа- 
тельностью, что Шуссенъ -въ исторической живописи. 
Юго живопись удивительно хорошо отражаеть богатство 
нашего духа и зрительныхъ воспраят; это искусство, 
которымъ мы можемъ гордиться и которое рано или 
поздно должно перейти въ разрядъ классическихъ 
искусствь. Ма него смотрятъ, имъ восхищаются, но у 
него не учатся, а главное—на немъ не останавливаются, 
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къ нему не возвращаются, какъ не возвращаются къ 
искусству Эсоири или Береники. 

Восемнадцатый въ къ, если и занимался пейзажемъ, то 
исключительно для того, чтобы наполнить его галант- 
ными сценами, маскарадами, такъ называемыми сель- 
скими праздниками или забавными эпизодами изъ ми- 
оолопи. Вся школа Давида относилась къ нему съ явнымъ 
пренебреженемъ, и ни Валансьенъ, ни Бертэнъ, ни ихъ 
продолжатели въ наше время не были способны пробу- 
дить любовь къ нему. ВполнЪ искренно преклонялись 
они передь Виргимемъ и передъ природой; но можно 
съ полнымъ правомъ сказать, что они не понимали по 
настоящему ни Виргилмя, ни природы. Это были лати- 
нисты, которые изящно скандировали гекзаметры, ху- 
дожники, которымъ природа представлялась въ видЪ 
амфитеатра, которые тщательно закругаляли пышную 
крону дерева и детально вырисовывали его листву. 
Въ сущности; они любили Делиля, вЪроятно, еще боль- 
ше, чёмь Виргил!я, дЪлали иногда хорошие этюды и пло- 
хо писали. Гораздо больше ума, фантазм и дДЪйстви- 
тельнаго дарованя у стараго Вернэ, котораго я чуть 
было не забылъ; но и его я не назвалъ бы проникновен- 
нымъ пейзажистомъ и отнесь бы вмЪстЪ съ Губер- 
томъ Роберомъ,—хотя и поставилъ бы его впереди, —къ 
числу хорошихъь декораторовъ музеевь и королевскихъ 
вестибюлей. Я обхожу молчашемъ Демарна, наполо- 
вину француза, наполовину фламандца, котораго Бель- 
ня и Франшя врядъ ли станутъ особенно горячо ос- 
паривать другъ у друга, и я думаю, что о Лантара 
тоже можно не упоминать безъ особаго ущерба для 
французской кивописи. 

Школа Давида должна была окончательно дискреди- 
тировать себя, повсюду должно было наступить разо- 
чарован!е и желанте обратиться назадъ,—какъ это всегда 
бываетъ, когда у цБлаго народа м$няются вкусы,— 
чтобы и въ литературЪ и въ искусствЪ одновременно про- 
будилась искренняя любовь къ деревенской жизни. 

Пробуждеше началось съ беллетристовъ; въ пер1одь 
отъ 1816 до 1825 г. оно перешло къ поэтамъ; наконецъ, 
между 1824 и 1830 г. за ними послЪдовали и живописцы, 
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Первый толчокъ былъ данъ намъ английской живописью; 
поэтому сначала, когда 7Керико и Бонингтонъ акклима- 
тизировали во Франши живопись Констэбля и Гейнебо- 
ро, преобладало англо - фламандское вляше. Краски 
на фонЪ портретовъ фанъ-Дейка, смЪлость и фантастич- 
ность рубенсовской палитры,—вотъ что помогло намъ 
освободиться отъ холодности и условностей предшествую- 
щей школы. Палитра много выиграла при этомъ, поэз1я 
ничего не потеряла, но жизненная правда была достигнута 
лишь наполовину. 

ЗамЪтьте, что въ ту же эпоху, подъ влляшемъ любви 
къ чудесному, которая соотвЪтствовала литературнымъ 
внусамъ къ легендЪ и балладамъ и нЪсколько эксцен- 
трическому колориту тогдашней фантази, первымъ гол- 
ландцемъ, шепнувшимъ что-то важное нашимъ худож- 
никамъ, быль Рембрандтъ. Въ явномъ или скрытомъ 
видЪ Рембрандтъ, поэть теплыхъ тумановъ, слегка 
присутствуеть вездЪ при рождени нашей современной 
школы. И именно потому, что за кулисами смутно 
чувствовалось присутств1е Рубенса и Рембрандта, такъ 
называемымъ романтикамъ оказали недружелюбный 
пр1емъ при ихъ выступлен?и на сцену. 

Около 1828 года рождается нЪчто новое. Очень моло- 
дые люди,—среди нихъ были прямо дЪти,— выступили 
въ одинъ прекрасный день съ совс5мъ маленькими кар- 
тинами, которыя были признаны и странными и въ то 
же время прекрасными. Изъ этихъ выдающихся худож- 
никовь я назову только двухъ, которые уже умерли, 
или лучше я назову ихъ всЪхъ, но но своему обыкновению 
буду говорить только о тЪхъ, которые не могутъ меня 
услышать. Корифеи современнаго французскаго пейзажа 
выступили одновременно; то были Флеръ, Каба, Дюпрэ, 
Руссо и Норо. 

ГдЪ они развивались? Откуда они пришли? Вто толк- 
нуль ихъ въ Лувръ, а не въ какое-нибудь другое мЪето? 
Кто направиль ихъ- однихь въ Италио, другихъ въ 
Нормандйо? Ихь происхождене такъ неясно, ихъ та- 
ланты, на первый взглядъ, такъ неожиданны, какъ- 
будто имфешь дфло съ мало извЪстными художниками 
давно минувшихъ временъ. 
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Каково бы ни было воспиташе этихъ дЪтей, родив- 
шихся въ ПарижЪ, на берегахь Сены, развивавшихся 
на окраинахъ города, получившихъ образоване неиз- 
вЪстно гдЬ и какъ,—одно ясно: вмЪетЪ съ ними по- 
являются на сцену двЪ вещи— наивно сельсте, подлинно 
сельске пейзажи и голланденмя формулы. На этотъ разъ 
Голландя нашла слушателей; она научила насъ видЪть, 
чувствовать и писать. Удивлене было такъ велико, что 
объ интимной оригинальности этихъ открытий почти 
совсфмъ забыли. Они казались столь же новыми во 
всЪхъ отношеншяхъ, какъ и удачными. Ими восхищались; 
и тогда же совершилъ свой торжественный въЪздъ 
во Францию Рейсдаль, нЪсколько заслоненный въ первое 
время славой этой молодежи. Вдругъ поняли, что суще- 
ствуетъь французская деревня и французскй пейзажь, 
и что есть музеи со старинными картинами, въ которыхъ 
мы можемъ кое-чему научиться. 

Двое изь тъхь людей, о которыхъ я говорю, остались 
почти всепфло вЪрны своимъ первымъ увлечешямъ, или, 
если они удалялись оть нихъ на мгновеше, то только 
для того, чтобы посл снова вернуться къ нимъ. Коро 
отдфлилсея отъ остальныхь съ перваго же дня. Всеъ 
знаютъ путь, которымъ онъ пошелъ. Съ раннихъь лЪть 
онъ изучалъ Италйо и вынесъ изъ нея что-то невырази- 
мое, оставшееся у него на всю жизнь. Онъ былъ въ боль- 
шей степени лирикъ, такой же поклонникъ деревенскаго, 
но менЪе дикш. Онъ любилъ лЪса и ручьи, но по иному. 
Онъ создаль новый стиль; онъ не всегда точно переда- 
валъ предметы, которые наблюдаль, но зато съ несрав- 
ненной тонкостью схватываль то, что надо было извлечь 
изъ нихъ и что составляетъ ихъ душу. Отеюда его вполнЪ 
своеобразная миоологя и затЪйливо естественное язы- 
чество, которое представляеть лишь въ слегка туман- 
ной формЪ олицетворене самой сущности вещей. Онь 
меньше всего походить на голландца. 

Что касается Руссо, этого сложнаго художника, кото- 
раго много хулили и много хвалили и котораго, дЪйстви- 
тельно, очень трудно опредЪлить, не впадая въ крайно- 
сти,—0 немъ правильнЪе всего было бы сказать, что его 
прекрасное и образцовое творчество представляеть не что 
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иное, какъ усимя французскаго духа создать новое гол- 
ландекое искусство: я хочу сказать, искусство столь же 
совершенное, но въ та же время вполнЪ нацональное, 
столь же изысканное, но боле разнообразное, столь же 
догматическое, но болЪе современное. 

По времени и по мъЪету, которое онъ занимаетъ въ исто- 
ри нашей школы, Руссо составляеть промежуточное 
звено и переходную ступень отъ Голландии къ художни- 
камъ будущаго. Онъ происходить отъ голландскихъ 
художниковъ и удаляется отъ нихъ. Онъ восхищается 
ими и забываетъ ихъ. Одну руку онъ протягиваетъ къ 
нимъ, въ прошлое, а другой онъ призываетъ къ себЪ 
цфлую толпу пламенныхъ душъ, исполненныхъ самыхъ 
лучшихъ стремленй. Въ природЪ онъ открываетъ ты- 
сячи невиданныхъ вещей. ДТапазонъ его ощущешй огро- 
менъ. ВеЪ времена года, всЪ часы дня, вечера и утренней 
зари, всЪ непогоды, отъ изморози до палящаго зноя, 
всЪ высоты надъ уровнемъ моря, отъ плоскихъ морскихъ 
береговь до холмовъ, отъ ландъ до Монблана; деревни, 
луга, проеЪки, вЪковые лЪса, голая земля и покрываю- 
ия ее растешя,—нЪтъ ничего, что не манило бы его, 
не приковывало къ себЪ, не убЪждало въ своей важности, 
не заставляло написать себя. Кажется, что голландеы!е 
художники все время топтались на одномъ мъЪетЪъ, 
когда сравниваешь ихъ съ размахомъ огненнаго твор- 
чества этого искателя новыхъ впечатлънй. ВеЪ вмЪ- 
сть взятые, они могли бы создать себЪ имя, длая 
извлечешя изъ набросковъ Руссо. Съ этой точки зря 
онъ безусловно оригиналенъ, и именно поэтому онъ 
вполнЪ сынъ своего вЪка. Разъ отдавшись изучению 
относительнаго, случайнаго и реальнаго, нельзя остано- 
виться на полдорогЪ. Не онъ одинъ, но онъ преимуще- 
ственно создаль школу, которую можно бы назвать 
школой ощущентй. 

Если бы я подробнзе изучалъ здЪсь школу нашихъ 
современныхъ пейзажистовъ, а не давалъ только ея бЪг- 
лую характеристику, я долженъ былъ бы присоединить 
еще нЪкоторыя имена къ двумъ только что названнымъ. 
Я показалъ бы, что здЪсь, канъ и во всЪхъ школахъ, 
существуютъ противорЪч1я, обратныя течешя, акаде- 
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мичесн1я традиши, продолжаюния струиться въ огром- 
номъ потокЪ, несущемъ насъ къ подлинной естествен- 
ности, воспоминанйя о ПуссенЪ, вияюшя Клода, неиско- 
ренимое стремлеше къ синтезу среди множества работъ, 
проникнутыхъ духомъ анализа и наивныхъ наблюденй. 
Я указаль бы также на н5которыя выдаюпйяся, но 
несколько несамостоятельныя личности, которыя во 
многомъ повторяютъ великихъ мастеровъ, хотя все-таки 
не вполнЪ похожи на нихъ, которыя дЪлаютъ открытя 
мимоходомъ, сами того не зам$чая. Наконецъ. я назвалъ 
бы имена, составляюция нашу гордость, и, конечно, 
не забылъ бы одного художника — высокоталантлива- 
го, блестящаго и многосторонняго, который касался ты- 
сячи вещей— въ области фантази, миоолог?и и пейзажа, 
который любилъ деревню и старую живопись, Рембрандта 
и Ватто, восхищался Корреджо, былъ страстно влю- 
бленъ въ рощи Фонтенебло и, можеть быть, больше все- 
го любилъ причудливую игру красокъ, который, — и 
это тоже заслуга! — первый изъ всЪхъ современныхъ 
художниновъ угадалъ Руссо, поняль его, объяснить 
другимъ, провозгласиль корифеемь и своимъ учите- 
лемъ и отдалъ на служенйе этому неизмЪБнно самобытно- 
му ген!ю свой болЪе гибк Ш талантъ, свою лучше оцЪ- 
ненную оригинальность, свое признанное влляне, свое 
громкое имя. 

Но теперь я хочу только показать, и здЪсь этого до- 
статочно, что прямое вляне голландской школы и 
Рейсдаля съ первыхъ же дней прекратилось, или, лучше 
сказать, стало околтнымъ, что два челов5 ха особенно 
способствовали замЪнЪ изученя сБверныхъ мастеровъ 
исключительнымъ изучешемъь природы: Коро, совебмъ 
не связанный съ голландцами, и Руссо, горячо любив- 
ний ихъ произведешя и хорошо помнивиий ихъ пре 
емы, но исполненный неукротимаго желашя видЪть 
больше, видфть иначе и выразить все то, что усколь- 
знуло отъ нихъ. СлЪдетв!емъ этого были два параллель- 
ныхъь явлешя: боле тоные, если не болЪе совершен- 
ные, этюды и бол5е сложные, если не болЪе искусные, 
пр!емы. 

Го, что Жанъ-акъ Руссо, Бернардень де Сенъ- 
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Пьеръ, Шатобр1анъ, Сенанкуръ, наши первые класси- 
ки-пейзажисты въ литературЪ, охватывали однимъ об- 
щимъ взглядомъ и выражали въ краткихъ формулахъ, — 
теперь, когда литература сдЪлалась чисто описатель- 
ной, должно было повазаться лишь очень неполнымъ и 
очень ограниченнымъ обзоромъ. 

Точно также живопись, которая прежде стремилась въ 
чуяия страны, была аналитической и подражательной, 
почувствовала себя теперь въ оковахъ иноземныхъ 
методовъ и стиля. Глазъ сталь боле любознательнымъ 
и болЪБе тонкимъ; воспр?имчивость—если не боле жи- 
вой, то болЪе нервной; рисунокъ сдЪлался тщательнЪе; 
наблюден1я умножились; природа, какъ только подошли 
къ ней вплотную, закишфла деталями, эпизодами, 
эффектами, красками; у нея вывЪдали тысячи тайнъ, 
которыя она хранила ранЪе, потому что раньше не умЪли 
или не хотЪли, какь слфдуетъ, ставить ей вопросы. 
Понадобилея языкъ для выраженя этого множества 
новыхь ощущенй; и Руссо, почти совершенно одинъ, 
создалъь словарь, которымъ мы всЪ пользуемся теперь. 
Въ его эскизахъ и наброскахъ, въ его законченныхъ 
произведеняхъ,—повсюду вы встрЪчаете попытки, уси- 
тя, счастливыя или неудачныя изобрЪтешя, превос- 
ходные неологизмы или рискованные обороты, которыми 
этоть глубок искатель формулъ старался обогатить 
старый языкъ и старую грамматику живописи. Если 
вы возьмете какую-нибудь изъ его лучшихъ картинъ 
и поставите ее рядомъ съ равной по значеню картиной 
Рейсдаля, Гоббемы или Вейнантса, васъ поразить раз- 
личе между ними совершенно такъ же, какъ если вы, 
прочтя страницу какого-нибудь современнаго описа- 
тельнаго романа, сразу перейдете кь ИсповЪ ди 
или Оберману; то же стремлене впередъ, то же 
расширене кругозора и то же различе въ результа- 
тахь. Выраженя боле характерны, наблюденя болЪе 
изысканны, палитра безконечно богаче, краски выра- 
зительнЪе, даже вся композищя тщательнЪе. Какъ-будто 
все здесь лучше прочувствовано, больше продумано, 
боле строго взвЪъшено и разсчитано. Голландсюй 
художникъ остановился бы въ недоумЪши  передь 
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такой добросовЪстностью работы, передъ такимъ не- 
в5роятнымъ даромъ анализа. Но стали ли отъ этого 
сами произведешя лучше и вдохновеннЪе? Стали ли 
они жизненнЪе? РазвЪ Руссо, когда онъ изображаеть 
Равнину, покрытую инеемъ, ближе къ 
правдЪ, чЪмъ Остаде и фанъ-де-Вельде въ своихь К онь- 
коб жцахъ? РазвЪ, когда онъ пишеть Ловлю 
форелей, онь болЪе величавъ, влаженъ, у него 
больше тЪзни, ч5мъ у Рейсдаля въ его спящихъ водахъ 
или мрачныхъ водопадахъ? 

Тысячу разъ описывали въ путешествяхъ, романахъ 
и поэмахъ озеро ночью, плещущее о пустынный берегъ 
въ то время, какъ восходитъ луна и вдали поетъь соло- 
вей. Но развЪ Сенанкуръ не начерталъ эту картину 
на вЪчныя времена въ двухъ-трехьъ возвышенныхъ, 
краткихъ и пламенныхъ строкахъ? Итакъ, мы видимъ, 
что рождалось новое искусство въ двойной формВ, въ 
видЪ книги и картины, съ одинаковыми тенденщями, 
съ художниками, одушевленными однимъ и тьмъ же 
настроенемъ, разсчитанное на одну и ту же публику. 
Было ли это движен!е впередъ или назадъ? Потомство 
рЪшитъ этотъ вопросъь лучше, чЪмъ могли бы сдЪлать 
это мы. 

Во всякомъ случаЪ, остается фактомъ, что въ течеше 
двадцати или двадцати пяти лЪтъ, отъ 1830 до 1855 года, 
французская школа сдЪлала много новыхъ попытокъ, 
чрезвычайно много создала и значительно ушла впередъ, 
ибо, начавъ съ Рейсдаля съ его водяными мель- 
ницами, шлюзами и кустарниками, 
то-есть съ чисто голландекаго настроешя и совершенно 
голландекихъ формулъ, она достигла того, что, съ одной 
стороны, создала въ лицЪ Коро чисто французскй 
яжанръ, а съ другой, въ лицЪ Руссо, подготовила буду- 
щее для еще боле всеобъемлющаго искусства. Остано- 
вилась ли она на этомъ? Не вполнЪ. 

Любовь къ родной обстановкЪ даже въ Голланди 
всегда была чЪмъ-то исключительнымъ, какимъ-то не 
совсЪмь обычнымъ свойствомъ. Во всБ времена на- 
ходились люди, которые гор$ли желанемъ посЪтить 
чуяйя страны. Градищя путешествй въ Италию, —мо- 
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жетъ быть, единственная, присущая всфмъ школамъ, — 
фламандской, голландской, англИйской, французской, 
нфмецкой, испанской. Начиная съ Бота, Бергема, Клода 
и Пуссена и вплоть до современныхъ художниковъ, нъЪтъЪ 
пейзажистовъ, которые не желали бы увидать Апеннины 
и римскую Кампанью, и доселЪ не существовало мЪст- 
ной школы, достаточно сильной, чтобы помфшать италь- 
янскому пейзажу проникнуть въ нее въ видЪ чуже- 
земнаго цвЪтка, никогда ничего не дававшаго, кромЪ 
ублюдочныхъ произведений. ТЬтъ тридцать тому на- 
задъ начали посЪщать гораздо боле отдаленныя мъЪста. 
Даленя путешествя манили художниковъ и измфнили 
многое въ живописи. Мотивомъ этихь отважныхъ экс- 
курс является прежде всего потребность найти дЪв- 
ственную почву, всегда возникающая тамъ, гдЪ насе- 
лене слишкомъ скучено на клочкЪ земли; затЪмъ 
жажда открытй и предполагаемая необходимость пе- 
ремфнить мЪ5сто для того, чтобы найти что-нибудь новое. 
Отчасти здесь дЪфйствуетъ также примфръ нЪкоторыхъ 
научныхь изысканий, въ которыхъ усифхъ достигается 
лишь кругосвЪ5тными путешествтями, изучешемъ всевоз- 
можныхъ климатическихъь условй и различныхь пле- 
менъ. Въ результатЪ получился жанръ, который вамъ 
хорошо знакомъ: та космополитическая живопись, 
болБе новая, чЪмъ оригинальная, и не достаточно фран- 
цузекая, которая, если и попадетъ въ исторйо, то отмЪ- 
тить собой перодъ исканй, сомнЪИ и броженя, и 
которая, по правдЪ сказать, есть не что иное, какъ по- 
пытка не совс$мъ здоровыхь людей перемЪфнить кли- 
матъ. 

Съ другой стороны, не прекращаются попытки создать 
болБе опредБленную форму для пейзажа, не покидая 
предьловь Франщи. Было бы весьма любопытно изу- 
чить этоть скрытый, медленный и неясный процессъ 
выработки новой манеры, которая еще не найдена, 
которая даже весьма далека отъ того, чтобы быть най- 
денной, и я удивляюсь, что критика не занялась болЪе 
пристальнымъ изучентемъ этого явленйя именно теперь, 
когда оно совершается на нашихъ глазахъ. Какое-то 
перемьщене жанровъ происходить въ настоящее время 
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въ мрЪ хуложниковъ. Стало меньше категорй, я готовъ 
сказать меньше кастъ. чфмъ было прежде. Историче- 
ская живопись приближается къ жанровой, эта послЪд- 
няя къ пейзажу и лаже кь пай аге могфе. Много 
границь исчезло. Насколько сблизило школы искаше 
живописности! Меньшая жесткость съ одной стороны, 
бсльшая смЪлость съ другой, меньшая величина поло- 
тенъ, желане нравиться и наслаждаться, сельская жизнь, 
заставляющая широко раскрывать глаза,—все это пе- 
ремфшало различные жанры, преобразовало методы. 
Трудно описать вс т превращеня и ту смуту, кото- 
рую производить яркИ свЪть полей, вторгаясь въ 
самыя строя мастерещя. 

Число прозелитовъ пейзажа съ каждымьъ днемъ уве- 
личивается, обгоняя рость его усифховъ. ТЪ, кто за- 
нимается имъ исключительно, не становятся благодаря 
этому болЪе искусными; но еще больше художниковъ, 
которые пробують въ немъ свои силы. Пленэръ, 
разсБянный свфтьъ, настоящее солнце, по- 
лучаютъ теперь въ живописи во всЪхъ картинахъ та- 
кое значен!е, которое никогда не признавалось за ними 
ранфе, и которое, скажемъ прямо, вовсе не должно 
имъ принадлежать. 

Ве причуды фантаз1и,—то, что называли тайнами 
палитры въ то время, когда таинственность составляла 
одно изъ очаровайЙ живописи,—уступаютъ теперь мЪето 
любви къ безусловной и буквальной правдЪ. Фотогра- 
фическая точность въ изображени тЪль и передачЪ 
свЪтовыхь эффектовъ,—все это въ значительной мЪрЪ 
измфнило прежнюю манеру видЪть, чувствовать и пи- 
сать. Въ наши дни картина никогда не кажется доста- 
точно ясной, отчетливой, точной и рЪзкой. По господ- 
ствующимъ теперь воззрЪшямъ механическая репро- 
дуншя дБйствительности является послфднимъ сло- 
вомъ опыта и искусства, и талантъ состоитъ въ томъ, 
чтобы соперничать съ инструментомъ въ вЪрности, 
точности и подражательной силЪ. Всякое вмЪшатель- 
ство личнаго чувства считается излишнимъ. Создаше 
фантаз!м признается чФмъ-то искусственнымъ, а все 
искусственное, то-есть всякая условность, изгоняется 
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изъ искусства, которое не можетъ не быть условнымъ. 
Отсюда споры, въ которыхъ сторонники буквальнаго 
полражанйя природЪ имЪютъ численный перевЪсъ. Су- 
ществуютъ даже презрительныя названйя для обозна- 
ченНйя противоположнаго направленя. Его называютъ 
уешх ]еи, старой игрой, то-есть, устарЪлой, 
отжившей и безсмысленной манерой воспринимать при- 
ролу, вкладывая въ нее нфчто оть себя. Выборъ сюже- 
товь, рисунокъ, палитра, —все видоизмфняется подъ 
втянемъ этой безличной манеры смотрфть на вещи 
и трактовать ихъ. Какъ мы далеки отъ старыхъ обычаевъ, 
оть ТЪхь обычаевь, которые господствовали сорокъ 
лЪть тому назадъ, когда асфальть лился потоками на 
палитрахъ романтическихь художниковь и считался 
необходимой вспомогательной краской при изображеши 
идеала! 

Существуетъ мЪето и пора года, когда веЪ эти новыя 
теченя съ шумомъ заявляютъ о себЪ: это наши весеннйя 
выставки. Какъ бы мало вы ни были въ курсф посл$д- 
нихь новостей, вы навфрное замЪтили, что новЪйшая 
живопись имЪеть цлью поразить глазъ рЪзкими и фо- 
тографически точными фигурами, въ которыхъ сейчасъ же 
узнаешь подлинникъ, которыя лишены всего искусствен- 
наго; она стремится дать намъ т самыя ощущеня, 
которыя вызываетъ улица. И публика очень охотно при- 
вЪтствуетъ искусство, которое съ такою точностью изо- 
бразжжаеть ея костюмы, лица, привычки, вкусы, наклон- 
ности и образъ мыслей. Но историческая живопись? — 
скажете вы. Да существуетъь ли вообще, при тепереш- 
нихьъ услов!яхъ, историческая школа? Это во-первыхъ. 
А во-вторыхъь, если и примЪнить это назваше, принад- 
лежащее старому порядку, къ традищямъ, которыя 
находятъ блестящихъь защитниковъ, но очень мало по- 
слЪлователей, то не думайте, что эта историческая жи= 
вопись избЪгаетъ общей участи смБшеня жанровъ и 
‘ама не поддается общему течению. Посл колебашй 
и сомнЪн!й она въ концЪ концовъ приходить нъ тому же. 
Посмотрите на перем$ны, которыя происходять еже- 
годно и, не касаясь ихъ сущности, обратите внимане 
хотя бы только на краски картинъ: если изъ темныхъ 
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он стали свЪтлыми, изъ черныхъ бЪлыми, изъ глу- 
бины поднялись на поверхность, изъ мягкихъ сдЪла- 
лись жесткими, отъ блестящей масляной живописи обра- 
тились нъ матовой, оть свЪто-тБни къ японской бу- 
магБ, то этого достаточно для того, чтобы понять, 
что здЪеь произошелъ цлый переворотъь въ воззрЪ- 
нгяхъ и что двери студй широко распахнулись на улицу. 
Если бы я не соблюдалъ крайней осторожности при 
этомъ анализЪ, то выражался бы яснЪе и указалъ бы 
вамъ на истины, которыхъ нельзя отрицать. 

Выводъ, который я дЪлаю изъ всего этого, состоитъ 
въ томъ, что и въ тотъ пер1одъ, когда пейзажь оставался 
въ тъни, и въ тотъ, когда онъ сталъ областью исканйй 
художниковъ, онъ заполнилъ все и, не усиЪвъ выра- 
ботать свою собственную формулу, — какъ это ни 
странно, —опрокинулъ всЪ формулы, смутилъ много 
ясныхъ умовъ и погубилъ нЪсколько талантовъ. Спра- 
ведливо однако и то, что надъ нимъ усиленно работаютъ, 
что сдБланныя попытки пошли ему на пользу и что, 
если мы хотимъ какъ-нибудь оправдать вредъ, который 
онъ принесъ живописи вообще, мы должны желать, 
чтобы, по крайней мЪрЪ, онъ самъ получилъ отъ этого 
выгоду. 

И все-таки, посреди мфняющихся течешй, проходитъ 
какъ бы одна нить, которая тянется, не прерываясь. 
Вы можете, обходя наши выставки, увидЪть иногда 
картины, которыя производятъ впечатлЪ не своей пол- 
нотой, серьезностью, силой колорита, передачею на- 
строен и предметовъ, въ которыхъ почти чувствуется 
кисть мастера. На нихъ нЬтъ ни фигуръ, ни какихъ бы 
то ни было украшенй. Въ нихъь нЪтъь даже ни слЪда 
изящества; но сюжеть ихъ исполненъ силы, тона глу- 
боки и строги, краски густы и роскошны, и порой 
большая тонкость глаза и руки скрывается подъ умыш- 
ленной небрежностью и слегка коробящей грубостью 
ремесла. Художникъ, о которомъ я говорю и котораго 
я съ удовольств1емъ назвалъ бы по имени, соединяеть 
съ неподдЪльной любовью къ деревнЪ не менЪе очевид- 
ную любовь къ старой живописи и къ лучшимъ масте- 
рамъ. Его картины тому порукой, и то же самое дока- 
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зываютъ его офорты и рисунки. Не здЪсь ли лежитъ та 
связь, которая еще соединяетъ насъ съ нидерландекими 
школами? Во всякомъ случаЪ, это единственный уго- 
локъь современной французской живописи, гдЪ еще чув- 
ствуется ея вмян!е. 

Я не знаю, какой голландеюй художникъ стоить 
на первомъ мЪетЪ въ той рабочей студи, о которой я 
говорю. И я не вполнЪ ув5ренъ, что къ фанъ-деръ-Мееру 
изь Дельфта тамъ не прислушиваются въ настоящую 
минуту внимательнЪе, чЪмъ къ Рейсдалю. На эту мысль 
наводитъ извЪстное презрЪне къ рисунку, къ тонкимъ и 
сложнымъ конструкщямъ, къ тщательности въ отдБлкъ, 
какого амстердамск! мастеръ не могъ бы ни рекомен- 
довать, ни одобрить. Во всякомъ случаЪ несомнЪнно, 
что здесь сохраняется живая память объ искусствЪ, 
позабытомъ всюду въ другихъ мЪетахъ. 

Этоть яркйШ и глубок слЪдь заключаеть въ себЪъ 
хорошее предзнаменоваше. НЪть человфка, понимаю- 
щаго дЪло, который не сознавалъ бы, что этоть елЪдь 
идегь прямо изъ страны истинныхъ художниковъ и что, 
упорно держась его, современный пейзажъ можеть на- 
дБяться снова обрЪсти свой настояний путь. Я не уди- 
влюсь, если Голлантя окажеть намъ еще одну услугу 
и, подобно тому, какъ она привела насъ уже однажды 
оть литературы къ природЪ, такъ она не сегодня— 
завтра приведеть насъ послЪ долгихьъ блужданйй отъ 
природы къ живописи. Вотъ исходная точка, къ кото- 
рой рано или поздно придется вернуться. Наша школа 
очень много знаетъ; она расточаетъь свои силы въ ски- 
тан1яхъ; она обладаеть весьма значительнымъ запасомъ 
подготовительныхъ этюдовъ. Посл5дьйй даже настолько 
богать, что она гордится имъ, все забываетъь ради него 
и тратить свои силы на то, чтобы собирать документы, 
вмфсто того, чтобы употребить ихъ на творчество. 

Всему свое время, и въ тотъ день, когда художники 
и цЪнители поймутъь, что самые лучиие этюды въ мфЪ 
не стоять одной хорошей картины, общественное со- 
знан!е, описавь кругъ, еще разъ вернется къ самому 
себЪ. Это самое вЪрное средство итти впередъ. 
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нЪ очень хотЪлось бы обойти молчанемъ Урокъ 
М анатом!и. Эту картину необходимо признать 
необыкновенно прекрасной, вполнЪ оригинальной, почти 
совершенной, —подъ страхомъ погрЪшить, по мнЪнио 
многихъ искреннихъ поклонниковъ ея, противъ кодекса 
эстетическихь прилиШИ или здраваго смысла. Однако, 
кь сожалЪн!ю, она оставила меня совемъ холоднымъ. 
Признавшись въ этомъ, я долженъ теперь объясниться 
или, если угодно, оправдаться. 

Съ исторической точки зршя Урокъ анато- 
мти представляетъь огромный интересъ, ибо, какъ 
извЪетно, онъ происходить отьъ картинъ аналогичнаго 
содержашя, частью утраченныхъ, частью сохранив- 
шихся; онъ, слЪдовательно, показываетъ намъ, какимъ 
образомъ велик человЪкъ использовалъ опыты своихъ 
предшественниковъ. Въ этомъ смыслЪ онъ предетавляетъ 
одинъ изъ многихъ знаменитыхъ примЪфровъ того, что, 
кто равень Шекспиру, Ротру, Корнелю, Кальдерону, 
Мольеру или Рембрандту, тоть иметь право черпать 
свои сокровища, гдЪ бы онъ ихъ ни находилъ. ЗамЪтьте, 
что въ этомъ перечнЪ творцовъ, пользовавшихся тру- 
дами прошлаго, я называю только одного живописца, 
а могъ бы назвать ихъ веБхъ. ДалЪе, по своему хроно- 
логическому мЪету среди произведешй Рембрандта, по 
своему духу и достоинствамъ, эта картина отмЪчаетъ 
путь, пройденный имъ послЪ первыхъ нев5рныхъ ша- 
говъ, съ которыми мы знакомимся по двумъ слишкомъ 
высоко цфнимымъ полотнамъ Гаагскаго музея: я говорю 
о Святомъ Симеон ио портретЪ Юноши; 
послЪднйй, на мой взглядъ, несомнЪнно принадлежитъ 
Рембрандту и, во всякомъ случаЪ, это — портретъ ре- 
бенка, написанный робкой рукой другого ребенка. 
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Если не забывать, что Рембрандть — ученикъ Пинаса 
и Ластмана, и имЪть поняте хотя бы объ одномъ или 
двухь произведешяхъ этого послЪдняго, то придется, 
думается мнЪ, значительно умЪфрить свое удивлене 
передъ тЪмъ новымъ, что намъ даетъ Рембрандтъ въ на- 
чалЪ своей дЪятельности. Собственно говоря, ни въ 
художественныхь пр!емахъ, ни въ сюжетахъ, ни въ 
этомъ живописномъ соединен!и маленькихъ фигуръ съ 
большими здан!ями, ни даже въ еврейскомъ тип и 
еврейскихъ лохмотьяхъ этихъ фигуръ, ни, наконецъ, 
въ зеленоватомъ туман и желтоватомъ освъщен!и, въ 
которые погружены эти полотна,—ни въ чемъ нЪтъ, 
если разсуждать здраво, ничего неожиданнаго и, слЪ- 
довательно, ничего, что принадлежало бы лично ему. 
Надо дойти до 1632 года, то есть до Урока анато- 
мти, чтобы увидЪть, наконецъь, нЪчто, предвъщающее 
будущее самобытное творчество. Да и въ этомъ слу- 
чаЪ надо отдавать должное не только одному Рем- 
брандту, но и веБмъ другимъ. Не надо забывать, что 
въ 1632 году Равештейну было пятьдесятъ— шестьдесять 
лЪть, что Францу Хальсу было сорокъ восемь, и что 
между 1627 и 1633 годами этотъ удивительный  мастеръ 
создалъь самыя совершенныя свои произведенйя. 

Правда, оба они, въ особенности Хальсъ, были, что 
называется, художниками внЪшности, я хочу сказать, 
что внЪишяя сторона вещей поражала ихъ больше 
внутренней, что глазь у нихъ быль развить. лучше, 
чЬмъь фантазтя, и что все преображене дЪйствительно- 
сти, на которое они были способны, состояло лишь въ 
томъ, что они видфли ее въ изящныхъ краскахъ и позахъ, 
характерныхъ и правдивыхъ, и затЪмъ воспроизводили ее 
мастерски, сь помощью богатьйшей палитры. ВЪрно и 
то, что тайна формы, освЪщеня и тона не поглощала 
ихъ всецъло, и что, рисуя безъ особаго анализа и на 
основани первыхь ощущенй, они писали только то, 
что видЪли, не сгущали тЪней и не дЪлали освЪщеня 
ярче, такъ что великое изобрЪтеше Рембрандта въ 
области свЪто-тЪни осталось для нихъ ходячимъ пр!е- 
момъ, но не стало пр1емомъ рфдкостнымъ и, такъ ска- 
зать, поэз1ею. ТЪмъ не менЪе остается несомнЪннымЪ, 
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что, если поместить Рембрандта въ этоть 1632 годь 
между наставниками, которые научили его многому, и 
мастерами, которые. безконечно превосходили его тех- 
нической ловкостью и опытностью, то Урокъ ана- 
том1и не можеть не потерять значительной доли 
своей цфнности. 

Итакъ, дЪйствительное достоинство этой картины со- 
стоитъ въ томъ, что она отм$чаеть этапъ въ развити 
художника; она означаеть большой шагъ впередъ, съ 
очевидностью обнаруживаетъ то, къ чему онъ стремится, 
и если она еще не позволяетъ вполнЪф измЪфрить все то, 
чЪмъ онъ будеть нЪсколько лЪтъ спустя, то она, по 
крайней мЪрЪ, заключаеть въ себЪ первый намекъ на 
это. Это зародышь Рембрандта: было бы жаль, если бы 
это былъ уже весь Рембрандтъ, и судить о немъ на осно- 
ван!и этого перваго свидЪтельства, значило бы очень 
плохо его знать. Такъ какъ сюжеть картины уже трак- 
товался въ этомъ самомъ видЪ, съ анатомическимъ сто- 
ломъ, съ лежащимъ на немъ трупомъ, въ раккурсЪ, и 
съ тБмъ же освъщенемь центральнаго предмета, кото- 
рый надо было выдвинуть на первый планъ,—то Рем- 
брандту оставалось лишь лучше разработать сюжетъ и, 
во всякомъ случаЪ, тоньше его прочувствовать. Я не 
стану углубляться здЪеь въ вопросъь о философскомъ 
значеши этой сцены, въ которой искан!е живописности 
и сердечное чувство художника объясняютъ все; я ни- 
когда не могь, накъ слЪдуетъ, понять всю ту филосо- 
фио, которую часто влагали въ эти серьезныя и простыя 
головы, въ эти неподвижныя фигуры, расположенныя — 
что большой недостатокъ, — такъ симметрично, какъ 
будто онф позируютъ для портрета. 

Самая живая фигура картины, самая реальная, ко- 
торая вышла, такъ сказать, лучше всЪхъ, если имЪть 
въ виду то чистилище, черезъ которое должна пройти 
всякая написанная художникомъ фигура, чтобы про- 
никнуть въ царетво искусства,—это докторъ ’Гулыьть; въ 
немъ лучше всего передано и сходство. Среди осталь- 
ныхъ фигуръ есть нЪсколько мертвыхъ, брошенныхъ Рем- 
брандтомь на полпути, схваченныхь и прочуветвован- 
ныхъ недостаточно тонко и неважно написанныхъ. Зато въ 
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двухъ,—а если считать одну побочную фигуру на вто- 
ромъ план, то въ трехь,—при внимательномъ взглядЪ 
уже съ полной ясностью обнаруживается та отдаленная 
перспектива, тотъ оттнокъ чего-то живого и неулови- 
маго, неопредфленнаго и пламеннаго, что составляетъ 
самую сущность гешя Рембрандта. Эти фигуры сЪры, 
затушеваны, превосходно построены безь видимыхъь 
контуровъ, какь бы вылфплены изнутри и насквозь 
проникнуты той особенной, безконечно тонкой жизнью, 
которую одинъ Рембрандтъ умЪеть открыть подъ внЪш- 
ней оболочкой вещей. Это очень много, потому что здЪсь 
уже можно говорить объ искусств Рембрандта и объ 
его методахъ, какъ о чемъ-то уже существующемъ; 
но этого слишкомъ мало, когда подумаешь о томъ, что 
заключаеть въ себф какое-нибудь совершенное произ- 
ведене Рембрандта, и о той необычайно громкой славЪ, 
какой пользуется эта картина. 

Обний тонъ не холоденъь и не горячъ; онъ желтоватъ. 
Исполнене слабое и въ немъь не чувствуется вдохно- 
вешя. Обцший эффектъ рЪзкШ, но не сильный, и нигдъ, 
ни въ тканяхъ, ни въ фонЪ, ни въ атмосферЪ всей кар- 
тины,—н%Ътъ слфдовъ большого труда, и отсутствуеть 
богатство тоновъ. 

Что касается трупа, то почти всЪ согласны, что онъ 
раздутъ, слабо задуманъ, недостаточно разработанъ. 
Къ этимъ упрекамъ я прибавлю еще два, болЪе серьез- 
ныхъ: во-первыхъ, кромЪ дряблой и, такъ скавать, 
лишенной соковъ бЪлизны ткани, въ немъ нЪтъ ничего 
характернаго для мертвеца,—ни красоты, ни безобра- 
я, ни возбуждающихь ужасъ чертъ; художникъ смо- 
трЬль на него разсфяннымъ, равнодушнымъ взглядомъ. 
Во-вторыхъ,— и этотъ второй недостатокъ вытекаетъ изъ 
перваго,—этотъ трупъ, не будемъ ошибаться на этотъь 
счетъ, есть не что иное, какъь пятно блднаго свЪта на 
черной картинЪ. И, какъ я буду имЪть случай говорить 
объ этомъь ниже, это пристрасте къ свфту наперекоръ 
всему, независимо оть освфщеннаго предмета, я ска- 
залъ бы даже,—безъь сожалЪнйя къ освЪщенному пред- 
мету,— должно было въ течеше всей жизни Рембрандта 
то оказывать ему великую услугу, то приносить вредъ, 
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въ зависимости отъ обстоятельствъ. Здесь мы имЪфемъ 
первый зам$чательный случай, когда его навязчивая 
идея обманула его, заставивъ сказать не то, что онъ 
хотЪлъ. Онъ хотБлъ написать человЪка, — и недоста- 
точно позаботился о человЪческой формЪ; онъ хотЪлъь 
изобразить смерть,—и забыль ее для того, чтобы найти 
на своей палитрЪ бЪловатый тонъ для передачи свЪта. 
Я хочу вЪрить, что гей, подобный Рембрандту, часто 
бываль болфе внимателенъ, болЪе чутокъ, болЪе бла- 
городно вдохновленъ изображаемымъ предметомъ. 

Что касается свЪтотЪни, тт Урокъ анатом1и 
даетъь почти совершенный образецъ ея; но такъ какъ мы 
найдемъ ее въ другихъ картинахъ, гдЪ она мастерски 
использована для самыхъ различныхъь цълей,—для вы- 
раженя интимной поэз!и и новой пластики, — то мы 
лучше и поговоримъ о ней впослЪдетвйи. 

Подводя итоги, я, думается мнЪ, имЪю право сказать, 
что, къ счастью для своей славы, Рембрандть ‘даже 
въ этомь жанрЪ далъ таве законченные образцы, ко- 
торые въ значительной мЪрЪ умаляють интересъ, воз- 
буждаемый этой первой картиной. Я прибавлю къ этому, 
что, если бы это была картина небольшихъ размЪровьъ, 
то она считалась бы слабымъ произведенемъ, и что, 
если форматъ дЪлаеть ее выходящей изъ ряда вонъ, 
то онъ тЪмъ не менЪе не можеть сдлать изъ нея ше- 
девра, какъ это слишкомъ часто повторяли. 
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менно въ ГарлемЪ, какъ я уже говорилъ вамъ, дол- 
И. художникъ, ищуний хорошихъ и поучительныхъ 
уроковъ, доставить себЪ удовольств1е видЪфть Франца 
Хальса. Во всфхь другихъ мЪетахъ, въ нашихъ фран- 
цузскихъь музеяхъ и кабинетахъ, въ голландсекихъ гал- 
лереяхъ и колленщяхъ, отъ этого блестящаго и очень 
неровнаго художника выносишь впечатлЪне увлека- 
тельное, пр!ятное, интересное, но довольно неглубоное, 
а потому нев5рное и несправедливое. Онъ тамъ проигры- 
ваетъ, какь человЪкъ, и въ такой же мЪрЪ умаляется, 
какь художникъ. Онъ удивляетъ и забавляетъ; своей 
безпримфрной быстротой, неистощимымъ весельемъ и 
эксцентрическими пр!емами этоть шутникъ выдЪляется 
на строгомъ фонЪ художниковъ своего времени. Иногда 
онъ поражаетъ; онъ даетъ понять, что у него столько же 
знан!я, сколько природной одаренности, и что въ его 
кипучемъ вдохновени сказывается лишь глубина та- 
ланта; но почти тотчасъ же онъ роняетъ себя въ нашихъ 
глазахъ, вызываеть въ насъ разочарованйе Его пор- 
третъ, находянийся въ Амстердамекомъ музез, на 
которомъ онъ написалъ себя въ натуральную величину, 
сидящимь на пригорк5 рядомъ со своей женой, изо- 
бражаеть его именно такимъ, какимъ онъ бываеть въ 
минуты своихъ дерзкихъь выходокъ, когда онъ зубо- 
скалить и слегка подемБивается надъ нами. 7Кивопись 
и поза, техника и экспресая, все подъ стать другъ другу 
въ этомъ слишкомъ безцеремонномъ портретЪ. Хальсъ 
хохочеть намъ въ лицо, жена этого балагура дЪлаетъь 
то же, и сама картина, несмотря на всю техническую 
повкость, немногимъ серьезнЪе. + 
Таковь, если судить о немъ по первому впечатлЪнию, 
ототь знаменитый художникъ, пользовавшийся въ Гол- 
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Ф, Хальсъ. Семейный портретъ (Художникъ и его вторая жена ?). 
Амстердамъ. 


ланди громкой славой въ первую половину семнадца 
таго вЪка. Теперь имя Хальса снова появляется въ 
нашей школЪ въ ту самую минуту, когда любовь къ 
естественному снова проникаетъ въ нее,— тоже не безъ 
нЪкотораго шума и не безъ эксцентричностей. Его ме- 
тодъ служить программой для нЪФкоторыхъ течешй, 
которыя буквальную передачу самыхъ низменныхъ по- 
дробностей ошибочно принимаютъ за истину, а величай- 
шую небрежность въ техникЪ за послЪднее слово зна- 
шя и вкуса. Ссылаясь на него въ защиту положешя, 
которое онъь то и дБло опровергалъ своими лучшими 
творешями,—впадаютъ въ ошибку и тъмъ самымъ оскор- 
бляють его. Неужели вмЪето высокихъ достоинствь 
Хальса будуть замЪчать и прославлять одни его не- 
достатки? Я боюсь, что да, и скажу вамъ, почему я боюсь 
этого. Это будеть несомнЪнно новое заблуждеше и боль- 
шая несправедливость. 

7 Вьъ большой залЪ Гарлемской Академ1и, которая за- 
ключаеть много страницъ, похожихъ на его собственц- 
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ныя, но гдЪ онъ все ваше вниман!е приковываетъь къ 
себЪ одному, —въ этой залЪ имЪется восемь большихъь 
полотенъ Франца Хальса, размЪры которыхъ колеблются 
отъ двухъ съ половиной до четырехъ метровъ. Это прежде 
всего Пиры или собран1я офицеровъ 
корпорацли стрфаковеь ов Геортея, 
корпорац1и стр лковъ св. Адрганам— 
затЬмъ болфе поздшя Смотрители и смотри- 
тельницы госпиталей. Фигуры на этихъ 
картинахъ многочисленны и написаны во весь ростъ; 
впечатлЪн1е отъ нихъ очень импозантное. Картины при- 
надлежатъ ко всЪмъ перодамъ жизни Хальса, и ихъь 
рядъ обнимаетъ всю его долгую дЪятельность. Первая, 
написанная въ 1616 г., показываетъ намъ. его въ трид- 
цать два года; послЪдняя, написанная въ 1664 г., пока- 
зываетъ его за два года до смерти, восьмидесятил тнимъ 
старикомъ. Мы присутствуемъ, такъ сказать, при его 
дебютахъ, видимъ, накъ онъ ощупью двигается впередъ 
и растеть. Его расцвЪтъ наступаеть поздно, около се- 
редины его жизни, даже позднЪе; онъ крЪинетъ и раз- 
вивается въ глубокой старости; мы наблюдаемъ, нако- 
нецъ, его упадокъ, но и здЪеь мы поражаемся, видя, 
насколько силы не измЪфняли этому неутомимому ма- 
стеру даже тогда, когда онъ уже готовъ былъ потерять 
сначала руку, а потомъ жизнь. х 

Хх Мало художниковъ, если они вообще существуютъ, 
о которыхъ мы имЪли бы такое же количество разнооб- 
разныхъ и точныхъ свЪдфнй. ИмЪть возможность оки- 
нуть взглядомъ пятьдесять лЪтъ творчества, присут- 
ствовать при исканйяхъ художника, наблюдать его 
успЪхи, судить о немъ по тому, что онъ создалъ наибо- 
лЪе замЪчательнаго и прекраснаго, это выпадаетъ намъ 
на долю весьма рЪдко.{Иъ тому же всЪ его полотна 
расположены на небольшой высотЪ; на нихъь можно 
смотрЪть, не дфлая никакого усиля; они выдаютъь 
сразу всЪ свои тайны, если только предположить, что 
Хальсь былъ художникомъ, у котораго есть тайны, 
чего на самомъ дЪлЪ не было. Даже слЪдя за нимъ во 
время работы, нельзя было бы лучше понять его про- 
изведеня. И дЪйствительно, надъ ними не приходится 
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№ 54. Ф. Хальсъ, Банкетъ офицеровъ корпораши стрфлковъ св. Георпя 
1616. Гарлемъ. 


долго задумываться, суждене о нихъ напрашивается 
само собойт Хальсь былъ не болЪе, какъ мастеръ тех- 
ники Хх предупреждаю васъ заранЪе;Хно, какъ. таковой, 
онъ, безъ сомнЪъшя, одинъ изь наиболЪе искусныхъ и 
виртуозныхъ мастеровъ, которые когда-либо и гдЪф-либо 
существовали, да; 


ке во Фландрии, съ ея Рубенеомъ и 
фанъ-Дейкомъ, даже въ Испанш, съ ея Веласкезомъ. 
Позвольте мнЪ привести здЪсь свои замЪтки: онЪ имЪъють 
то преимущество, что онЪ кратки, написаны подъ свЪ- 
жимъ впечатльнтемъ и при разборф вещей сообразуются 
съ ихь значительностью. Говоря о такомъ художникЪ, 
легко впасть въ соблазнъ сказать слишкомъ много 
или слишкомъ мало. Какъ мыслителя, его можно исчер- 
пать въ немногихъ словахъ; о живописец можно гово- 
рить безъ конца: приходится держаться въ извБстныхъ 
рамкахъь и въ то же время отдать ему должное. 

№ 54, 1616.— Его первая большая картина. Ему трид- 
цать два. года; онъ еще ищеть себя; передъ нимъ Раве- 
штейнъ, Питерсъ, Гребберъ, Корнелись фанъ-Гарлемъ, 
которые давали ему хоропие уроки, но его не влечеть 
къ нимъ. Можетъ быть, его учитель Карель ванъ-Мандеръ 
болЪе способенъ руководить имъ?— Краски сильны то- 
нальностью, красноваты въ своей основЪ; моделировка 
назойливая и нудная; кисти рукъ тяжелы, черные тона 
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№ 55. Ф. Хальсъ. Банкетъ офицеровъ корпораши стрфлковъ св. Геормя. 1627. 
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№ 56. Ф. Хальсъ. Банкетъ офицеровъ корпоращи стрЪлковъ св, Адр1ана, 
1627. Гарлемъ. 


плохо схвачены. При всемъ томъ это уже весьма ха- 
‚актерная вещь. СлЪдуеть отмЪтить три прелестныя 
ловы, 

№ 56, 1627, одиннадцать лЪтъ спустя.—Это уже онъ, 
›нъ въ полномъ расцвЪтЪ. СЪрыя, свфяйя, естествен- 
яя краски, гармон1я въ черныхъ тонахъ. Рыжеватые, 
ранжевые или голубые шарфы, бЪлыя брыжжи. Онъ 
‹ашельъ свой регистръ и опред5лилъ элементы своего 
колорита. Онъ пускаетъ въ ходъ настоящую бЪлую кра: 
ску, слегка расцв5чиваетъ глазурью и прибавляетъ не- 
много патины. Темный и тусклый фонъ долженъ былъ 
вдохновлять Питера де-Хога и напоминаетъ старика 
Кейпа. Физтономи лучше изучены, типы совершенны 
№ 55, 1627. — Тоть же годь, вещь еще лучше. 
Гехника выше, рука искуснфе и свободнЪе. Исполнеше 
становится богаче оттЪнками, разнообразнЪе. ТЪ же 
тона;—бЪлыя краски легче; детали воротниковъ наброса- 
ны боле капризно. Во всемъ непринужденность и гращя 
человЪ ка, увзреннаго въ себЪ; нЪжно-лазоревый шарфуъ 
въ которомъ весь Хальсъ. Головы не всЪ одинаково 
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красивы, но по исполнено всЪ выразительны и уди- 
вительно индивидуальны. Знаменоносецъ стоитъ въ цен- 
трЪ; его лицо, написанное въ горячемъ и свободномъ 
тон, выдфляется на шелку знамени, его голова слегка 
повернута въ сторону, глаза полмигиваютъ, маленьй, 
тон ротъ кажется еще тоньше отъ улыбки; это— съ го- 
ловы до ногъ восхитительная фигура. Черные тона 
стали болЪе матовыми; Хальсъ освобождаетъь ихъ совсЪмъ 
отъ краснаго, составляеть и нюансируетъ ихъ болЪе сво- 
бодно и правильно. Рельефъ плоскш; воздухъ становится 
рЪдкимъ; въ переходахъ смежныхъ тоновъ нЪтъ излиш- 
ней робости. Никакой свЪто-тЪни, это— атмосфера ярко 
освЪщенной комнаты. Отсюда пустоты, если тона по- 
ложены рядомъ несмъшанными; мягк!е переходы тамъ, 
гдЪ естественные оттЪнки и цвЪта тЪено соприкасаются 
другъ съ другомъ; жесткость, когда разстояне между 
ними больше. Есть уже признаки системы. Я отлично 
знаю, какой выводъ дЪлаетъ отсюда наша современная 
школа. Она права, думая, что Хальсъ остается превосход- 
нымъ художникомъ, несмотря на эти случайныя черты; 
она впала бы въ ошибку, если бы считала, что его ве- 
ликое мастерство и его достоинства зависятъ отъ нихъ. 
И предостеречь противъ этой ошибки могъ бы № 57, 1633. 

Хальсу сорокъ семь лЪтъ. Въ этой блестящей живо- 
писи съ богатой скалой тоновъ это его лучшее и вполнЪ 
совершенное произведене, не самое эффектное, но са- 
мое благородное, самое богатое, самое содержатель- 
ное и мастерекое. ЗдЪеь нЪфтъ ничего подчеркнутаго, 
никакого стремлешя помЪетить фигуры скорЪе внЪ 
воздуха, ч$мъ въ воздухЪ, и создавать вокругь нихъ 
пустоту. Ни одна трудность не обойдена въ этомъ произ- 
ведеши, которое, если понять его, какъ слЪдуетъ, ихъ 
всЪ принимаетъь и разрЪшаетъ. 

Можеть быть, взятыя въ отдфльности, головы менЪъе 
совершенны, чЪмъ въ прелылущемьъ номерЪ, менЪе оду- 
хотворены и выразительны. Но, несмотря на эту частность, 
въ которой наравнЪ съ художникомъ могла быть повин- 
на и модель, въ ифломъ эта картина выше. Фонъ 
черный и, слБдовательно, вс уаепт$ перемфщены. 
Въ черномъ цвЪтЪ бархата, шелка и атласа больше 


СТАРЫЕ МАСТЕРА 250 


№ 57. Ф. Хальсъ. Собране офицеровъ корпораши св. Адр!ана. 1633 
Гарлемъ 


свободы и легкости; свЪтъ разлить по нему, и краски 
выдЪляются на немъ съ такой широтой, увЪренностью и 
гармонтей, которыхъ Хальсъ никогда не превзошелъ. 
Эти краски одинаково прекрасны въ тЪневыхъ и освЪ- 
щенныхъь мЪъстахъ картины, въ яркихъ и блЪдныхъ то- 
нахъ, одинаково мЪътко схвачены; кастояций праздникъ 
для глаза созерцать ихъ богатство и простоту, изучать 
ихъ подборъ, число, ихъ безконечные оттфнки, восхи- 
щаться ихъ столь совершеннымъ единствомъ. ЛЪвая 
сторона, самая блестящая, поразительна. Мазокъ самъ 
по себЪ является чудомъ; густой и жидкШ, смотря по 
надобности, твердый и полный, сочный и топий; отдЪлка 
свободная, осторожная, гибкая, смЪлая, никогда не 
впадающая въ крайности, никогда не бывающая незна- 
чительной. Каждая вещь трактована сообразно своему 
значению, своей собственной природЪ и цъиности. Въ од- 
ной детали чувствуется тщательность отдЪлки, другая 
едва затронута. Плосвй гинюръ, легкое кружево, отли- 
ваюний атласъ, матовый шелкъ, глубокй бархатъ; и 
все это безъ кропотливости, безь излишнихъ подробно- 
стей. Внезапное ощущене самой сущности вещей, без- 
ошибочное чувство мфры, умЪфнье быть точнымъ безъ 
разглагольствованйй, дать все понять съ полуслова, 
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ничего не пропустить, обходя однако все ненужное; 
быстрая, ловкая и строгая кисть; всегда самое мЪткое 
слово, найденное сразу и никогда не испорченное пре- 
увеличентемъ; никакой несдержанности, ничего излии- 
няго; столько же вкуса, какъ у фанъ-Дейка, столько же 
технической ловкости, какъь у Веласкеса—при во сто 
крать большихъ трудностяхъ безконечно болЪе богатой 
палитры, ибо она не ограничивается тремя тонами, 
а включаеть всю гамму извЪфстныхъ тоновъ,—таковы, 
въ пер1одъ расцвЪта таланта и творчества, несравненныя 
достоинства этого превосходнаго художника. Централь- 
ная фигура, въ голубомъ атлаеЪ и въ зеленовато-жел- 
томъ камзолЪ, настояний шедевръ. Никогда не писали 
лучше и никогда не будутъ лучше писать. 

Эти два капитальныхъ произведеня, №№ 55 и 57, 
ограждаютъ Франца Хальса отъ возможныхъь злоупо- 
требленй его именемъ. Конечно, у него больше есте- 
ственности, чфмъ у кого бы то ни было, но нельзя ска- 
зать, что онъ слишкомъ наивенъ. Конечно, его краски 
полны, его рельефъ плосокъ, онъ избЪгаетъь вульгар- 
ныхъ округлостей; но, имЪя свой собственный рельефъ, 
онъ въ то же время изучаетъ рельефъ природы; у его 
фигуръ, когда смотришь на нихъ спереди, есть спина; 
это—не доски. И, конечно, его краски просты, холодны 
въ своей основ, хорошо смЪшаны; въ нихъ почти не 
чувствуется масла; онЪ однородны по веществу; под- 
малевка основательна; ихъ глубокая лучистость про- 
исходить въ такой же мфрЪ отъ ихь основного ха- 
рактера, какъ и отъ ихъ оттфнковъ; но эти краски, 
подобранныя такъ тонко, съ такимъ трезвымъ и без- 
ошибочнымъ вкусомъ, онъ употребляеть не скупо и 
даже не бережливо. Наоборотъ, онъ расточаеть ихъ 
съ такой щедростью, которая не находитъ себф подра- 
жателей среди тЪхъ, кто беретъ его за образець, и не 
вполнф понятно, какъ умЪетъ онъ съ такимъ непогрЪ- 
шимымъ тактомъ умножать эти оттЪнки такъ, что они 
при этомъ не вредятъ другъ другу. Наконецъ, онъ, 
несомнЪнно, позволяетъь себЪ больпия вольности; но 
зато въ другое время онъ ни на секунду не становится 
небрежнымъ. Она работаетъ, какъ веЪ, но только у 
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№ 53. ХФ. Хальсъ. Офицеры корпоращи стрЪфлковъ св. Геормя. 1639. Гарлемъ. 


него ярче обнаруживается его техника. Его мастерство 
несравненно; онь это знаетъ, и любитъ, чтобы друше 
видфли это; въ этомъь пунктЪ особенно его подра- 
экатели весьма мало на него похожи. Вы должны при- 
знать, кромЪ того, что онъ изумительно рисуетъ, прежде 
всего голову, затьмъ руки и все, что относится къ че- 
ловЪческому тЪлу и одеждЪ: жесть и позу, характер- 
ныя черты. Наконецъ, этотъь живописець великолиныхъ 
групипъ является въ то же время законченнымъ пор- 
третистомъ, гораздо болЪе тонкимъ, боле живымъ и 
изящнымъ, чфмъ фанъ-деръ-Хельстъ, и это свойство 
также не принадлежить къ числу обычныхъ достоинетвъ 
той школы, которая претендуеть на исключительное и 
полное его пониманг!е. 

На этомъ кончается въ ГарлемЪ перюдъ расцвЪта 
этого блестящаго мастера. Я обхожу молчанемъь № 58, 
1639 г., сдБланный въ возраст приблизительно пяти- 
десяти лЪтъ, который по несчастной случайности н\- 
сколько неуклюже заканчиваетъ серпю. 

(л» № 59, который относится къ 1641 году, мы под- 
ходимъ кь новой и строгой манер —©съ совершенно 
черной, сфрой и коричневой каммой тоновъ, соотвЪт- 
ствующей сюжету. Это_Регенты госпиталя 
св. ЕНлизаветы. Простая и сильная по своему 
содержанию, со своими освЪщенными головами и тем- 
ными одеждами, съ мастерской отд5лкой человЪческаго 
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№ 59. Ф. Хальсъ. Пять регентовъ госпиталя св. Близаветы. 1641. Гарлемъ. 


тБла и сукна, со своимъ рельефомь и серьезнымъ на- 
строешемъ, съ богатствомъ своихъ трезвыхъ тоновъ,— 
эта великол5иная картина рисуеть Хальса совебмъ 
въ иномъ, хотя, можеть быть, не въ лучшемъь свЪтЪ. 
ЗамБчательныя по красотЪ головы тЪмъ боле цфнны, 
что ничто вокругь нихъь не ослабляеть центральнаго 
значения живыхъ фигуръ. Можетъ быть, именно на этотъ 
образецъь рЪдкой трезвости, на это отсутств1е колорита, 
соединенное съ совершеннымъ искусствомъ колориста, 
и опираются главнымъ образомъ тЪ неоколористы, о 
которыхъ я говорю? Я не вижу вполнЪ убЪдительныхь 
доказательствъ этого; но если таковъ, какъ это любятъь 
утверждать, благородный предметь ихъ искашй, то 
сколько мукъ должны были доставить этимъь ученымъ 
господамь чрезвычайная тщательность работы, искус- 
ный рисунокъ, поучительная добросовЪстность, соста- 
вляюние силу и красоту этой картины. 

Нисколько не напоминая робкихъ опытовъ, это. ма- 
стерское произведене заставляетъ, наоборотъ, думать 
о шедеврахъ. Первое, что вспоминается при видЪ его, 
это Синдики. Та же сцена, такой же сюжетъ, 
вполнЪ аналогичныя задачи. Центральная фигура, са- 
мая прекрасная изъ всЪхь, написанныхъь Хальсомъ, 
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даеть поводъ къ поразительнымъ сравнентямъ. Сходетво 
обоихъ произведен!й бросается въ глаза. ВмЪстЪ съ тъмъ 
обнаруживается также разница между обоими худож- 
никами: различе въ точкахъ зрЪн1я, противоположность 
натуръ и, при одинаковой силЪ техники, превосходство 
руки у Хальса, превосходетво духа у Рембрандта, — 
вь результатЪ два противоположныхъь впечатлЪня. 
Если бы въ залЪ Амстердамекаго музея, гдЪ висятъ 
Знаменоносцы, можно было фанъ-деръ-Хельста 
замфнить Францомъ Хальсомъ, Стр 5 лковъ_Р е- 
гентами, это было бы хорошимъ урокомъ и преду- 
предило бы много недоразумЪшй. 

Можно было бы написать спешальное изсел5дован!е 
о двухъ полотнахъ, изображающихь Регентовъ. 
Въ нихь не надо искать, конечно, всЪхъ многообраз- 
ныхъ достоинствъь Хальса, или еще болЪе многообраз- 
ныхъ дарованй Рембрандта; но это было бы нЪчто 
въ родЪ состязаня двухъ мастеровъь на одну и ту же 
тему. Сразу обнаружилось бы, въ чемъ сила каждаго 
изъ нихь и въ чемъ его слабость, и стало бы ясно, почему 
это такъ. Безъ всякаго колебашя каждый призналъ бы, 
что подъь внЪшней техникой Рембрандта таятся еще 
тысячи вещей, и что ничего особенно великаго не от- 
кроешь за красотою внфшней техники гарлемскаго ху- 
дожника. Меня очень удивляетъ, что никто не восполь- 
зовалея случаемъ и не высказалъ хоть разъ всей правды 
по этому поводу. 

И вотъ, наконецъ, передь нами Хальсъ въ старости: 
ему восемьдесятъ лЪть. Мы въ 1664 г. Именно въ этомъ 
году онъ подписываеть своимъ именемъ двЪ посл5дшя 
картины цикла, послЪдшя, къ которымъ онъ прило- 
жийъ руку: Портреты Смотрителей и 
портрегы Смотрительницъ госпиталя 
стариковъ. Сюжеть совпадалъ съ его возрастомъ. 
Гго рука уже отказывалась служить. Онъ не пишеть 
боле, а мажеть; не отдЪлываетъ, а только наклады- 
ваеть краски; зрительныя восир1ялмя все еще живы и 
в5рны, но краски уже совершенно поверхностны. Мо- 
жеть быть, вь ихъ первоначальномъ составЪ и есть 
иЪкоторая простота и мужественность, которая выдаеть 
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Ф. Хальсъ. Смотрители госпиталя стариковъ. 1664, Гарлемъ. 


посл$днее усил!е удивительнаго глаза и безукоризнен- 
наго воспитаня. Нельзя себф представить ничего кра- 
сив5е этихъ черныхъ тоновъ, или бЪлыхъ съ сБрымъ 
отливомъ. Смотритель съ правой стороны, съ его крас- 
нымъ чулкомъ, виднфющимся надъ подвязкой, прямо 
кладъ для художника; но вы не найдете здЪеь болЪе 
ни твердаго рисунка, ни отдфлки. Головы сдЪланы 
какъ бы вкратц®, руки отсутствуютъ,—если искать въ 
нихъ форму и суставы. Мазокъ, если вообще еще есть 
мазокъ, брошенъ безпорядочно, какъ попало, и не 
говоритъ болЪе того, что долженъ былъ бы сказать, 
Это отсутств!е всякой отдЪлки, это безсиме кисти Хальсъ 
возм щаетъь тонами, которые даютъ видимость бытя 
тому, что не существуеть боле. Все ему измЪнило: 
отчетливость зрЪня, твердость пальцевъ; тЪмъ ожесто- 
ченнЪе старается онъ заставить вещи жить въ могучихъ 
абстракщяхъ. Художникь на три четверти угасъ; оста- 
лись,—я не скажу мысли, не скажу даже языкъ, а ощу- 
щен!я, чистыя, какъ золото, 
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Ф. Хальсъ. Четыре смотрительницы госпиталя стариковъ. 1664. Гарлемъ. 


зы видфли Хальса въ началЪ его дфятельности; я 
постарался изобразить его такимъ, какимь онъ былъ 
въ раецвЪтЪ своихъ силъ; и вотъ какъ онъ кончаеть. 
И если бы мнЪ предложили, взявъ два крайнихъ пункта 
его блестящей карьеры, выбрать между той минутой, 
когда его талантъ только что рождается, и той, гораздо 
боле торжественной, когда этотъь необычайный талантъ 
его покидаетъ, между картиной 1616 и картиной 1664 г., 
я не колеблясь выбралъ бы, разумЪется, послЪднюю. 
Въ этоть послЪдй моментъ Хальсъ знаеть все, потому 
что, разрЪшая трудныя задачи одну за другой, онъ 
позналъ все. ИЪфтъ техническихь проблемъ, къ кото- 
рымъ онъ бы не подошелъ, которыхъ онъ бы не распу- 
таль и не разрЪшиль, и нЪть такихъ рискованныхъ 
упражнешй, въ которыхъ онъ не набилъ бы себЪ руку. 
Его рЪдкая опытность такова, что она сохраняется 
почти въ полной неприкосновенности въ его дряхлЪю- 
щемь тБлЪ. Она обнаруживается и тогда, —и съ еще 
большей силой,—когда великаго виртуоза въ немъ уже 
нЪть, Но не думаете ли вы все-таки, что теперь, когда 
онъ превратился въ свою собственную т$нь,—что теперь 
уже слишкомъ поздно итти къ нему за совЪтами? 
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Итакъ, ошибка, въ которую впали наши молодые това- 
рищи, собственно говоря, только ошибка въ выборЪ 
момента. Какова бы ни была удивительная свфжесть 
духа и живучесть этого умирающаго генмя, какъ бы 
ни были почтенны послЪднйя усиля старости, все же 
надо согласиться, что примЪфръ учителя, которому во- 
семьдесять лЪтъ, не самый лучпий изъ возможныхь 
примБровъ. 


фее 


ГЛАВА ХИП. 
Амстердамъ. 


`Ъть узкихъ улицъ и каналовъ довела меня до Дое- 
]1еп У\[гаа{. День склоняется къ концу. Вечеръ ти- 
хи, серый и подернутый дымкой. Гоный лЪт туманъ 
заливаеть концы каналовъ. Здесь еще болЪе, чЪмъ 
въ РоттердамЪ, воздухъ пропитанъ тЪмъ славнымьъ запа- 
хомъ Голланд!и, который говоритъ вамъ, гдЪ вы, и напо- 
минаетъ вамъ о торфяныхъ ямахъ, вызывая неожиданное 
и своеобразное ощущене. Запахъ говорить обо всемъ: 
о широтЪ, о разстоянйи отъ полюса или экватора, о ка- 
менномъ угл или алоэ, о климатЪ, временахъ года, 
мЪстЪ, вещахъ. ВсякЙ, кто хоть немного путешество- 
валъ, знаетъ это: только тЪ страны любимъ мы, дымъ ко- 
торыхъ ароматиченъ и очаги которыхъ говорятъ нашему 
воспоминанйо. Что же касается странъ, которыя запе- 
чатлЪваются въ памяти только смутными испарешями 
животной жизни и толпы, то у нихъ есть другя преле- 
сти, и я не скажу, что мы ихъ забываемъ, но мы иначе 
вспоминаемъ о нихъ. И если пройтись по главнымъ 
улицамъ Амстердама и видЪть его въ этотъ часъ погру- 
женнымъ въ благоуханныя испаренйя, нЪсколько гряз- 
нымъ, но увлажненнымъ спускающейся ночью, съ рабо- 
чими на улицахъ, толпами дЪътей на крылечкахъ, лавоч- 
никами у дверей, съ маленькими домами, унизаннными 
окнами, съ пловучими лавченками, съ гаванью вдали, 
съ совершенно особой роскошью въ новыхъ кварталахъ, 
тогда поймешь, что такое Амстердамъ; не надо только 
воображать его себЪ въ видЪ какой-то сЪверной Венещя, 
У которой есть своя Ста4есса (Атл$е]) и своя площадь 
Св. Марка (Раш),—съ самаго начала слЪдуеть имЪть 
передъ глазами фанъ деръ Гейдена и забыть-о Каналетто. 
ЗдЪсь все пахнетъ стариной, все буржуазно, тускло, 
все суетится и кишитъ, на всемъ какой-то еврейскй 
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налетъ, даже внЪ еврейскихъ кварталовъ; меньше гран- 
дозной живописности, чЪмъ въ РоттердамЪ, когда 
смотришь не него съ Мааса, меньше живописнаго благо- 
родства, чфмъь въ ГаагЪ,—и все-таки такъ много живо- 
писнаго, больше внутри домовъ, чфмъ снаружи! Нужно 
знать глубокую наивность, сыновнюю привязанность, 
любовь къ маленькимьъ уголкамъ,—все, что отличаеть 
голландекихъ художниковъ,—чтобы понять тЪ пре- 
лестныя и эффектныя изображеня, въ которыхь они 
увЪковЪ$чили свой родной городъ. ЗдЪсь сильныя и мрач- 
ныя краски, симметричныя формы, фасады, всегда под- 
держиваемые въ чистотЪ и лишенные архитектурныхъ 
украшен, жиднья и некрасивыя деревья набереж- 
ныхъ, грязные каналы. Во всемъ этомъ чувствуется на- 
родъ, сиъшаний основаться на покоренномъ болотъ, 
занятый исключительно тЪмъ, чтобы устроиться здЪеь 
со своими дЪлами, своей торговлей, своей промышлен- 
ностью, своимъ трудомъ, который не думаетъ объ уютъ 
и никогда, даже въ свои лучшие дни, не желать строить 
себЪ дворцовъ. 

Проведите десять минуть сначала на Большомъ ка- 
налЪ въ Венеши, а потомьъ-въ КауегугааЪ, и эти 
десять минутъ откроютъ вамъ все, что можеть повЪ- 
дать намъ истор1я объ этихъ двухъ городахъ, о генйёи 
обоихъ народовъ, о нравственномъ состояши обЪихъь 
республикъ и, слЪдовательно, о духЪ обЪихь школъ. 
Взгляните только на эти домики-башенки, въ кото- 
рыхъ стеколъ не меньше, чЪмъ камня, и стекла ка- 
жутся еще боле необходимыми, чЪмъ камень, — на 
эти балкончики, тщательно украшенные убогими цвЪ- 
тами, на зеркала, прикрЪиленныя къ окнамъ, и вы тот- 
часъ же поймете, что въ этомъь климатЪ зима долга, 
солнце невБрно, св5ть скупъ, люди — домос5ды и по- 
этому поневол$ любознательны; что созерцане при- 
роды здЪеь не въ обычаЪ, зато очень живы домаш- 
шя радости, и что глазъ, умъ, душа, —все привыкаетъ 
къ той формЪ изел5довашя, —териЪливаго, внимательна- 
го, кропотливаго, нЪсколько напряженнаго и, такъ ска- 
зать, прищуреннаго,— которая, обща вс5мъ голландскимъ 
мыслителямъ, отъ метафизиковъ до художниковъ. 
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Итакъ, я нахожусь на родинф Спинозы и Рембрандта. 
Изъ этихъ двухъ великихъ именъ, которыя олицетворяютъ 
въ области абстрактной мысли наиболЪе мощную работу 
голландскаго разума, меня теперь занимаетъь только 
второе. ЗдЪеь находится статуя Рембрандта, домъ, въ 
которомъ онъ прожилъ свои счастливые годы, и два его 
самыхъ знаменитыхъ произведеня,—этихъ двухъ болЪе 
чЪмьъ достаточно для того, чтобы затмить славу не одного 
имени. ГДЪ статуя нацональнаго поэта Юста фанъ-денъ 
Вонделя, его современника, и въ свое время равнаго 
ему. по крайней мЪрЪ, по значению? МнЪ говорятъ, что 
она въ Новомъ ПаркЪ. Увижу ли я ее? Да и ходить ли 
кто-нибудь смотрЪть на нее? ГдЪ жилъ Спиноза? И что 
сталось съ домами, гдЪ квартировалъ Декартъ, гдЪ оста- 
навливалея Вольтеръ, гдЪ умерли адмираль Тромпъ 
и великШ Рейтеръ? Рембрандтъ для Амстердама то же, 
что Рубенеь для Антверпена. Типъ мене героиченъ, 
но то же обаяше, то же верховное мЪсето. Только 
вмЪето того, чтобы блистать въ высокихь придЪлахъ 
собора, въ пышныхъ алтаряхъ, въ воздвигнутыхъ по 
обЪъту капеллахъ, на чяющихъ стЪнахъ эрцгерцогскаго 
музея, Рембрандтъ предстаетъ здЪеь въ небольшихъ 
пыльныхъ комнатахъ бюргерскаго дома. Судьба его 
творений составляеть какъ бы продолжеше его соб- 
ственной. Изъ квартиры на углу Ко]уешег$ Виго\ма1, 
гдЪ я живу, я вижу съ правой стороны, въ концЪ канала, 
красноватый и потемнфвпий отъ дыма фасадъ музея 
Ттррепви1$; и я долженъ вамъ сказать, что сквозь за- 
пертыя окна, въ блЪдномъ полумракЪ тихихъ голланд- 
скихъ сумерекъ, я уже вижу, какъ сляетъ, словно какой- 
то таинственный вЪнець, ореолъ Н очного дозора. 

Не буду скрывать, что это произведене, самое знаме- 
нитое, какое только существуеть въ Голланди, одно 
изъ наиболЪе прославленныхъь въ цфломъь мфЪ, со- 
ставляетъ цъль моего путешеств1я. Оно имЪетъ для меня 
огромное обаяше и внушаеть мнЪ больния сомнЪшя. 
Я не знаю картины, о которой велось бы больше споровъ, 
было сказано больше умныхъ вещей и, разумЪется, еще 
больше глупостей. Не всЪхъ, кого она такъ захваты- 
ваетъ, она въ равной мЪрЪ восхищаеть; но нЪтъ ни 
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одного человЪка, по крайней мЪрЪ, среди писателей 
объ искусствЪ, у котораго не помутился бы хоть сколько 
нибудь здравый смыслъ при видЪ достоинствь и стран- 
ностей Ночного дозора. 

Начиная съ его назвашя, которое представляетъ 
ошибку, и кончая его освъщен!емъ, къ которому такъ 
трудно найти ключъ,— во всемъ, не знаю почему, видЪли 
всевозможныя загадки, затемняя ими техничесне во- 
просы, которые мнЪ вовсе не кажутся столь таинствен- 
ными только потому, что они нъ%сколько сложинЪе, 
чЬмъ обыкновенно. Никогда, за исключешемь Сик- 
стинской Капеллы, не подходили съ мень- 
шей простотой, безхитростностью и ясностью къ разбору 
художественнаго произведения; его хвалили безъь мЪры, 
восхищалиеь имъ, не говоря съ достаточной отчетли- 
востью почему, иногда разсуждали о немъ, но очень мало 
и всегда .съ какимъ-то трепетомъ. НаиболЪе смЪълые 
глядя на него, какъ на необъяснимый механизмъ, раз- 
бирали его на части, разсматривали ихъ, и все-таки не 
сумБли, какъ слЪдуетъ, раскрыть тайну его силы и его 
очевидныхъ слабостей. Въ одномъ только согласны всЪ, 
и тъ, ного онъ восхищаетъ, и т, кого онъ коробитъ: въ 
томъ; что Ночной дозоръ, каковы бы ни были 
его достоинства или недостатки, принадлежить къ той 
надзвЪздной области, вь которую всемрное поклонене 
поместило нЪеколько стоящихъь выше всего земного 
произведений искусства! Доходили до утвержденя, что 
Ночной дозоръ одно изъ м!ровыхъ чудесъ: 
ое о. Ее мошает$ ог & Бе мот1 а, и что 
Рембрандть самый совершенный колористъ, который 
когда-либо ‘существоваль: пе шмозё регГесё 
со1о0оиг15 Е ЕВаЁё еуег ех1збеа — преуве- 
личешя или ошибки, за которыя нисколько не отвЪт- 
ственъ Рембрандтъ, и которыя, навЪрное, покоробили бы 
этоть велик, разсудительный и искренни! умъ, ибо, 
лучше кого бы то ни было, онъ зналъ, что не имЪетъ 
ничего общаго съ тфми чистыми колористами, съ кото- 
рыми его сравниваютъ, а также ничего общаго съ совер- 
шенствомъ въ томъ смыслЪ, какъ его понимаютъ. 
Короче говоря, Рембрандтъ, если взять его въ цъломъ, 
даже исключительная картина не можеть поколебать 


СТАРЫЕ МАСТЕРА 303 


строгую выдержанность этого мощнаго геня,—является 
художникомъ, единственнымъь для своей страны, для 
зсЪхъ странъ своего времени и всБхь временъ; если 
„годно, онъ колористъ, но на свой собственный ладь; 
эсли угодно, рисовальщикъ, но совершенно особенный, 
можеть быть, лучше другихъ, но это еще нужно доказать; 
онъ очень несовершененъ, если имЪть въ виду совер- 
шенство въ изображен прекрасныхь формъ при по- 
мощи простыхъ средствъ; наоборотъ, онъ изумителенъ 
своими сокровенными сторонами, независимо отъ формы 
и красокъ, своей внутренней сущностью; здфсь онъ не- 
сравнененъ въ томъ буквальномъ смыслЪ, что не похожь 
ни на кого и ускользаеть отъ ве5хъ неумЪстныхь срав- 
нений, которымъ его подвергали, —несравнененъ также 
въ томъ отношенйи, что во веБхь тонкостяхъ, которыми 
онъ блещеть, онъ не иметь художника аналогичнаго 
себЪ и, думается мнЪ, не имЪеть соперника. 

Произведеше, которое представляеть его такимъ, ка- 
кимъ онъ былъ въ полномъ расцвБтБ своихъ силъ, трид- 
цати четырехъ лЪтъ отъ роду, ровно черезъ десять лЪтъ 
посл Урока анатомти, не могло не отразить во 
всемъ блескЪ нЪкоторыхъ чертъ его своеобразнаго даро- 
вашя. Но слЪдуеть ли отсюда, что оно отразило ихъ всЪ? 
Не заключало ли въ себЪ это написанное отчасти противъ 
воли произведене нЪчто такое, что противилось есте- 
ственному раскрыто всего, что въ РембрандтЪ было 
наиболЪе глубокаго и драгоцЪзннаго? 

Замысель былъ новъ. Картина была велика по размЪ- 
рамъ и сложна. Она заключала,—въ отлич1е отъ всЪхъь 
другихь его произведешй,—много движешя, жестовъ 
и шума. Сюжеть Рембрандть выбралъ не самъ: это были 
заказанные портреты. Двадцать три извЪетныхь лица 
захотьли, чтобы онъ написаль ихъ всбхь, занятыхь 
какимъ-нибудь дЪломъ и въ то же время сохраняющихъь 
свое военное обличье. Эта тема была слишкомъ банальна 
для того, чтобы не разукрасить ее и, съ другой сто- 
роны, слишкомъ строго опредБленна, чтобы онъ могъ 
внести въ нее много фантазти. Онъ долженъ былъ во- 
лей-неволей принять типы, написать данныя физ1ономи. 
Отъ него прежде всего требовали сходства, но какимь 
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бы великимъ портретистомъ его ни называли и какимъ 
бы онъ ни былъ въ нЪкоторыхъ отношенйяхъ на самомъ 
дЬлЪ, формальное сходство при передачЪ чертъ во вся- 
комъ случаЪ не его сильная сторона. Ничто въ этой офи- 
цгальной композиц!и не говорило въ сущности его глазу 
ясновидящаго, его душ6, уносящейся изъ мра дЪйстви- 
тельности, ничто, кромЪ фантазши, которую онъ хотЪлъ 
туда внести и которую малфйшее уклонеше могло пре- 
вратить въ фантасмагор!ю. То, что такъ свободно и бле- 
стяще дЪлали Равештейнъ, фанъ-деръ-Хельсть, Францъ 
Хальсъ,—развЪ могъь дБлать онъ съ тою же легкостью и 
съ такимъ же успъхомъ,—онъ, такъ д1аметрально про- 
тивоположный этимъ совершеннымь портретистамъ и 
превосходнымъ мастерамъ-импровизаторамъ? 

Рембрандтъ долженъ былъ напречь всЪ свой силы, а 
онъ былъ не изъ тхъ людей, силы которыхъ отъ напря- 
жешя укрфпляются или приходятъ въ равновъае. Онъ 
жилъ точно въ темной комнат, въ которой истинное 
освЪъщене вещей превращалось въ странные контрасты 
и былъ погруженъ въ мфъ причудливыхъ грезъ, въ ното- 
рый эта номпангя людей въ военныхъ досиЪхахьъ не могла 
не внести смятенйя. И воть онъ вынужденъ, работая надъ 
этими двадцатью тремя портретами, много заниматься 
другими и мало самимъ собой, не принадлежать вполнЪ 
ни себЪ, ни другимъ, мучимый тЬмъ демономъ, который 
не покидалъ его ни на минуту, связанный съ людьми, 
которые позировали передъ нимъ и вовсе не хотЪли, 
чтобы съ ними обращались, какъ съ фикцями. Кто знаетъ 
сумрачный и фантастичесый складъ такого ума, тоть 
пойметь, что не здЪсь могли обнаружиться лучния сто- 
роны гешя Рембрандта. ВездЪ, гдЪ Рембрандтъ забы- 
ваеть самого себя, я хочу сказать, во всЪхъ компози- 
щяхъ, въ которыя онъ не вкладываетъь себя цликомъ, 
его творчество несовершенно, и даже когда оно необы- 
чайно, можно утверждать а рг!огт, что оно обна- 
ружитъь недостатки. Эта сложная натура иметь два 
очень различныхъ лика, одинъ внутреннй, другой внш- 
нй, и послЪднйй рЪФдко бываетъь самымъ прекраснымъ. 
Ошибки, въ которыя такъ легко впасть, судя о немъ, 
происходять именно оттого, что часто смъшиваютъ 
эти два лика и видятъ его изнанку. 
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Итакъ, представляеть ли Ночной дозоръ и 
могь ли онъ представлять послфднее слово Рембрандта? 
Является ли онъ хотя бы только наиболЪе совершеннымъ 
выраженемъ его манеры? НЪть ли въ немъ преградъь, 
связанныхь съ самимъ сюжетомъ, затруднен й въ инсце- 
нировкЪ, новыхъ для него и никогда болЪе не повторяв- 
шихся условй работы? Воть вопросы, которые надо 
изсл5довать. Можетъь быть, это пролило бы н5который 
свЪть на нашу тему. Я не думаю, чтобы Рембрандтъ 
что-нибудь потерялъ отъ этого. Было бы только одной 
легендой меньше въ истор1?и его творчества, однимъ пред- 
разсудкомъ — среди ходячихь мнЪн, однимъ суевЪ- 
раемъ — въ критикЪ. 

Несмотря на всЪ свои бунтарсшя замашки, человЪче- 
сый умь въ сущности идолопоклонникъ. Онъ скепти- 
ченъ, но и легковЪренъ; его самая настойчивая потреб- 
ность-—вЪъра, его врожденная привычка-—-покорность. 
Онъ м5няеть владыкъ, мъняеть идоловъ; но его в5рно- 
подданническая натура остается неизмЪнной среди веЪхь 
этихь переворотовъ. Онъ не любитъ, чтобы его заковывали 
въ ции, и самъ себя заковываетъь въ нихъ. Онъ сомнЪ- 
вается, онъ отрицаетъ, но въ то же время онъ прекло- 
няется, а это одна изъ формъ вЪ$ры; и какъ только онъ 
сталь преклоняться, онъ готовь отречься совершенно 
оть того дара свободной критики, которымъ онъ яко- 
бы дорожить больше всего на свЪтЪ. Осталось ли среди 
политическихь, религозныхь и философскихъь вЪро- 
ваний хотя бы одно, къ которому онъ сохранилъ бы по- 
чтене? А между тЪмъ туть же, путемь утонченныхь 
изворотовъ, въ ноторыхь подь внЪшностью мятежника 
чувствуется смутная жажда поклонешя и горделивое 
чувство собетвеннаго величя, онъ создаетъ себЪ рядомъ, 
въ мШЪ художественнаго творчества, новый’ идеаль и 
новые культы, не замЪчая, въ какое противорЪ ще онъ 
впадаетъ, когда отрицаетъ истину для того, чтобы стать 
на колЪни передъ красотой. Повидимому, онъ не сознаетъ 
ихьъ полной тождественности. \ръ искусства предета- 
вляется ему областью, гдЪ онъ царитъ, гдЪ его ра- 
зуму нечего бояться неожиданностей, гдЪ онъ можеть 
свободно отдаваться своему влеченю. Онъ выбираеть 
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въ этомъ мШЪ знаменитыя произведеня, даетъ имъ 
почетныя названя, дЪфлается ихъ поклонникомъ и не 
допускаетъ никакихъ критическихъь замфчашй по поводу 
нихъ. Въ такомъ выборЪ всегда кое -что имфеть разумное 
основане: не все, но кое-что. Было бы легко, обозрЪвъ 
твореня художниковъ за три столЪя, составить спи- 
сокъ такихъ упорныхъ суевЪрай. Не вникая подробно 
въ вопросъ о томъ, насколько строго обоснованы эти 
предпочтеня, мы. убЪдились бы, во всякомъ случаЪ, 
что современный умъ вовсе не такъ презираетъ условное, 
и открыли бы въ немъ тайное влечеше къ догматамъ,—на- 
блюдая т, которыми онъ такъ или иначе усЪялъ свою 
исторйо. Повидимому, есть догматы и догматы. Есть 
таве, которые раздражаютъ, и есть таке, которые нра- 
вятся и плЪняютъ. Всяю охотно вЪритъ въ велише 
произведеня искусства, являющагося созданемъ чело- 
вЪческаго духа. ВсякШ не лишенный смысла человЪкъ 
чистосердечно убЪжденъ, что, разъ онъ судитъ о произ- 
веденти и, какъ ему кажется, понимаетъ его, значить онъ 
владЪеть тайной этой видимой и осязаемой вещи, вы- 
шедшей изъ рукъ его ближняго. Но каково происхождеше 
этой вещи, человЪческой по виду, написанной на обще- 
доступномъ языкЪ, нарисованной одинаково и для ума 
знатока и для глаза профана, столь похожей на повсе- 
дневную жизнь? Откуда она? Что такое вдохновенте? 
Естественное явлеше или подлинное чудо? Цикто не 
углубляется въ эти вопросы, даюце такой богатый 
матер1алъ для размышлен1я; ограничиваются тЪмъ, что 
преклоняются, кричать о великомъ геи, о шедеврЪ. 
Никто не интересуется необъяснимымъ возникновешемъ 
творешя, какъ-будто упавшаго съ неба. И благодаря 
этому недомыслйю, которое будетъ царствовать въ мрЪ 
пока будеть стоять мруъ, тотъ же человЪкъ, который съ 
насм5шкой отворачивается отъ  сверхъестественнагс 
будетъ, самъ того не замфчая, преклоняться передь 
этимъ сверхъестественнымъ. 

Таковы, какъ мнЪ кажется, причины, власть и дЪй 
стве суевЪрАй, связанныхъ съ искусствомъ. Это можн. 
было бы иллюстрировать не однимъ примфромъ, и ка] 
тина, о которой я хочу теперь побесфдовать съ вами 
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является, можеть быть, самымъ замЪчательнымъь и 
блестящимъ изъ этихъ примфровъ. Съ моей стороны уже 
достаточно смЪло, что я хочу пробудить въ васъ сомнЪше, 
а то, что я скажу ниже, покажется, вЪроятно, еще болЪе 
дерзкимъ. 


Фе 


20* 


ть, 


ча 


Фанъ-деръ-Хельсть. Банкетъ. 1648. Амстердамъ. 


ГЛАВА ХИЕ 


звЪетно, какь повЪшень Ночной дозоръ. 
| Онъ висить напротивь Банкета фанъ-деръ-Хель- 
ста, и, что бы ни говорили, обЪ картины не вредятъ другъ 
другу. ОнЪ противоположны, какъ день и "ночь, какъ 
преображене вещей и ихь буквальное, нъЪсколько 
вульгарное, но умЪлое воспроизведене. Допустите, 
что онЪ настолько же совершенны, насколько знамениты, 
и вы получите единственную въ своемъ родЪ анти- 
тезу, то, что Лябрюйеръ называетъ «противоположно- 


стью двухъ истинъ, которыя взаимно освфщаютъ одна 
другую». Я небуду сегодня говорить о фанъ-деръ-Жель- 
стЪ, да, вЪроятно, и вообще не буду говорить о 
немъ. Это прекрасный художникъ, и мы можемъ изъ-за 
него позавидовать Голландии, ибо въ извЪстные пер1оды 
оскудЪвя онъ могъ бы оказать великтя услуги Франц!и, 
накъ портретистъ и, въ особенности, какъ живописець 
парадныхъ сценъ; но въ области подражательнаго и 
чисто бытового жанра Голландя имЪетъ гораздо болЪе 
сильныхъ художниковъ. А кто только что видЪлъ кар- 
тины Франца Хальса въ ГарлемЪ, тотъ можеть спокойно 
повернуться спиной къ фанъ-деръ-Хельсту и заняться 
исключительно Рембрандтомъ. 

Я никого не удивлю, если скажу, что Ночной до- 
зоръ не заключаетъ въ себЪ никакой прелести, и это 
фактъ безприм$рный среди дЪйствительно. прекрасныхъ 
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произведенй нашего искусства. Онъ удивляетъ, онъ 
смущаетьъ, онъ производить впечатлЪн1е, но онъ совер- 
шенно лишенъ того вкрадчиваго очарованя, которое 
насъ побЪждаеть съ перваго взгляда: почти всегда 
первое впечатлЪне оть него непр1лятное. Прежде всего 
онъ оскорбляеть логику и обычную прямолиней- 
ность глаза, который любить ясныя формы, прозрач- 
ныя идеи, смфлую четкость линШ; что-то предупреж- 
даетъ васъ, что фантазя, какъ и разсудокъ, будуть 
не вполнЪ удовлетворены, и что даже самый не- 
устойчивый умъ сдастся не сразу, а только послЪ дол- 
гихъ пререканй. Это происходить отъ различныхъ 
причинъ, изъ которыхъ не всЪ зависятъ отъ картины: 
отъ ужаснаго освъщен1я, отъ темной деревянной рамы, 
въ которой тонетъ картина и которая не выдЪляеть ни 
ея среднихъ уаеит$, ни ея бронзовой гаммы, ни ея мощи 
и дЪлаетъ ее еще болЪе темной, чЪмъ она есть въ дЪъйстви- 
тельности; наконець, это происходитъ особенно отъ тЪс- 
ноты помфщешя, не позволяющей повЪсить полотно на 
должной высот и заставляющей, вопреки самымъ эле- 
ментарнымъ законамъ перспективы, глядЪть на него, 
такъ сказать, въ упоръ, стоя на одномъ уровнЪ съ нимъ. 

Я знаю, что по общему мнЪнйо это мЪсто, наоборотъ, 
находится въ полнЪйшемъ соотвЪтств1и съ характеромъ 
произведеня, и что сила иллюз!и, получающаяся отъ 
такого помфщен1я, приходить на помощь усимямъ ху- 
дожника. Въ немногихь словахъ здЪфеь сказано много 
противорЪчиваго. Я знаю только одинъ способъ удачно 
повфсить картину; онъ состоитъ въ томъ, чтобы опредЪ- 
лить ея духь, понять на этомъ основан?и ея требованя 
и помЪстить ее согласно этимъ требованямъ. 

Кто говорить о произведен?и искусства, въ особенности 
о картинЪ Рембрандта, тотъ говоритъ о произведенйи, 
хотя и чуждомъ лжи, но все же вымышленномъ, никогда 
не совпадающемъ вполнЪ съ истиной, но и не являю- 
щемся ея противоположностью, и, во всякомъ случаЪ. 
замфняющемъ грубый реализмъ вифшней жизни осно- 
ваннымъ на глубокомъ разсчетЪ изображенемъ вЪроят- 
наго. Лица, движунияся въ этой особенной, большею 
частью вымышленной атмосферЪ, помфщенныя худож 
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никомъ въ отдаленной перспективЪ, свойственной со- 
зданмямъ фантаз!и,— эти лица, если какая-нибудь не- 
скромная рука переместить ихъ, рискують перестать 
быть тЪмъ, чёмъ ихъ сдЪлалъь художникъ, и не станутъ 
тЪмъ, во что ихъ по недоразумЪн!ю захотфли бы превра- 
тить. Между ними и нами помфщается рампа, выражаясь 
на языкЪ оптики и театра. Здесь эта рампа слишкомъ 
узка. Если вы вглядитесь вь Ночной дозортъ, то 
увидите, что благодаря н$фсколько рискованной компо- 
зищи, двЪ первыя фигуры картины, стояния на одномъ 
уровнЪ съ рамой, едва ли уходятъ вглубь, насколько 
это требуется условтями севЪто-т$ни и правильно разсчи- 
таннаго эффекта. Только не понимая духъ Рембрандта, 
характеръ его творчества, его намфрен1я, колебаня, 
неувЪренность, неустойчивость, —можно подвергать его 
испытан1ю, которое, правда, выдержить фанъ-деръ- 
Хельсть, но и тоть лишь при извЪстныхъ условяхъ. 
Прибавлю еще, что полотно художника— вещь, ум5ющая 
хранить тайну, которая говорить лишь то, что хочетъ 
сказать, говоритъ издали, когда ей не приличествуеть 
говорить объ этомъ вблизи, и что всякая картина, доро- 
жащая своими тайнами, очень проигрываеть, когда вы 
стараетесь принудить ее къ признатямъ. 

Вы, конечно, знаете, что Ночной дозоръ, спра- 
ведливо или несправедливо, считается почти непостижи- 
мымъ произведенемъ, и въ этомъ одна изъ причинъ его 
великаго обаян1я. Быть можетъ, онъ надЪлалъ бы го- 
раздо меньше шума въ мфЪ, если бы въ течене двухъ 
въковъ не пртучали себя къ тому, чтобы искать его смыслъ 
вместо того, чтобы изучать его достоинства, и не впали 
бы въ манйо видЪть въ немъ непремЪнно загадочную 
картину. 

МнЪ кажется, что мы достаточно освЪдомлены о са- 
момъ сюжетЪ, въ буквальномъ смыслЪБ этого слова. 
Прежде всего мы знаемъ имена и зван!е изображенныхъь 
лиць благодаря той заботливости, съ которой художникъ 
начерталъ ихъ на дощечкЪ въ глубин картины; это 
доказываетъ, что, если фантаззя художника и преобра- 
зила многое, то первоначальный сюжетъ, во всякомъ 
случа, всецЪъло заимствованъ изъ обыденной мЪстной 
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жизни. Мы не знаемъ, правда, съ какой цфлью отпра- 
вляютсея въ путь эти вооруженные люди, идуть ли 
они на стрЪльбу, на парадъ или еще куда-нибудь; но такъ 
какъ здЪсь не можеть быть мфеста глубокимъ тайнамъ, 
то я убъжденъ, что, если Рембрандть не постарался 
быть болЪе яснымъ, то потому только, что не захотЪлъь 
или не сумЪлъ быть имъ, и такимъ образомъ цБлый рядъ 
гипотезъ чрезвычайно просто объясняется или безсищемъ 
или умышленнымъ умолчанемъ. Что касается времени 
дьйств1я, то это вопросъ, о которомъ больше всего спори- 
ли и который могъ быть рЪшенъ съ перваго же дня; для 
разрЪъшенйя его вовсе не требовалось открытя, что про- 
тянутая рука капитана бросаетъ тЪнь на полу чьей-то 
одежды. Было достаточно вспомнить, что Рембрандтъ ни- 
когда не трактовалъ освЪщен1я иначе, что ночная тьма— 
его излюбленная среда, что тнь обычная форма его поэз1и, 
обычное средство драматическаго выраженя, и что повею- 
ду—вь своихь портретахъ, изображеншяхъь домашней 
жизни, легендахъ, анекдотахъ, пейзажахьъ, въ своихь 
офортахъ танкъ же, какъи въ картинахъ, —онъ именно при 
помощи ночной тьмы создаетъ обыкновенно дневное 
освъщенте. 

Быть можеть, разсуждая такимъ образомъ по анало- 
и и пользуясь нЪкоторыми соображешями простого 
здраваго смысла, удастся разефять еще нЪкоторыя со- 
мнЪн1я, такъ что въ концф-концовъ останутся въ видЪ 
неразрЪъшимыхь неясностей только затруднешя ума, 
стоящаго въ замфшательствЪ передъ непосильной за- 
дачей, и изъяны сюжета, въ которомъ недостаточная 
реальность въ силу необходимости смЪшана съ слабо 
мотивированной фантазтей. 

Я постараюсь теперь дать то, что, на мой взглядъ, уже 
давно сл$довало сдЪлать: побольше критики и поменьше 
мудретвован!й. Я оставлю загадки сюжета, чтобы изучить 
съ той тщательностью, какой она требуетъ, картину, 
написанную челов$комъ, рфдко впадавшимъ въ ошибки. 
Разъ это произведен1е провозглашается высшимъ выра- 
жентемъ его гемя и наиболЪе совершеннымъ выраже- 
немъ его манеры, мы должны разобрать очень подробно 
и основательно это общепринятое мнЪше. И поэтому, — 
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предупреждаю васъ,—я не могу не затронуть техниче- 
скихь вопросовьъ. ЗаранЪзе прошу у вась извиненя за 
педантичесня формулы, которыя я уже чувствую подъ 
своимъ перомъ. Я постараюсь быть яснымъ; но не обЪ- 
щаю быть настолько краткимъ, какъ это было бы же- 
лательно, и не ручаюсь за то, что не приведу въ ужасъ 
нЪкоторыхъ фанатиковъ. 

Веб согласны, что композиция не составляетъ главнаго 
достоинства картины. Сюжетъь былъ навязанъ худож- 
нику, и способъ, какимъ онъ хотБлъ его трактовать, не 
позволялъ картинЪ сразу же стать безыскусственной 
и ясной. И въ самомъ дЪлЪ: обстановка неопред$ленная, 
дфиств1я почти никакого, и въ результат интересъ 
очень дробится. Изъянъ въ самомъ сюжет, нЪкоторая 
нерЪшительность въ способЪ его пониман1я, построен1я 
и воплощеня видны съ перваго взгляда. ОднЪ фигуры 
двигаются, друйя остановились, одинъ насыпаетъ порохъ 
на полку, другой заряжаетъь свою пищаль, трети стрЪ- 
ляеть; впереди стоить барабанщикъ и бьегь въ бара- 
банъ,—ебоку н5сколько театральный знаменоносець и, 
наконецъ, толпа фигуръ, застывшихъ въ неподвижности, 
отличающей портреты,—вотъ и все, если не ошибаюсь, 
что есть въ картинЪ живописнаго въ смыслЪ движеня. 

Достаточно ли этого, чтобы придать ей то характер- 
ное, анекдотическое и мЪстное значене, какого мы въ 
прав5 были бы ожидать отъ Рембрандта, когда онъ пи- 
шетъ мЪста, вещи и людей своего времени? Нели бы 
фанъ-деръ-Хельсть, вместо того, чтобы посадить своихъ 
стр$лковъ, заставилъ ихъ двигаться и дЪйствовать, онъ, 
безь сомнЪшя, очертилъь бы ихъ обликъ, если не са- 
мыми тонкими, то, по крайней мЪрЪ, самыми вЪрными 
штрихами. И вы понимаете, конечно, съ какой ясностью, 
какь стройно и какъ естественно расположилъ бы вею 
сцену Франць Хальсъ; какь онъ былъ бы эффектенъ, 
живъ, изобрЪтателенъ, богать подробностями и вели- 
колБиенъ. Итакъ, по замыслу картина Рембрандта самая 
обыкновенная, и я осмЪлюсь сказать, что большинство его 
современниковъ нашло бы ее бБдной средствами; одни,-- 
потому что лини ея абстрактны, робки, симметричны, 
сухи и страннымъ образомъ несвязны; друге, колористы, 
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изъ-за того, что эта композицщтя, полная пробъловъ и плохо 
заполненныхъ мЪеть, не поддается тому широкому и 
щедрому пользован!ю ‘красками, которое такъ свой- 
ственно кисти мастера. Одинъ Рембрандтъ зналъ, какъ 
побЪдить эти недостатки, не отступая отъ своей цЪли; 
композищя,—все равно, хороша она или плоха,—должна 
была въ общемъ соотвЪтетвовать его замыслу, такъ 
какь его замыселъ состоялъ въ томъ, чтобы ни въ чемъ 
не походить на Франца Хальса, Греббера, Равештейна, 
фанъ-деръ-Хельста, кого бы то ни было вообще. 

Итакъ, никакой правды и мало живописнаго вымысла 
въ общемъ расположении. Можетъ быть, ихъ больше въ 
каждой отдЪльной фигурЪ? Я не вижу среди нихь ни 
одной, которую можно было бы отмЪтить, какъ нЪчто 
образцовое. 

Прежде всего бросается въ глаза, что он не пропор- 
цональны, для чего нЪтъ достаточнаго основанйя, что 
вь каждой изъ нихъь видны таке недостатки и такая 
смутность характеристики, которые тоже ничфмъ нельзя 
оправдать. Капитань слишкомъ великъ, а лейтенантъ 
слишкомъ малъ не только рядомъ сь Капита- 
номъ Нукомъ, который его подавляетъ своими 
размБрами, но даже рядомъ съ побочными фигурами, 
длина или толщина которыхъ придаютъ этому неудав- 
шемуся молодому человЪзку видъ мальчика, у котораго 
слишкомъ рано появились усы. Если разсматривать 
обоихъ, какъ портреты, то это портреты не очень удачные, 
сомнительнаго сходства, съ неблагодарнымь выраже- 
немъ лицъ,—что удивительно въ портретистЪ, дока- 
завшемъ свою зрЪлость уже въ 1642 году, и что можеть 
послужить нЪкоторымъ оправдашемь Капитану 
Куку въ томъ, что онъ позднЪе обратился къ непогрЪ- 
шимому фанъ-деръ-Хельсту. Тучше ли схваченъ часовой, 
заряжаюний свой мушкеть? И что вы думаете о мушкетерЪ 
справа и о барабанщикЪ? Можно сказать, что у всЪхь 
этихь портретовъ нфтъ рукъ, такъ неясно онЪ очерчены 
и такь мало выразительны ихъ движеня. СлЪдетв1емъ 
этого является то, что все, что онЪ держатъ, онЪ дер- 
жать очень плохо: мушкеты, алебарды, барабанныя 
палочки, трости, пики, древки знаменъ; движене руки 
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теряеть всяк смыслъ, когда кисть, которая должна 
завершать это движене, не дзлаетъ этого отчетливо и 
живо, энергично, точно и осмысленно. Я не буду говорить 
о ногахъ, по большей части скрытыхъ въ темнотЪ. Та- 
ковы уже необходимыя слЪдетвя системы покрововьъ, 
принятой Рембрандтомъ, и таково повелительное тре- 
бован!е его метода, въ силу котораго въ одномъ и томъ же 
темномъ облакЪ скрывается основной фонъ картины и 
витаютъ ея формы, кь большому ущербу для орленти- 
ровки. 

Надо ли прибавлять, что костюмы такъ же, какъ и 
лица, на первый взглядъ, то странны и не вполнЪ есте- 
ственны, то деревянны и не приспособлены къ движе- 
шямъ тфла? Ихь какъ будто не умЪютъ носить. Каски 
надъты неловко, мягмя шляпы причудливы и сидятъ 
на головЪ безъ всякаго изящества. Шарфы на мЪетЪ, но 
завязаны нескладно. Ни одной черты, придающей есте- 
ственное изящество, единственную въ своемъ родЪ не- 
принужденность, какъ бы схваченную на лету и необы- 
чайно живо переданную небрежность въ одеждахъ, въ 
которыя Францъ Хальсъь умЪБеть облекать всЪ возра- 
сты, всЪ фигуры, всЪ тълосложешя и, безъ сомнЪшя, 
также всЪ сошальныя положенйя. Этотъ пунктъ такъ же 
неясень, какъ многе друше. Невольно спрашиваешь 
себя, нЪтъ ли туть вмяня черезчуръ усердной фан- 
таз1и, какого-то желашя быть страннымъ—желаншя, 
въ которомъ нЪфть ровно ничего привлекательнаго и 
останавливающаго внимане? 

НЪкоторыя головы очень хороши; пока я отмЪтилъ 
только тъ, о которыхъ этого нельзя сказать. Лучиия изъ 
нихъ, въ которыхъ только и обнаруживается рука ма- 
стера и чувство мастера, это тЪ, которыя изъ глубины 
полотна устремляютъ на васъ свои загадочные искря- 
иеся взоры; не подвергайте слишкомъ строгому разбору 
ихь линШ, ихь расположеншя, ихь анатомическаго 
строен1я; освойтесь съ сБроватой бл$дностью ихъ лицъ, 
вопрошайте ихь издали, подобно тому какъ они смо- 
трятъ на васъ на далекомъ разстояши, и, если вы хотите 
постичь ихъ жизнь, смотрите на нихъ такъ, какъ Рем- 
брандтъ хочеть, чтобы смотрфли на его лица: внима- 
тельно и долго, вглядываясь въ выражен!е губъ и глазъ. 
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Остается одна эпизодическая фигура, которая до сихь 
поръ опрокидывала всЪ догадки, потому что своими чер- 
тами, одЪянемъ, причудливой яркостью и неумЪст- 
ностью она какъ-будто олицетворяеть чары, романти- 
чес й смыелъ или, если угодно, безесмыслицу картины; 
я говорю о той маленькой дБвочкЪ съ лицомъ колдуньи, 
старческимь и дБтекимъ, съ прической въ видЪ кометы, 
съ жемчугомъ въ волосахь, которая неизвЪстно для 
чего вертится въ ногахъ часовыхъь и у которой—тоже 
весьма непонятная деталь—на поясЪь виситъ бЪлый 
пфтухъ, который въ крайнемъ случаЪ можетъ сойти за 
кошель. 

ёмь бы ни объяснялось присутетве въ процесел 
этой фигурки, она во всякомъ случаЪ не заключаетъь въ 
себЪ ничего человЪческаго. Она безцвЪтна, почти без- 
‚форменна. Ея возрасть сомнителенъ, потому что неопре- 
дьленны черты ея лица. По росту это—кукла, и походка 
у нея автоматическая, У нея ухватки нищей и что-то 
вь родЪ алмазовъ на всемь тълЪ, ужимки маленькой 
королевы и костюмъ, похояйй на лохмотья. Она словно 
явилась изъ еврейскаго квартала, изъ толкучки, изъ 
театра или изъ богемы и, канъ будто выйдя изъ м!ра 
грезъ, облеклась въ самую причудливую дЪйствитель- 
ность. Ее озараютъ отблески, неясное мерцане блЪд- 
наго огня, Чмъ больше вглядываешься въ нее, тЪмъ 
мене улавливаешь тоня очерташя, которыя служатъ 
оболочкой ея безплотному существованию. Въ кониЪ 
концовь въ ней не различаешь ничего, кромЪ необыкно- 
венно страннаго фосфорическаго сяшя, непохожаго на 
естественное освЪщене и на обычный блескъ хорошо 
настроенной палитры и увеличивающаго таинственность 
ея загадочной физюономи. ЗамЪфтьте, что на томъ 
мЪстЬ, которое она занимаеть въ одномъ изъ темныхь 
угловь картины, внизу, на второмъ планЪ, между 
темно-краснымьъ челов$комъ и одфтымъ въ черное ка- 
питаномъ,—этоть причудливый свфть дЪйствуеть тЪмъ 
‘сильнЪе, чфмъ неожиданнЪе контрастъ его съ окружаю- 
щимъ; безь крайнихъь мфръ предосторожности одного 
этого внезанно вспыхивающаго свЪта было бы доста- 
точно, чтобы разстроить единство всей картины. 


-- СТАРЫЕ МАСТЕРА - 37 


Каковь смысль этого маленькаго, фантастическаго 
или реальнаго существа, которое должно быть только 
статистомъ и которое, можно сказать, завладЪло первой 
ролью? Я не берусь объяснить вамъ это. Люди болЪе 
понимаюние, чЪмъ я, не побоялись спрашивать себя, 
что оно такое, къ чему оно здЪеь, и не придумали ника- 
кого удовлетворительнаго объясненя. 

Одно только меня удивляеть: что о РембрандтЪ раз- 
суждаютъ такъ, какъ-будто онъ самъ былъ резонеромъ. 
Восхищаются новизной, оригинальностью, отсутствнемъ 
всякихь правилъ, свободнымъ полетомъ совершенно 
индивидуальнаго вдохновеня,—всЪмъ тЪмъ, что, какъ 
правильно замфчаютъ, составляетъь великое очарован1е 
этого причудливаго произведен1я; а между тЪмъ самые 
тоне цвЪты этой нЪеколько необузданной фантаз1и 
подвергаютъ анализу логики и чистаго разума. Но что, 
если бы на всЪ эти довольно праздные вопросы объ осно- 
ван!и вещей, которыя, вЪроятно, не им5ють основашя,— 
что, если бы Рембрандтъ отвЪтилъ на нихъ такъ; «ЭтотъЪ 
ребенокъ просто капризъ, не менЪе странный и столь же 
допустимый, какъ многе друге капризы въ моихь гра- 
вюрахъ и картинахъ. Я помфстилъ его въ видЪ узкой 
полоски свЪта между двумя большими массами тЪней, 
потому что его маленьке разм$ры дфлали свЪть болЪ5е 
трепетнымъ, и мнЪ хотЪлось оживить блескомъ одинъ 
изъ темныхъ угловъ моей картины. Что же касается 
его костюма, то это довольно обычный нарядъ моихъ 
женщинъ, большихъ и маленькихъ, молодыхъ и старыхъ, 
и вы часто найдете подобное одъяне въ моихъ произве- 
дешяхъь. Я люблю все блестящее, и поэтому я облекъ 
его въ блестяния ткани. Васъ удивляеть здЪфеь еще 
фосфоричесвй свЪть, котораго въ другихъ м5етахъ вы 
не замБчаете; но это тоть самый свЪть, только обезцвЪ- 
ченный и преображенный, которымъ я обычно оза- 
ряю свои фигуры, когда хочу освБтить ихъ ярче обы- 
кновеннаго».— Не кажется ли вамъ, что такимъ отвЪ- 
томъ онъ могъ бы удовлетворить даже самыхъ придир- 
чивыхъ критиковъ и что въ нонцЪ концовъ, оставляя 
за однимъ собой право инсценировки, онъ долженъ 
быль бы отдать намъ отчетъ только въ одномъ: какъ онъ 
трактовалъ свой сюжеть? 
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ИзвЪстно, какое впечатл5не произвель Ночной 
дозоръ, когда онъ появился въ 1642 году. Эта замЪ- 
чательная попытка не была понята и не пришлась по 
вкусу публик. Она прибавила шуму къ славЪ Рем- 
брандта, возвысила его въ глазахъ его вЪрныхъ поклон- 
никовъ, уронила въ глазахъь тЪхъ, кто слЪдовалъ за 
нимъ нехотя и только ждалъ этого рЪшительнаго шага. 
Благодаря ей его стали считать еще болЪе страннымъ ху- 
дожникомъ и стали еще больше сомнЪваться въ немъ 
какъ въ мастерЪ. Она возбудила страсти, раздЪлила 
знатоковъ на парти, сообразно пылкости ихъ темпера- 
мента или холодности ихъ разсудка. Словомъ, она произ- 
вела впечатлЬне совершенно новой, но рискованной 
выходки, которая заставила рукоплескать ему и хулить 
его и вь сущности никого не удовлетворила. Если вы 
знаете суждентя, высказанныя по этому поводу совре- 
менниками Рембрандта, его друзьями и учениками, то 
можете убЪдиться, что мнЪшя не измфнились сущест- 
венно за два вЪка, и что мы повторяемъ приблизительно 
то же, что этотъь велик новаторъ могъ услышать при 
жизни. 

Единственные пункты, относительно которыхъ госиод- 
ствуеть полное единомысл1е, особенно въ наши дни, 
это—во-первыхъ, колоритъ картины, который называютъ 
ослф5 пительнымъ ослфпляющимт, не- 
слыханнымъ, (вы согласитесь, что таюя слова 
звучатъ не особенно лестно), и, во-вторыхъ, исполнен!е, 
которое всЪми признается совершеннымъ. ЗдЪсь вопросъ 
становится очень тонкимъ. Волей-неволей приходится 
покинуть проторенныя тропинки, войти въ самую чащу 
лЪса и начать выражаться технически. 

Если бы Рембрандтъ совсъмъ не былъ колористомъ, 
за нимъ не могла бы ошибочно установиться репутаця 
колориста, и, во всякомъ случаЪ, было бы очень легко 
показать, почему именно онъ имъ не былъ; но ясно, что 
вь своей палитрЪ онъ находитъ наиболЪе обычное и 
наиболЪе сильное средство выражентя, что въ своихъ 
офортахъь и картинахъ онъ лучше владфетъь красками и 
свЪтовыми эффектами, ч$мъ рисункомъ. Поэтому вполнЪ 
основательно Рембрандта ставятъ рядомъ съ самыми 
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сильными колористами, которые только когда-либо су- 
ществовали. Гакъ что единственный способъ выдЪлить 
его и опредфлить его своеобразное дароване состоитъ 
въ томъ, чтобы найти признаки, отличаюцйе его отъ 
общепризнанныхъ великихъ колористовъ, и установить, 
въ чемъ заключается глубокая и неподражаемая ори- 
гинальность его пониман!я колорита. 

Мы говоримъ о Веронезе, Корреджо, ТишанЪ, Джорд- 
жоне, Рубенс, Веласкесв, Францф ХальсЪ и фанъ-Дей- 
кф, что они колористы, потому что въ природЪ они 
подм5чаютъ цвЪта еще тоньше, чфмъ формы, а также по- 
тому, что они пишутъ красками болЪе совершенно, чфмъ 
рисуютъ. Быть хорошимъ колористомъ—это значить съ 
такой же тонкостью и полнотой, какъ они, схваты- 
вать оттЪнки, умЪть выбрать ихъ у себя на палитрЪ 
и расположить на картин. НЪкоторые элементы этого 
сложнаго искусства управляются въ принцииЪ извЪет- 
ными, вполнЪ точными законами физики, но оно зави- 
сить главнымьъ образомъь отъ способностей, навыковь, 
инстинктовъ, капризовь и мимолетныхъ ощущен!й ка- 
ждаго отдьльнаго художника. По этому поводу можно 
было бы сказать многое, потому что о колоритЪ очень 
охотно говорятъ люди, чуждые нашему искусству, мало 
въ немъ понимаюнце, но о немъ еще ничего, —насколь- 
ко миЪ извЪетно,—не сказали спещалисты. 

Въ наиболЪе простыхъ терминахъ задачу можно фор- 
мулировать такъ: выбрать краски, красивыя сами по 
себЪ, и затЪмъ дать красивыя, искусныя и правильныя 
сочеташя ихъ. Надо прибавить, что краски могутъ быть 
глубокя или легмя, ярмя или нейтральныя, то-есть, 
болъе глумя, чистыя, то-есть, боле близщя къ 
основному цвЪту, или богатыя оттфнками и см шан- 
ныя, употребляя техничесый терминъ; наконець, онЪ 
могуть различаться по своимъ уаеит$, (въ другомъ мЪ- 
ст$ я уже объяснилъ, что это значить), — все это дЪло 
темперамента, личной склонности, или же условностей. 
Тавъ, Рубенсь, палитра котораго очень ограничена по 
числу ивЪтовъ, но очень богата основными цвф- 
тами, пробЪгаетъь чрезвычайно обширную гамму, отъ 
настоящаго бЪлаго до настоящаго чернаго, умЪетъ, 
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когда нужно, сократить свой размахъ и смягчить краски, 
ослабить ихъ яркость. Веронезе, который работаетъ 
совсфмъ иначе, не менфе Рубенса приспособляется къ 
различнымъ услов!ямъ: нЪть ничего красочнфе нЪко- 
торыхъ плафоновъ Дворца Дожей и ничего трез- 
вЪе его общаго колорита вь ПирЪ у Левита, въ 
ЛуврЪ. Надо также замфтить, что нЪтъ нужды слишкомъ 
раскрашивать, чтобы быть великимъ колори- 
стомъ. Есть живопчецы, — доказательство тому Вела- 
скесь,—которые умЪютъ создавать изумительный коло- 
рить при помощи самыхъ мрачныхъ красокъ. Черный, 
сЪрый, коричневый, бЪлый съ сфрымъ отливомъ — 
сколько шедевровъ было создано при помощи этихъ 
нЪсколькихъ тусклыхъь тоновъ! Для этого достаточно, 
чтобы краски были изысканны, мЪфтки или сильны 
и непремфнно составлены человЪкомъ, умъющимъ чув- 
ствовать оттЪнки и опредфлять ихъь пропорции. Одинъ 
и тотъ же мастеръ можетъ, въ случаЪ надобности, раеши- 
рить свои средства выраженйя и ограничить ихъ. Тотъ 
день, когда Рубенсъ голландекой сажей всевозможныхъ 
оттЪнковъ написалъ свое Причастте Св. Фран- 
циска Ассизскаго быль, даже если говорить 
только о палитрЪ, однимъ изъ наиболЪе вдохновенныхъ 
въ его жизни. : 

Наконець,—и на это нужно обратить особенное вни- 
ман!е въ этой слишкомь ОЪглой характеристикЪ,—ко- 
лористь въ тЪеномъ смыеслЪ слова это—живописецъ, 
который умЪфетъ сохранить на протяжени всей гаммы 
цвЪтовъ,—все равно, богата она или бЪдна, смягчена 
или нЪть, сложна или проста—ихъ принципъ, ихъ 
основное свойство, ихъ резонансъ и ихъ вЪрность, и 
это вездЪ и всегда, вь тЪни и въ полутЪни и, наконец, 
при самомъ яркомъ освъщени. Именно здЪеь корень 
различя между школами и художниками. Возьмите 
какую-нибудь анонимную картину, изслЪдуйте, каковы 
ея локальные тона, какими они дЪълаются при свЪтъ, 
сохраняются ли они въ полутЪни и въ самой глубокой 
тъни, и вы съ увЪренностью сможете сказать, принадле- 
житъ ли эта картина кисти колориста или нЪтъ, и къ 
какой эпохЪ, къ какой стран и къ какой школЪ она 
относится. 
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По этому поводу на техническомъ язык существуеть 
ходячая формула, которую не мБшаеть привести здЪсь. 
Всяюй разъ, какь цвЪть претерибваеть всевозможныя 
измфнен!я свЪта и тЪни, ничего не теряя въ своихъ основ- 
ныхь свойствахъ, говорятъ, что свЪтъ и тънь принадле- 
жать кь одной семьЪ, ч5мъ хотятъ выразить, 
что при веБхъ измвнешяхъ онЪ сохраняютъ легко уло- 
вимую родственную связь съ локальнымъ тономъ. Спо- 
собы понимашя цвЪтовь весьма различны. Между Ру- 
бенсомь и Джорджоне, Веласкесомь и Веронезе, 
существуютьъ различя, которыя указываютъ на огром- 
ную гибкость живописи и поразительное разнообразие 
пр!емовъ, которые можеть примфнять ген, стремясь 
къ одной и той же цфли; но одинъ законъ общь имъ 
веБмъ и соблюдается только ими, будь то въ Венецш, 
ПармЪ, МадридЪ, АнтверпенЪ или ГарлемЪ: это именно 
и есть родетвенная связь тъни и свЪта и тождество ло- 
кальнаго тона на всъхъ ступеняхь освъщешя. 

Такъ ли работаеть Рембрандтъ? Достаточно хоть разъ 
взглянуть на Ночной дозоръ, чтобы убЪдиться 
въ противномъ. 

Если не считать двухъ-трехъ чистыхъ цвЪтовъ, двухъ 
красныхь и одного темно-фтолетоваго, если забыть о 
двухъ блесткахъ голубого, то вы не найдете на этомъ 
безцвЪтномь и мощномъ полотнЪ ничего, что напоми- 
нало бы палитру и обычные пр!емы кого-либо изъ извЪ- 
стныхь колористовь. Его головы имфютъ скорЪе види- 
мость, чфмъ подлинный колоритъ жизни. ОнЪ красны, — 
тона краснаго вина,—или блЪдны, но не той истинной 
блЪдностью, которую придаетъ своимъ лицамъ Веласкесъ, 
и въ нихь нЪъть тъхь кровяныхъ, желтоватыхь, сЪрыхъ 
или пурпурныхъ оттфиковъ, которые Франць Хальсъ 
такь искусно противопоставляетъ, когда онъ хочетъ 
охарактеризовать темпераменть своихь персонажей. 
Въ одеждЪ, прическахъ, въ различныхъ частяхъ убран- 
ства, краски не болфе точны и выразительны, чЪмъ 
сама форма,-—-о чемъ я уже говорилъ. Когда появляется 
красный цвЪтъ, онъ недостаточно тонокъ по своей при- 
родЪ и слишкомъ неопредЪленно обозначаеть шелкъ, 
сукно, атласъ. Часовой, заряжаюний свой мушкетъ, 
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одЪть въ красное съ головы до ногъ, оть фетровой шляпе 
до башмаковъ. Но неужели вамъ кажется, что хара: 
ктерныя свойства этого краснаго цвЪта, его природа, 
его сущность, то, что не ускользнуло бы отъ истиннаго 
колориста,—что все это хоть на минуту занимало Рем- 
брандта? Говорятъ, что этотъ красный цвЪтъ удивительно 
послЪдователенъ въ тБняхь и въ свЪтахь; но я, по правдЪ 
сказать, не думаю, что это мнЪше раздЪлитъ тотъ, кто 
хоть сколько-нибудь владъеть красками, и я убЪжденъ, 
что ни Веласкесъ, ни Веронезе, ни Тищанъ, ни Джор- 
джоне, уже не говоря о РубенсЪ, не допустили бы этого 
цвЪта ни въ его первоначальной основЪ, ни въ такомъ 
примфнени. Я сомнЪваюсь, чтобы кто-нибудь могъ ска- 
зать мнЪ, какъ одфтъ лейтенантъь и какого цвЪта его 
платье. БЪълое ли оно съ оттБнкомъ желтаго? Или жел- 
тое, обезцвЪченное до бЪлаго? ВЪрно то, что эту фигуру, 
которая должна была составлять центральное пятно 
свЪта на картинЪ, Рембрандть облекъ въ свЪтъ, очень 
искусный въ смыслЪ блеска и очень небрежный въ емы- 
слЪ краски. 

Теперь вспомнимъ, что для колориста—и здЪсь Рем- 
брандтъ начинаетъ выдавать себя—не существуеть отвле- 
ченнаго свЪта. СвЪть самъ по себЪ ничто: онъ-—-резуль- 
татъ цвЪтовъ, различно освъщенныхъ и различно свЪ- 
тящихъ, въ зависимости отъ того, каые лучи они испу- 
скаютъ или поглощаютъ. Одинъ оттфнокъ можетъ быть 
очень темнымъ и въ то же время чрезвычайно лучиестымъ; 
другой— очень свЪтлымъ и при этомъ совсЪмъ не свЪтить. 
„Побой школьникъ знаетъ это. У колористовъ, такимъ 
образомъ, свЪтъь зависить исключительно отъ подбора 
красокъ, при помощи которыхъ онъ выражаетея; онъ 
танъ тЪено связанъ съ тономъ, что съ полнымъ правомъ 
можно сказать, что у нихь свЪть и цвЪтъ составляютъ 
одно. Ничего подобнаго нЪтъ вь Ночномъ дозорЪ. 
Тонъ исчезаеть въ свЪтЪ такъ же, какъ и въ тЪни. ТЪнь 
написана въ черныхь тонахъ, свЪтъь — вь бЪловатыхъ. 
Вещи свфтл5ють и темнЪютъ, начинаютъ свЪтить и 
ногружаются въ тьму благодаря послЪдовательному 
поглощеню самихъ тоновь. Мы здЪсь имфемъ дЪло 
скорЪе съ разлишемъ въ уаеит5, чфмъ съ нконтрастами 
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гоновъ. И это настолько вЪрно, что хорошая гравю- 
ра, хорошо сдЪланный рисунокъ, литографля Мулье- 
рона, даже фотографйя, даютъ точное представлеше 
о картинЪ, о ея важнфишихъ эффектахъь, и что ослабле- 
ше яркости красокъ до полной безцвЪтности ничего 
не уничтожаеть въ ея живопиености. 

Если меня поняли какъ слБдуетъ, то въ этомъ самое 
наглядное доказательство того, что колористичесве 
премы, какъь ихъ понимаютъ обыкновенно, не соста- 
вляютъ силы Рембрандта, и что надо искать въ чемъ-то 
другомъ тайну его дЪйствительнаго могущества и способъ 
выражентя, свойственный его гентю. Рембрандтъ во всемъ 
настолько абстрактенъ, что его можно опредЪлить только 
путемъ метода исключен. Перечисливъ все, чфмъ онъ 
не былъ, я, быть можеть, въ концЪ концовъ совершенно 
точно опредълю, что онъ таное. 

Великъ ли онъ, какъ техникъ? НесомнЪнно. Является 
ли Ночной дозоръ по сравненпю съ его собствен- 
ными произведентями или по сравнен!ю съ классическими 
создашями великихъ мастеровъ-—технически совершен- 
ной вещью? Я этого не думаю; я полагаю, что это также 
недоразумфне, которое сл5дуетъ разсфять. 

?абота руки, я уже говорилъ объ этомъ по поводу 
Рубенса, есть только послБдовательное и адэкватное 
выражене воспр1ят глаза и мыслительнаго процесса. 
Что значить хорошо сказанная фраза или мЪтко подо- 
бранное слово, какъ не мгновенное свидЪтельство о томъ, 
что хотЪлъ сказать писатель, и при томъ хотЪлъ сказать 
именно такъ, а не иначе? СлЪдовательно, быть хорошимъ 
художникомъь вообще значитъ быть или хорошимъ ри- 
совальщикомъ, или хорошимъ колористомъ, и способъ, 
какимь работаеть рука, есть только окончательная 
форма выражешя намфрешй художника. Посмотрите 
на живописцевь, увБренныхъ въ себЪ,—и вы увидите, 
какъ послушна ихь рука, какъ быстро она работаетъ 
подъь диктовку мысли, и каке отт$нки ощущенй, огня, 
тонкости, ума, глубины проходятъ черезъ ихъ пальцы, 
все равно—вооружены ли эти пальцы рфзцомъ, кистью, 
или гравировальной иглой. Значитъ, у всякаго худож- 
ника своя собственная манера писать, подобно тому 
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какь онъ имЪеть свой рость и свой темпераментъ, и 
Рембрандтъ, какъ и всяк другой, подчиненъ этому 
общему закону. Онъ работаетъ по-своему и работаеть 
превосходно; можно сказать, что онъ работаетъ, какъ 
никто, ибо онъ чувствуетъ, видитъ и хочетъ, какъ никто 
другой. 

Какъ работаеть онъ надь картиной, которая насъ за- 
нимаеть? Хорошо ли написана на ней матер1я? НЪтъ. 
Переданы ли естественно и живо ея складки, изломы, 
ея гибкость и ткань? Безъ всякаго сомнЪня—нъЪтЪъ. 
Когда онъ изображаеть перо на шляпЪ, умЪеть ли онъ 
придать этому перу ту легкость, гибкость и грацпо, 
которую мы находимъ у фанъ Дейка, у Хальса, у Вела- 
скеса? УмЪетъ ли онъ нЪсколькими бликами на матовомъ 
фонЪ обозначить отпечатокъ человЪческой фигуры на 
одеждь— хорошо сидящей, смятой какимъ-нибудь дви- 
жешемьъ или потертой оть употребленшя? УмЪетъ ли 
онъ нфскольними бЪглыми мазками, соразм5ряя трудъь 
съ значешемъ предмета, набросать кружево, живо пере- 
дать золотыя украшевшя или богато вышитыя ткани? 

Въ Ночномъ дозор мы видимъ шпаги, мун- 
кеты, бердыши, блестяния каски, стальные нагрудники, 
‚апоги съ раструбомъ, башмаки съ бантами, алебарду 
съ развъвающимся голубымъ шелкомъ, барабанъ, копья. 
Подумайте о томъ, съ какой легкостью, непринужден- 
ностью и неотразимой убЪдительностью, свободной оть 
излишнихъ подчеркивашй, вкратиЪ охарактеризовали 
бы все это, удаливь всЪ ненужныя подробности, Ру- 
бенсъ, Веронезе, фанъ-Дейкъ, даже Гишанъ и, наконецъ, 
Франць Хальсъ, этотъ остроумный, несравненный ма- 
стеръ. Можете ли вы, положа руку на сердце, сказать, 
что Рембрандть вь Ночномъ дозор. блещеть тъмъ 
же мастерствомъ исполнешя? Посмотрите пожалуйста, — 
ибо при этомъ обсужденти деталей картины нужны дока- 
казательства, — на алебарду, которую держить въ своей 
окостензлой рук маленьн лейтенанть Рейтен- 
бергъ; посмотрите на это желЪзо, въ раккурсЪ, и въ 
особенности на этоть развъзваюнийся шелкъ, и скажите: 
могъ ли бы первоклассный мастер изобразить съ такимъ 
напряжен1темъ предметъ, который должженъ былъ бы самъ 
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собой родиться подъ его кистью. Посмотрите на рукава съ 
разрЪзомъ, о которыхъ говорятъь съ такимъ восторгомъ, 
на манжеты, на перчатки; вглядитесь въ руки. Обра- 
тите вниман!е на то, -какъ, съ умышленной или неумы- 
шленной небрежностью, подчеркнута форма, какъ рЪзко 
выражены раккурсы. Кисть Рембрандта тяжела, связана, 
почти неуклюжа и неповоротлива. Можно прямо сказать, 
что она дБйствуетъь неправильно, ложится поперекъ, 
когда нужно лечь вдоль, ложитея плашмя тамъ, гдЪ 
вся другой дЪлалъ бы кругообразные мазки, и только 
затемняетъ форму вмЪето того, чтобы ясно опредЪлить ее. 

Всюду блики, то-есть рЪзвя ударенйя безъ нужды, 
безъ жизненной правды, безъ достаточнаго основашя. 
Густыя краски, только обременяюпия полотно, шеро- 
ховатости, ничЪмъ не оправдываемыя, кромЪ потребно- 
сти дать устойчивость освЪщентю и необходимости, 
согласно требовашямъ новаго метода, работать скорЪе 
на шероховатой ткани, чфмъ на гладкой основЪ; выпук- 
лости, которыя претендуютъ на реальность и не дости- 
гаютъ ея, сбиваютъ съ толку глазъ и почитаются высоко 
оригинальными; намеки, представляюние на самомъ 
дьлЪ пробЪлы, промахи, наводяцие на мысль о безсими. 
Во всЪхь бросающихся въ глаза частяхъ чувствуется 
судорожная рука, неумЪнье найти подходящее выраже- 
не, ходульность оборотовъ, лихорадочный трудъ, но- 
торый такъ плохо вяжется съ безжизненностью и мерт- 
венной неподвижностью достигнутыхъ результатовъ. 

Не вЪрьте мнЪ на слово, взгляните на образцовыя про- 
изведешя другихъ художниковъ, самыхъ серьезныхъ и 
‘амыхъ глубокихъ; обратитесь поочередно къ мастерамъ, 
пишущимь бЪгло и пишущимъ кропотливо; посмотрите 
на ихь законченныя произведеня и на ихъ эскизы; и 
затЪмъ вернитесь кь Ночному дозору и про- 
ведите параллель. Скажу болЪе: обратитесь къ самому 
Рембрандту, когда онъ вполнЪ непринужденъ, когда онъ 
владЪетъ своими мыслями и своимъ мастерствомъ, когда 
онъ даеть полетъь своему воображению, когда онъ взвол- 
нованъ и нервенъ безъ излишней взвинченности и когда, 
вполнЪ владЪя своимъ предметомъ, своимъ настроешемъ 
и языкомъ, онъ достигаеть совершенства, то-есть удиви- 
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тельнаго умЪнья и гаубины, что болфе цфнно, чЪмъ про- 
стая ловкость. Бываютъь случаи, когда техника Рем- 
брандта стоитъ наравнЪ съ техникой лучшихъ мастеровъ 
и держится на одномъ уровнЪ съ лучшими сторонами его 
даровашя. Это бываетъ, когда она случайно подчиняется 
требовашямьъ полной естественности, или ке когда она 
вдохновляется какимъ-нибудь захватывающимьъ фанта- 
стическимъ сюжетомъ. Въ остальныхь случаяхъ,—и 
такъ именно дЪло обстоитъ вь Ночномъ дозор $,— 
мы имЪемъ передъ собой смЪшаннаго Рембрандта, лвой- 
ственнаго по духу, и лишь кажущуюся ловкость его кисти. 

Наконець, я подхожу къ безспорно интересной сто- 
ронЪ картины, къ великой попыткЪ Рембрандта сдЪ- 
лать шагъ въ новой области; я говорю о примнеши 
къ большому полотну той особенной манеры видЪть, 
которая свойственна ему и которая получила назваше 
свЪто-тБни. 

ЗдЪеь не можеть быть никакихъ ошибокъ; все, что здБеь 
приписывается Рембрандту, на самомь дЪлЪ принадле- 
жить ему. СвЪто-тЪнь, несомнфнно, прирожденная и 
необходимая форма выражешя его виечатл ий и идей. 
И друге художники пользовались ею; но никто не поль- 
зовался ею такъ постоянно и такъ искусно. Это форма 
таинственная по преимуществу, самая скрытая, самая 
сжатая, самая богатая намеками и неожиданностями 
изъ всБхь, кая только существують въ живописи. 
На этомъ основанйи она сильнфе, чфмъ всякая другая, 
выражаетъ внутрення переживан1я и идеи. Она легка, 
воздушна, туманна, молчалива; она очружаетъь обаяшемъ 
то, что убЪгаетъ оть насъ, возбуждаеть наше любопыт- 
ство, придаетъ очароване моральной красотЪ, сообщаеть 
гращю высокимъ помысламъ. Словомъ, она полна чув- 
ства и настроешя, таитъ въ себЪ неясное, неопред5ленное 
и безконечное,—грезу и идеалъ.—М воть почему она 
составляеть, и не могла не составлять, поэтическую и 
естественную атмосферу, въ которой вЪчно жилъ генйй 
Рембрандта. Шо этой обычной форм его мысли можно 
изучить все, что есть самаго сокровеннаго и истиннаго 
въ РембрандтЪ. И если бы вмЪсто того, чтобы только 
коснуться такого обширнаго предмета, я, какъ слЪдуетъ, 
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углубился въ него, вы увид$ли бы, какъ все его духовное 
существо само собой вытекаеть изъ тумановъ свЪто-тЪни; 
но я скажу только самое необходимое и надЪюсь, что 
Рембрандтъ все-таки достаточно ярко обрисуется передъ 
вами. 

Выражаясь самымъ простымъ языкомъ и опредфляя 
ее вь томъ значении, которое обще всбмъ школамъ, 
свЪто-тЪнь есть искусство изображать атмосферу и пи- 
сать предметы, окруженные воздухомъ. Ея цфль—пере- 
давать вс живописныя свойства тЪни, полутЪни и 
свфта, рельефа и разстоянй, и придавать такимъ обра- 
зомъ больше разнообразтя и вмЪфетЪ съ тЬмъ единства 
впечатлЬвя, прихотливости и относительной правды, 
какь формамъ, такь и краскамъ. Противоположность 
ей составляеть болЪе наивный и болЪфе абстрактный 
методъ, въ силу котораго вещи изображаются такъ, какъ 
онЪ представляются вблизи,—безъ воздуха, и, слЪдо- 
вательно, безь всякой другой перспективы, кромЪ ли- 
нейной, то-есть той, которая является результатомъ 
уменьшеня предметовъ и ихь отношешя нъ горизонту. 
Говоря о воздушной перспектив, мы уже предполагаемъ 
хотя бы нЪкоторую свЪто-тЪнь. 

Китайская живопись не знаетъ ея. Готическая и ми- 
стическая живопись обходилась безъ нея: свидЪтелями 
тому могутъ служить фанъ-Эйкъ и всЪ примитивные ма- 
стера, какъ фламандцы, такъ и итальянцы. Надо ли 
прибавлять, что, если свЪто-тЪнь и не противорЪчитъ 
духу фрески, то она, во всякомъ случаЪ, не является не- 
обходимостью для нея. Во Флоренщи она появляется 
поздно, какъ вездЪ, гдЪ линйя преобладаетъь надъ кра- 
сками. Въ Венеции она возникаетъь не ранЪе Беллини. 
Будучи выраженемъ чисто индивидуальной манеры 
чувствовать, она не всегда развивается въ школахъ 
параллельно съ ихъ успЪхами и въ строго хронологи- 
ческномъ порядкЪ. Такъь во Фландрли, послЪ первыхъь 
проблесковь ея у Мемлинга, она вдругъ исчезаетъ на 
цЪлые полвЪка. Среди фламандцевъ, вернувшихся изъ 
Итал]и, ее усвоили только очень немног!е; а между 
т$мь они были современниками Микель-Анджело и Ра- 
фаэля. Въ то время, какь Перуджино и Мантенья счи- 
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тали ее ненужной для отвлеченнаго выражен1я своихь 
идей и продолжали, такъ сказать, писать иглой гравера 
или ювелира и класть краски такъ, какъ ихъ кладеть 
живописець по стеклу, одинь вели человЪкъ, великй 
умъ, великая душа, нашелъ въ ней болфе изысканную 
форму для выраженя высоты и глубины своихь чувствъ 
и способъ передавать тайну вещей посредетвомъ другой 
тайны: Леонардо, съ которымъ не безъ нЪкотораго осно- 
ван!я сравнивали Рембрандта, благодаря тому, что оба 
они томились жаждой точнаго опредъленя идеальнаго 
смысла вещей— Леонардо, дЪйствительно, является въ 
пер1одъ расцвЪта старой школы однимъ изъ самыхъ не- 
ожиданныхъ представителей свЪто-тЪни. Двигаясь въ 
хронологическомъ порядкЪ, мы во Фландрйи отъь Отто 
Вентуса приходимъ къ Рубенсу. И если Рубенсь очень 
великъ, какъ мастеръ свЪто-тЪни, хотя онъ чаще пускаеть 
въ ходъ свЪть, чфмъ тЪнь, то все же именно Рембрандтъ 
является ея окончательнымъ и совершеннымъ вырази- 
телемь по многимъ основанямъ, и не только потому, 
что онъ охотнЪе прибЪгаеть къ тЪни, чфмъ къ свЪту. 
ПослЪ него вся голландская школа, отъ начала семнад- 
цатаго и до самой середины восемнадцатаго вЪка, стано- 
вится прекрасной и плодовитой школой полутфни и 
узкихъ полосъ свЪта, движется исключительно въ этой 
общей всЪмъ ея представителямъ атмосферЪ и только 
потому являетъь такое богатство и разнообразте, что, при- 
нявъ эту манеру, она умФла подвергнуть ее тончайшиму 
метаморфозамъ. 

Всякш другой представитель голландекой школы, 
кромЪ Рембрандта, можеть временами заставить насъ 
забыть, что онъ подчиняется точнымъ законамъ свЪто- 
тБни; у Рембрандта это невозможно: онъ, такъ сказать, 
кодифицировалъ и обнародовалъ эти законы, и если бы 
можно было думать о теорляхъ въ тотъ моментъ его дъя- 
тельности, когда инстинктъ владЪлъ имъ гораздо больше, 
чЪмъ разсудокъ, то интересъ кь Ночному дозору 
удвоился бы, такъ какъ онъ получилъь бы характеръ 
и значеше манифеста. 

На все набросить покрывало, все затопить волной 
тЬней, погрузить въ нее самый свЪтъ, извлекая его оттуда 
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только для того, чтобы сдЪлать его боле отдаленнымъ, 
болЪе лучистымъ; окружить темными тЬнями освЪ- 
щенные центральные пункты, оттЪнить ихъ, углубить, 
уплотнить и тЪмъ не менЪе передать прозрачность темноты 
и воздушность сумрака; придать, наконецъ, даже самымъ 
темнымъ тонамъ нЪ$Ъкоторую проницаемость, ноторая 
мъшала бы имъ превратиться въ черный цвЪтъ— таково 
первое услове и таковы трудности этого совершенно 
особаго искусства. Лишнее говорить, что Рембрандтъ не 
зналъ себЪ равныхъ въ немъ. Онъ не былъ его изобрЪ- 
тателемъ, но онъ усовершенствовалъ въ немъ все, —и ме- 
тодъ, ноторымъ онъ пользовался чаще и лучше другихъ, 
носить его имя. 

Легко угадать, камя послЪдетвая вытекаютъ изъ этой 
манеры видЪть, чувствовать и изображать предметы 
дъйствительной жизни. Кизнь мфняетъь свой внъшнй 
видъ. Края предметовь утончаются или стираются, 
краски становятся воздушными. Рельефъ, не стЪсненный 
болЪе строгимъ нонтуромъ, становится неопредъленнЪе 
въ своихъ очертаняхъ, поверхность его дЪлается не- 
уловимЪе и, когда онъ переданъ мастерской и вдохно- 
венной рукой, онъ превосходитъ въ этой области все 
своей живостью и реальностью. потому что онъ заклю- 
чаеть тысячу художественныхъ средствъ, благодаря 
которымъ онъ живетъ, такъ сказать, двойной жизнью: 
той, которой онъ обязанъ природЪ, и той, которую въ 
него вносить вдохновенНе художника. Словомъ, мы 
имъемь здфеь дфло съ манерой углублять полотно, 
отдалять и приближать предметы, скрывать и обнажать 
истину, окутывать ее покровомъ фантазии —въ этомъ и 
состоить иснусство и именно искусство 
св фто-тфни. 

Если такой методь санкцонируеть много вольностей, 
то значить ли это, что онъ допускаеть ихь вс? Ни 
извЪстная относительная точность, ни правильность 
формы, ни ея красота, когда стремятся къ воплощен! о 
ея, ни постоянство цвЪта—ничто не должно страдать 
отъ того, что измфнилиеь многе принципы въ епособЪ 
пониманя вещей и ихь воспроизведеня. Наоборотъ, 
надо сказать, что, если у великихъ итальянцевъ, у Лео- 
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нардо и Тищана, напримЪ$ръ, обычная манера вводить 
много тЪъней и мало свЪта выражала лучше всякой дру- 
гой то чувство, которое они хотЪли передать, то этотъ 
пр1емъ, съ другой стороны, ничему не вредилъ и отнюдь 
не уничтожалъ красоты колорита, контура и письма. 
Это только дълало ихъ краски болЪе легкими, ихъ языкъ 
еще болЪе изысканно-прозрачнымъ. Языкъ ничего не 
терялъ ни въ чистотЪ, ни въ отчетливости; онъ только 
становился боле рЪдкостнымъ, яснымъ, выразитель- 
НЫМЪ И СИЛЬНЫМЪ. 

Все творчество Рубенса именно и состояло въ томъ, что 
при помощи безчисленныхь художественныхъ средствъ 
онъ придавалъ красоту и новыя формы тому, что счи- 
таль жизнью въ лучшемъ смыслЪ этого слова. И если 
форма у него не такъ отдЪлана, то конечно не свЪто- 
тЪнь тому виной. Наоборотъ, извЪстно, сколько услугъ 
оказала его рисунку эта несравненная оболочка. Чфмъ 
быль бы онъ безъ нея и чфмъ только не становится 
онъ въ минуты вдохновентя благодаря ей? Тотъ, кто ри- 
суетъ, съ ея помощью начинаетъ рисовать еще лучше; 
кто пишетъ красками, пишетъ лучше, когда даетъ ей 
мБсто на своей палитрЪ. Рука не теряетъ своей формы 
оттого, что она погружена въ прозрачный сумракъ, 
лицо не теряеть своихъ характерныхъ чертъ: сход- 
ство—своей точности, матер1я, если не внутренняго 
строеня, то, по крайней мЪрЪ, своего внЪшняго вида, 
металлъ-—блеска своей поверхности и присущей ему 
прочности, наконець, цвЪтъ—своего локальнаго тона, 
то-есть, основного начала своего быт1я. Все должно под- 
вергнуться полному измЪнен!ю и въ то же время сохра- 
нить свою жизненность. Художественныя творешя ам- 
стердамской школы служатъ тому доказательствомъ. 
У воБхь голландскихъ художниковъ, у всЪхь превос- 
ходныхъ мастеровъ, для которыхъ свЪто-тЪнь была 
обычнымъ языкомъ, она входитъ въ искусство живописи, 
какъ вспомогательное средство; и всЪмъ имъ она по- 
могаеть создавать болфе однородное, совершенное и 
истинное цълое. Начиная съ произведен й Питера де- 
Хога, Остаде, Метсу, Яна Стэна—столь правдивыхь 
въ своей живописности—и кончая боле высокимъ вдох* 
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новеннемъ Тищана, Джорджоне, Корреджо и Рубенса, 
повсюду употреблене полутфней и широкихъ тЪней 
возникаеть изъ потребности выразить, какъ можно ярче, 
предметы, являюниеся объектомъ нашихъ ощущешй, 
или изъ необходимости придать имъ больше красоты. 
НигдЪ ихь нельзя отдЪлить отъ архитектурной лини 
или формы человЪческаго тфла, отъ подлиннаго свЪта 
или подлинной окраски вещей. 

Одинъ Рембрандтъ въ этомъ, канъ и во всЪхъ другихъ 
отношемяхъ, видить, мыслить и д5йствуетъ иначе, 
чфмъ друге; и поэтому я имфю полное право отрицать 
за этимъ причудливымъ генйемъ большую часть тЪхъ 
внЪшнихь даровашй, которыя составляютъ обычный 
улдЪлъ великихъ мастеровъ. Этимъ я только довожу до 
полной очевидности тотъь особый даръ, который онъ не 
дБлить ни съ кЪмЪ. 

Если вамъ говорятъ, что его палитра обладаетъь до- 
стоинствами, свойственными роскошнымъ палитрамъ 
фламандцевъ, испанцевъ и итальянцевъ, то я изложилъ 
вамъ мотивы, по которымъ позволительно усумниться въ 
этомъ. Если вамъ говорятъ, что у него быстрая и ловкая 
рука, всегда умфющая точно обрисовать вещи, что она 
естественна въ малЪйшемъ своемъ движенти, блестяща 
и свободна въ своей непринужденности, то я попрошу 
васъ не вЪрить этому, по крайней мЪрЪ поскольку идетъ 
рфчь о Ночномъ дозорЪ. Наконець, если вамъ 
говорять о его свЪто-тЬни, какъ о цфломудренномъ и 
легкомъ покрывалЪ, существующемь только для того, 
чтобы скрывать самыя простыя идеи, самыя положи- 
тельныя краски и отчетливыя формы, изелЪдуйте, не 
заключается ли здфсь такие какое-нибудь новое заблу- 
ждене, и не нарушилъ ли Рембрандтъ и здЪсь, какъ по- 
всюду, всю систему обычныхъ формъ живописи. Если же, 
наоборотъ, вы услышите, что, не зная, куда отнести Рем- 
брандта, его, за неимъшемъ лучшаго слова, называють 
люминаристомъ, спросите себя, что значитъ это 
варварское слово, и вы увидите, что этотъь условный 
терминъ означаеть нЪчто весьма странное и въ то же 
время вЪрное. Люминаристъ,—это, если я не 
ошибаюсь, человЪкъ, который воспринимаеть свЪтъ внЪ 
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принятыхъ законовъ, придаеть ему необычайное значе- 
ше и жертвуеть ради него многимъ. Если таковъ смыслъь 
этого неологизма, то онъ заключаеть въ себЪ одновре- 
менно и опредълеше и оцбнку Рембрандта. Ибо въ этомъ 
неуклюжемъ словЪ выражена трудно уловимая, но вЪр- 
ная мысль, а также рЪдкая похвала и глубокая критика. 

Говоря объ Урок анатомти—картинЪ, кото- 
рая должна была быть драматической, но не стала тако- 
вой,—я изложилъ вамъ, накъ примфнялъ Рембрандть 
свЪть, когда онъ примфнялъ его некстати; то была 
оцЪзнка люминариста, когда онъ заблуждается. 
Я скажу вамъ ниже, какъ Ребрандтъ примфняетъ свЪтъ, 
когда онъ пользуется имъ для изображеня того, что ни 
одинъ художникъ въ мфЪ не былъ въ состояши изобра- 
зить обычными средствами: вы сумЪете тогда оцЪнить, 
чфмъ становится люминаристъ, когда онъ со 
своимъ глухимъ фонаремъ подходить къ мру чудеснаго, 
мру внутренняго сознашя и идеала, —и вы увидите, 
что тутъ онъ не имЪеть учителей въ искусствЪ живописи, 
потому что не имЪетъ равнаго себЪ въ искусствЪ дЪлать 
явнымъ невидимое. Вся дБятельность Рембрандта вра- 
щается такимъ образомъ вокругъ этой, неизмЪнно вла- 
дъющей имъ, идеи: писать съ помощью одного свЪта, 
рисовать только посредствомъ свЪта. И всЪ столь раз- 
личныя суждешя, которыя были произнесены по поводу 
его произведешй, прекрасныхь и слабыхъ, сомнитель- 
ныхъ и безспорныхь. могуть быть сведены къ слЪдую- 
щему простому вопросу: надо ли было въ каждомъ дан- 
номъ случа придавать такое исключительное значене 
свЪту или же нЪть? 'Требоваль ли этого, дозволялъь 
или исключалъ сюжетъ? Въ первомъ случаЪ духъ произ- 
веденя находится въ гармоши съ самимъ произведе- 
шемъ; и оно не можеть не быть превосходнымъ. Во 
второмъ— эта гармон1я сомнительна, и произведен1е почти 
непрем$нно спорно или неудачно. Пусть говорятъ, 
сколько угодно, что въ рукахъ Рембрандта свЪтъ является 
_ изумительно покорнымъь и непогрьшимымъ орудемъ. 
Вглядитесь. хорошенько въ его творчество, возьмите 
Рембрандта оть первыхъь лЪть и до послЪднихъ дней 
его: жизни, оть Св. Симеона въ ГаагЪ до Вврей- 
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ской невЪсты въ музеБ фанъ-деръ-Хоопь и до 
Св. Матоея въ Лувр5—и вы увидите, что этотъ 
расточитель свЪта не всегда пользовался имъ, какъ слЪ- 
довало, и даже не всегда такъ, какъ онъ самъ хотЪль; 
что свЪть владфлъ и управлялъ имъ, вдохновлялъ его 
на самое высокое, но также доводилъ до невозможнаго 
и временами изм5нялъ ему. 

Если объяснять Ночной дозоръ этой наклон- 
ностью художника изображать сюжеть всегда только 
при номощи яркаго свЪта и тьмы, то онъ теряетъ всю 
свою таинственность. Все, что могло вызвать въ насъ 
недоум5ше, находить объяснен!е. Достоинства картины 
получають смыелъ; ошибки становятся понятными. 
Затруднен1я мастера въ области техники, рисунка, кра- 
сонъ, костюмовъ, непостоянство тона, двойственность 
впечатл5ния, неопредЪленность часа, странность фигуръ, 
ихь яркая освБщенность среди полнаго мрака—все это 
является здЪеь случайнымъ результатомъ замысла, ли- 
шеннаго всякаго правдоподоб!я, не имбющаго внутрен- 
ней необходимости и доведеннаго до нонца вопреки 
всякой логикЪ,^ замысла, который заключался въ слЪ- 
дующемъ: освЪтить сцену, взятую изъ дфйствительности, 
несуществующимь свЪтомъ и придать такимъ образомъ 
реальном} факту характеръ идеальнаго видъшя. Не 
ишите въ картинЪ ничего другого, кромЪ этого весьма 
смфлаго замысла, который манилъ художника, не гар- 
монировалъ съ навязанной ему задачей, противопола- 
галь новый принцинъ принятымъ формамъ, смЪлость 
ума ловкости руки;—дерзкаго замысла, вдохновляв- 
шаго его вплоть до того дня, когда, какъь мнЪ кажется, 
ему, наконецъ, открылись всЪ непреодолимыя трудно- 
сти, вытекавиия изъ него: ибо, если Рембрандтъ и раз- 
р5шилъ нфкоторыя изъ нихъ, то осталось много такихъ, 
которыхъ онь не могь разрЪ шить. 

Я обращаюсь къ тЪмъ, кто не склоненъ принимать на 
вЪру непогрЪшимость даже лучшихъ умовъ: Рембрандть 
долженъ былъ изобразить компанию вооруженныхъ лю- 
дей; не было ничего проще, какъ объяснить, что они 
собираются дЪлать; но онъ сказаль это такъ небрежно, 
что до сихь поръ это невозможно разгадать даже въ 
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АмстердамЪ. Онъ долженъ быль дать сходство лица 
это сходетво сомнительно; дать характерные костюме 
костюмы большей частью неправдоподобны; дать живо 
писный эффекть—этотъ эффекть таковъ, что благодар 
ему картина становится неразрЪшимой загадкой. Страна 
мЪсто, время, сюжеть, люди, вещи— все исчезло въ бур: 
ныхь фантасмагорляхь его палитры. Обыкновенно онъ 
блещеть искусствомъ изображать жизнь, онъ чудесно 
передаеть красками создашя своей фантаз1и, онъ—мы- 
слитель по характеру, изобразитель свЪта по своему 
дарованйо; здЪеь нФть мЪста фантазии, жизнь отсут- 
ствуетъ, равно какъ и мысль, которая бы все искупала. 

Что касается свЪта, то къ изъянамъ картины онъ при- 
бавляеть непослЪдовательность. Въ немъ есть что-то 
сверхъестественное, безпокойное, искусственное; онъ свЪ- 
тить изнутри; освЪщаемые предметы расплываются отъ 
него. Я вижу сверкаюцйе огни, но не вижу ни одной 
освЪщенной вещи; въ этомъ свЪтЬ нЪтъ ни красоты, ни 
правды, ни логики. Вь УрокЪ анатомти худож- 
никь позабыль смерть ради игры красокъ на палитрЪ. 
ЗдЪсь двЪ изъ главныхъ фигуръ теряютъ всякую тЪлес- 
ность и индивидуальность, вся челов чесвй обликъ 
въ чянш блуждающихъ огней. 

Какь же случилось, что подобный умъ до такой сте- 
пени сбился съ пути; что онъ не сказалъ того, что долженъ 
былъ сказать, и сказалъ именно то, чего никто отъ него 
не требовалъ? Онъ, такой ясный, когда нужно, такой 
глубок, когда возможно, — почему здЪеь онъ не глубокт 
и не ясенъ? Я спрашиваю васъ: развЪ не случалось ему 
лучше рисовать, лучше писать, даже держась своей ма- 
неры? Не создалъь ли онъ, какъ портретистъ, портреты 
во сто разъ бол5е удачные? Даетъь ли занимающая насъ 
картина представлене, хотя бы приблизительное, о си- 
лахъ этого творческаго гешя, которыя обнаруживаются, 
когда онъ лишь въ самомъ себЪ черпаеть вдохновене? 
Наконець, его художественныя идеи, всегда вырисо- 
вываюнйяся на фонЪ чудеснаго, какь Вид Ъ нте его 
доктора Фауста, которое появляется въ осл5пительномъ 
вЪнцЪ лучей, —гдЪ онЪ, эти рЪфдкостныя идеи? А если 
НЪтгъ этихъ идей, то кь чему такое обил!е лучей? МнЪ 
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укется, что отвЪтъ на всЪ эти сомнфыйя содержится въ 
›»едыдущихъь страницахъ, если эти страницы хоть 
‹олько-нибудь ясны. 

Теперь, можеть быть, вы, дфиствительно, видите въ 
томь геши, составленномь изъ противорЪй и кон- 
'растовъ, дв природы, до сихь поръ недостаточно раз- 
граниченныя: а между тфмь онБ исключаютъ другь 
друга и почти никогда не встр$чаютсея въ одномъ и 
томь же произведеши одновременно; это, во-первыхь, 
мыслитель, который неохотно приноравливаетсея къ 
требованямъ дЪйствительности, но становится непо- 
дражаемымъ, когда исчезаеть стъеняющая его необхо- 
димость быть вЪрнымъ этой дйствительности; и, во- 
вторыхъ, мастеръ, который умЪеть быть великолЪ пнымъ, 
когда его не смущаетъ мечтатель. Ночной дозоръ, 
въ которомъ онъ стоить на распутьи двухь дорогъ, не 
является такимъ образомъь ни творешемъ его мысли, 
когда она вполиЪ свободна, ни созданемъ его руки, 
когда она дъйствуеть непринужденно. Однимъ словомъ, 
подлиннаго Рембрандта здЪсь нЪть и въ поминЪ; но къ 
счастью для чести человЪческаго гешя онъ присутствуеть 
въ другихъ картинахъ, и я полагаю, что ничЪмъ не умалю 
его высокой славы, если теперь покажу вамъ въ другихъ, 
менЪе знаменитыхъ, но болБе совершенныхъ произве- 
дешяхъ,—одну за другой, во всемъ ихь блескъ, —обЪ 
‘тороны этого великаго духа. 
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Амстердамъ. 


ембрандта врядъ ли можно понять, если не предполо- 
| въ немъ двухъ людей, различныхъ по своей при- 
родЪ и очень мшающихъ другъ другу. Ихъ силы почти 
равны, ихъ значене совершенно несравнимо; по своимъ 
цфлямъ они прямо противоположны. Они старались 
поладить другъ съ другомъ и достигли этого только 
подъ конецъ, при исключительныхъ и получившихъ извЪ- 
стность обстоятельствахь. Обыкновенно они работали 
и мыслили порознь, что имъ всегда удавалось. Доля 
усиля, дерзыя попытки, н5Ъеколько неудачъ, наконецъ, 
послЬднйй шедевръ этого двуликаго геня—С индики, 
все это не что иное, какъ борьба и конечное примиреше 
его Жвухъ натуръ. Ночной дозоръ могъ дать 
вамъ представлене о томъ, какъ мало соглачя было 
между ними, когда Рембрандтъ, слишкомъ рано, безъ 
сомнфнНйя, задумалъ заставить ихъ работать совмЪстно 
надъ однимъ и тЪмъ же произведенемъ. МнЪ остается 
теперь показать вамъ каждую изъ этихъ натуръ въ той 
области, гдЪ онф царятъ безраздъльно. Видя, до какой 
степени онЪ были противоположны и цъльны, вы лучше 
поймете, почему Рембрандту стоило такихъ трудовъ 
создать смъшанное произведеше, въ которомъ онЪ могли 
бы проявиться вмЪстЪ, не вредя другъ другу. 

Во-первыхъ, въ немъ живетъ живописецъ, котораго 
я назову внЪшнимъ человфкомъ: это—ясный умъ, стро- 
гая рука, непогрЪшимая логика, —есловомъ, полная про- 
тивоположность тому романтическому геншо, передъ 
которымъ съ восхищенемъ преклонилея почти весь 
Мръ, иногда даже слишкомъ поспшно, какъ я только 
что показалъ вамъ. На свой собственный ладъ, въ часы 
вдохновен1я, тоть Рембрандть, о которомъ я буду сей- 
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часъ говорить, самъ по себЪ превосходный мастеръ. 
Его манера видЪть—самая здравая; его манера писать 
поучительна простотой своихъ средетвъ; вобмъ своимъ 
существомъ онъ прежде всего желаетъь быть понятнымт 
и правдивымъ. Его палитра, мудрая, ясная, покрыл 
живыми красками свЪтлаго, безоблачнаго дня. Его ри- 
сунокъ заставляетъ забыть себя, но самъ ничего не заб: 
ваетъ. Онъ превосходный физ1ономисть. Онъ изобрз- 
жаетъ и характеризуетъ во всей ихъ индивидуальности 
черты, взгляды, позы и жесты, то-есть обыкновенныя 
и мимолетныя явлен1я жизни. Его техника полна силы, 
богатства, благородства, сжатости, четкости, лаконизма 
признанныхь мастеровь высокаго краснорЪя. Его 
живопись—сЪрая и черная, матовая, насыщенная, чрез- 
вычайно жирная и сочная. Она увлекаетъ своимъ 60- 
гатствомъ, въ которомъ нЪФтъ ничего показного, которое 
скорЪе остается совсЪмъ въ тЪни; своей виртуозностью, 
которая обнаруживается только въ его высокомъ мастер- 
ствЪ. 

Если вы сравните ее съ живописью той же манеры 
и той же красочной скалы, характерными для голланд- 
скихъ портретистовъ, за исключешемъ Хальса, вы за- 
мЪтите, по какому-то оттЪнку большей насыщенности 
тона, болЪе интимной теплотЪ въ нюансахъ, по теку- 
чести мазка, по страстности исполнешя,—что подъ ви- 
димымъ спокойств1емъ метода здЪеь скрывается огнен- 
ный темпераментъ. Что-то говоритъ вамъ, что художникъ, 
который такъ пишеть, прилагаетъь вс усимя къ тому, 
чтобы не писать иначе, что его палитра подчеркиваеть 
эту трезвость, наконець, что его маслянистая кисть 
и строгая манера въ сущности гораздо богаче, чЪмЪ 
это кажется на первый взглядъ, и что анализъ вскрылъ 
бы въ нихъ, какъ великолЪиную примЪсь, богатые за- 
пасы расплавленнаго золота. 

Воть вь какой неожиданной формЪ открывается 
намъ Рембрандть всяк разъ, какъ онъ насилуеть 
себя, приноравливаясь къ случайнымъ требованямъ 
жизни. М такова сила его духа, что тоть же самый 
волшебникъ, когда онъ дфйствительно переносится изъ 
одного ма въ другой, становится наилучшимъ источ- 
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никомъ, изъ нотораго мы можемъ получить самое точ- 
ное и совершенно новое свид5тельство о внЪшнемъ мрЪ 
во всей его реальности. Подобныхъ произведений у Рем- 
брандта немного. Я не думаю, —и понятно почему, — чтобы 
ть одна изъ его картинъ,—я говорю о его фантасти- 
ческихъ произведешяхъ или опроизведешяхъ рожденныхъ 
ео фантазтей, —облекалась когда-либо въ эти, сравнитель - 
го безличныя, формы и краски. И, въ самомъ дЪлЪ, вы 
встрЪтите у него эту манеру чувствовать и писать только 
въ тТъхъ случаяхъ, когда, по своей ли прихоти, или по 
необходимости, онъ подчиняется своему сюжету. Сюда 
можно отнести нЪеколько замфчательныхь портре- 
тов», разсЪянныхъ по коллекшямъ Европы, которые 
вполнЪ заслуживаютъ того, чтобы посвятить имъ спе- 
цальное изслЪдоване. Равнымъ образомъ, этимъ мину- 
тамъ самозабвеня,—столь рфдкимъ въ жизни человЪка, 
который не былъ склонень къ уклоненйо отъ своего 
обычнаго пути и дЪлалъ это только въ угоду другимъ,— 
мы обязаны портретами, хранящимися въ галлереяхь 
Сикса и фанъ Лоонуъ, ия совЪтую обратиться 
нъ этимъ классически - прекраснымъ произведешямъ 
всБмъ тЪмъ, кто хочетъ знать, какъ трактовалъ Рем- 
брандть человЪческую личность, когда, въ силу тЪхь 
или другихъ мотивовъ, онъ соглашался заняться исклю- 
чительно своей моделью. 

Самый знаменитый изъ нихъ—портреть бурго- 
мистра Сикса. Онь относится къ роковому 
1656 году, когда постарЪвиий и разоривпийся Рембрандтъ 
Удалился вь ВоозсгасВвЕ (Каналъ Розъ,, 
сохранивь въ неприкосновенности изъ воБхь своихь 
прежнихъ благъ только одно, которое стоило ихъ веЪхь: 
свой гешй. Удивительно, что бургомистръ, пятнадцать 
лБть живний съ нимъ въ тЪеной дружбЪ, съ котораго 
Рембрандтъ сдЪлаль портреть офортомъ уже въ 1647 году, 
такъ поздно попросилъ своего знаменитаго друга нани- 
сать себя. Можеть быть, при всемъ восхищени его 
портретами, Сиксъ имфль нфкоторыя основаня сомнЪ- 
ваться въ ихъ сходств? Можетьъ быть, онъ зналъ, что 
сдЪлалъ когда-то художникъ изь Саскти, сь какой 
небрежностью онъ писалъ самого себя уже тридцать 
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Рембрандтъ. Портретъ бургомистра Яна Сикса. 1654. Амстердамъ 
Галлерея Сикса. 


или сорокъ разъ,—и опасался, что и его собственное 
изображене пострадаетъ отъ тфхъ неточностей, свид?- 
телемъ которыхъ онъ былъ чаще кого бы то ни было. 
Во всякомъ случаЪ , фактъ остается фактомъ, что именно 
на этотъ разъ и, конечно, изъ уважешя къ человЪку, 
дружба и покровительство котораго поддерживали его 
среди превратностей судьбы, Рембрандтъ вдругъ стано- 
вится полнымъ господиномъ самого себя, какъ-будто 
его умъ и его рука никогда не дфлали ни малЪйшей 
ошибки. Онъ свободенъ, но чрезвычайно тщателенъ, 
илЪнителенъ и искрененъ. Съ этого, совсЪмъ не фанта- 
стическаго человЪка, онъ пишетъ портретъ безъввсякихъ 
фантазий и той же рукой, которая два года тому назадъ, 
въ 1654 году, писала Виосав!ю (въ музеБ Лаказа), 
довольно причудливый этюдъ съ натуры,—онъЪ пишетъ 
одинъ изъ своихъ лучшихъ портретовъ, одну изъ своихЪ 
наиболЪе законченныхъ технически работъ. Онъ скорЪе 
забываетъ себя ради модели, чЪмъ слЪдитъ за собой. 
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Рембрандтъ. Портретъ матери бургомистра Сикса, Анны Вимеръ. 
1641. Амстердамъ. Галлерея Сикса 


Имъ руководить сама природа. Перевоплощеше, кото- 
рому онъ подвергаетъ вещи, почти незамЪтно, и надо 
приблизить къ полотну дЪйствительный предметь, чтобы 
увидать художественные пр1емы этой нЪжной и муже- 
ственной, полной глубокаго мастерства и вмЪетЪЬ съ тфмъ 
такой естественной живописи. Исполнене стремитель- 
ное, мазокъ немного тяжелый и гладый, текучи и 
обильный, положенный сразу, безь ненужныхъ релье- 
фовъ, сильнымъ нажимомъ кисти, съ слегка затушеван- 
ными контурами. Никакихъ отклоненйй въ сторону, ни 
одной рЪзкости, ни одной детали, которая не была бы 
значительной. 

БезцвЪтная атмосфера окружаетъ бургомистра, ко- 
тораго художникъ наблюдалъ у него на дому, въ при- 
вычныхЪ позахъ и будничномъ платьЪ. Это не вполнЪ 
дворянинъ, но и не бюргеръ; это челов5къ хорошаго 
тона, хорошо одЪтый, очень непринужденный въ своихъ 
движешяхъ, съ внимательнымъ, но не слишкомъ при- 
стальнымъ взглядомъ, со спокойнымъ, слегка разсвян- 
нымъ выраженемъ лица. Онъ собирается итти куда-то, 
онъ въ шляп и надЪваегь перчатки сЪроватаго цвЪта. 
ИЪвая рука уже въ перчаткЪ, правая еще нЪтъ; объ 


руки не закончены, да и не могли быть закончены, 
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такъ совершенна въ 
своей небрежности ихъ 
эскизность. ВЪрность 
тона, правильность же- 
ста, безупречная стро- 
гость формы здЪеь та- 
ковы, что нельзя ниче- 
го ни прибавить, ни 
убавить. Окончатель- 
ная отдЪлка требовала 
лишь времени и тща- 
тельности.И янеупрек- 
ну ни художника, ни 
его модель за то, что 
они такъ мудро оста- 
новились на этомъ та- 
лантливомъ наброскъ. 
Огненнокрасные воло- 
сы, черная фетровая 
шляпа; лицо, столь же 
характерное въ своемъ 
тонЪ, накъ и выра- 


Рембрандтъ. Портреть Мартина Дай. 1641. Женйи, столь же инди- 
Парижъ. Собр. бар. Г. Ротшильдъ. видуальное, какъ и 
живое. Куртка нЪжно 

сЪраго цвЪта; черезъ плечо переброшенъ коротьёйЙ крас- 
ный плащь съ золотымъ позументомъ. И куртка и плащь 
имБють свой собственный цвЪть, и выборъ этихъ двухъ 
цвЪтовъ танъ эще тонокъ, какъ правильно ихъ соотно- 
шеше. Съ точки зрЬшя экспресеи портреть очарова- 
теленъ; съ точки зр5Шя правды-—абсолютно правдивъ; 
съ точки зръшя художественной—верхъ совершенства. 
Каной живописець. сумЪль бы написать портретъ, 
подобный этому? Вы можете подвергнуть его самымъ 
опаснымъ сравненямъ—и онъ выдержить испытан!е. 
Могь ли самъ Рембрандтъ внести въ него столько опыта 
и непринужденности, то-есть найти такую гар- 
монйо зрЪлаго мастерства, не пройдя путь глубокихъ 
искашй и великихь дерзновешй, которыми полны годы 
самой напряженной его работы. Я полагаю, что нЪтъ. 
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Никакое усил1е человЪка не пропадаетъ даромъ, и все 
служить ему на пользу, даже его заблужденя. Мы на- 
ходимъь здЪсь ясное спокойств1е ума, который даетъ 
себЪ отдыхъ, небрежность руки, которая расправляется, 
и прежде всего то истолкован!е жизни, которое дается 
только мыслителямъ, искусившимся въ выешихъ про- 
блемахь. Въ этомъ отношении, особенно если вспомнить 
робня попытки Ночного дозора, совершенство 
портрета Сикса, если не ошибаюсь, не вызоветъ 
возражений. 

Относительно портретовьъ Мартина Дай и его 
жены, двухъ внушительныхъ панно, украшающихъ 
залъ дворца фанъ Лоонутъ, я затрудняюсь сказать, 
имъють ли они большую или меньшую цЪнность, 
чмъ портретъ бургомистра. Во всякомъ случаЪ, они 
бол5е неожиданны и 
гораздо мене извЪ- 
стны, потому что имена 
изображенныхъ ЛиИцъЪ 
привлекали КЪ НИМЪ 
меньше вниманя. Вро- 
МЪ того, не вполниЪ 
ясно, относятся ли они 
къ первой, или ко вто- 
рой манерЪ Рембранд 
та. Нще въ большей 
мБрЪ, чЪмъ портретъ 
Сикса, они составля- 
ють исключене среди 
произведений его сред- 
нихъ лЪть, и потреб- 
ность группировать 
картины великаго ма- 
стера вокругъ нЪеколь- 
кихъ знаменитыхъ ве- 
щей привела, какъ мнЪ 
кажется, къ тому, что 


нанихъ стали смотрЪть, 
какъ на заурядныя по- 


Рембрандть Портретъ Махтельдъ фанъ 
ь Дурнъ. 1634 Париж» Собр. бар. Г. Рот- 
лотна, и поэтому съ ШиИлЬДЪ. 
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иъкоторымъ пренебреженемьъ. Одинъ изъ нихъ—порт- 
реть мужа—сдЪланъ въ 1634 году, два года спустя 
посл Урока анатомии; портретъ жены въ 
1643 году, черезъ годъ послБ Ночного дозора, 
Девять лЪть отдЪляють ихь другъ оть друга, а между 
тЪмь кажется, что они задуманы въ одинъ и тоть же 
часъ; и если ничто въ первой картинф не напоминаеть 
о томъ робкомъ, прилежномъ, сухомъ и желтоватомъ 
пер1одЪ, самымъ значительнымъ образчикомъ котораго 
остается Урокъ анатомти, то ничто также, 
рЪшительно ничто во второмъ портретЪ не носитъ на 
себЪ слЪдовъ тъхъ дерзкихъ опытовъ, которые только 
что началъь Рембрандтъ. Воть какова, въ самыхъ 0об- 
щихъ чертахъ, дЪйствительная цЪфнность этихъ двухь 
замфчательныхъь вещей. 

Муять стоить лицомъ къ зрителю, въ черной курткЪ, 
черныхъ панталонахъ, черной фетровой шляп, въ кру- 
жевномъ воротникЪ, кружевныхъ манжетахьъ, съ кру- 
жевными бантами на подвязкахъь и на черныхь баш- 
макахъ. Нго лЪвая рука согнута, кисть ея скрыта подъ 
чернымъ плащомъ, отдфланнымъ чернымь шелкомъ; 
въ правой рук, протянутой впередъ, онъ держить 
замшевую перчатку. Фонъ черноватъ, паркеть сЪрый. 
Красивая, нЪсколько округленная голова съ кроткимъ 
и серьезнымъ выраженемъ; красивые глаза съ яснымъ 
взглядомъ; рисунокъ очаровательный, шировй, легый 
и въ высшей степени естественный. УКивопись ровная, 
твердая въ контурахъ, такая плотная и сочная, что она 
кажется одинаково безупречной, наложены ли краски 
тонкимъ или густымъ слоемъ; вообразите себЪ голланд- 
скаго Веласкеса, только болЪе интимнаго и сосредо- 
точеннаго. Сошальное положене изображеннаго лица 
обозначено необычайно тонко. Это не принцъ, даже 
едва ли вельможа, это родовитый дворянинъ, прекрасно 
воспитанный, съ изящными манерами. Происхождеше, 
возрастъ, темпераментъ,—однимъ словомъ, вся жизнь, 
все, что въ ней есть наиболЪе характернаго, чего не- 
доставало Уроку анатом1и и не оказалось 
впослЪдетни въ Ночномъ дозор %,— все это вы 
найдете въ этомъ глубоко правдивомъ произведенйи, 
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‚Жена изображена также на черномъ фонЪ, она стоитъ 
на сЪромъ паркетЪ, точно также во всемъ черномъ, въ 
жемчужномъь ожерельЪ, съ жемчужнымь браслетомъ, 
филигранными пряжками на поясЪ и на тонкихъ туд- 
ляхь изь бБлаго атласа. Она худощава, блЪдна и вы- 
сока. Ня красивая, слегка наклоненная голова смо- 
трить на вась спокойными глазами, и неопредъленный 
цвЪтъ ея лица придаетъ особенную яркость почти ры- 
жимъ волосамъ. Легкая полнота стана, цъломудренно 
нам5ченная подъ широкимъ платьемъ, придаеть ей 
чрезвычайно почтенный видъ молодой матроны. Въ 
правой рукф она держитъ вБеръ изъ черныхъ перьевъ 
съ золотою цфпочкою; лЪвая опущена, —блЪдная, тон- 
кая, удлиненная рука, полная благороднаго изящества. 

Черное, сЪрое и бЪлое: ничего болЪе. Но обиий тонъ 
выдержанъ безподобно. На картинЪ не нарисована атмо- 
‹фера, а между тЪмъ чувствуется воздухъ; рельефъ 
ослабленъ, и тЪмъ не менЪе выпуклость формъ передана 
въ совершенствЪ; неподражаемая манера быть точнымъ, 
не впадая въ мелочность, противополагать самую тон- 
кую работу самому обширному иБлому, выражать 
тономъ роскошь и великолЪшШе вещей; однимъ словомъ, 
мЪткость глаза, чуткость кисти, увЪренность руки, 
которыя могли бы создать славу мастеру; воть, если 
я не ошибаюсь, тЪ удивительныя качества, до которыхъ 
возвысилея тотъ же самый художникъ, который нЪ- 
сколько мЪсяцевь тому назадъ написальъ Ночной 
дозоръ. 

Итакъ, не имъль ли я права апеллировать противь 
Рембрандта нь самому Рембрандту? Въ самомъ дЪаъ, 
предположите, что Урокъ анатом1ыв и Ноч- 
ной дозоруъ сдБланы такъ же, съ такимь же уваже- 
шемь къ необходимымъ вещамъ, къ выражению лиць, 
къ костюмамъ, кь типическимъ чертамъ,—не явились 
ли бы они въ этомъ жанрЪ портретной живописи необык- 
новенными образцами для подражан1я? Не рисковалъ 
ли Рембрандть слишкомъ многимъ, когда онъ хотЪлъ 
быть ‘сложнымъ? РазвЪ онъ быль мене оригиналеньъ, 
когда держалея простоты этой прекрасной техники? 
Какой здоровый и сильный языкъ, немного традищон- 
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ный, но все-таки лично ему принадлежаний! Въ чему 
было такъ радикально измфнять его? Значитъ, онъ испы- 
тывалъ настоятельную потребность создать себЪ новый, 
странный и выразительный, но неправильный языкъ, 
которымъ никто послЪ него не могъ пользоваться, не 
впадая въ варваризмы? Эти вопросы возникли бы.сами 
собой, если бы Рембрандть посвятилъ свою жизнь изо- 
бражен1ю современниковъ, каковы докторъ Тульитъ, 
капитанъ Кунъ, бургомистръ Сиксъ, 
Мартинъ Дай; но Рембрандта одушевляли дру- 
я стремленя. Если художникь внЪ шняго такъ 
удачно нашелъь свою формулу и, можно сказать, сра- 
зу достигь своей цъли, то нельзя того же сказать о 
вдохновенномъ творцЪ, къ творчеству котораго мы те- 
перь переходимъ. Передь послЪднимъ стояла гораздо 
’болЪе трудная задача, потому что онъ долженъ быль 
говорить о вещахъ, о которыхъь нельзя говорить, какъ 
о прекрасныхъ глазахъ, красивыхъ рукахъ и пышныхъь 
кружевахъ на черномъ атласЪ,—дая изображеня кото- 
рыхъ недостаточно мЪткаго взгляда, ясной палитры и 
нЪсколькихь свободныхъ, отчетливыхь и сжатыхъ фор- 
мулъ. 

Помните ли вы Добраго Самаритянина, 
который находится у насъ въ ЛуврЪ? Припоминаете 
ли вы этого наполовину мертваго, согнувшагося попо- 
ламъ человЪка, котораго несутъ, держа за плечи и за ноги, 
разбитаго, искривленнаго, задыхающагося отъ толч- 
ковъ,—его голыя ноги со стиснутыми колЪнами и ступ- 
нями, его скрюченную руку на впалой груди, его лобъ, 
покрытый повязкой, на которой видна кровь? Припоми- 
наете ли вы это маленькое, страдающее лицо съ полу- 
закрытымъ глазомъ и потухшиумъ взглядомъ, лицо уми- 
рающаго, эту приподнятую бровь и ротъ, изъ кото- 
раго слышенъ стонъ, едва замЪтную гримасу судоро- 
жно раскрытыхъ губъ, на которыхъ замираеть жалоба. 
Уже поздно, все погружено во мракъ; за исключешемъ 
двухъ-трехъ колеблющихся пятенъ свЪта, которыя какъ— 
будто движутся по полотну, такъ они капризно брошены, 
легки и подвижны,— ничто не смущаеть спокойнаго 
однообраз1я сумерекъ. Въ этой таинственной атмосфер 
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угасающаго дня вы съ трудомъ замЪчаете на лЪвой 
сторон картины превосходно написанную лошадь и 
ребенка съ больнымъ лицомъ, который становится на 
цыпочки, смотритъ черезъь шею животнаго и, безъ осо- 
бенной жалости, слЪдитъь глазами до самой гостиницы 
за этимь раненымъ, котораго подобрали на дорогв и 
несуть сь такими предосторожностями, который от- 
тягиваеть руки несущихъ и жалобно стонетъ. 

Полотно затуманено, насквозь пропитано темнымъ 
золотомъ, очень богато по своему фону и, прежде всего, 
очень строго. Краски грязныя и въ то же время прозрач- 
ныя; манера письма тяжелая и вмЪетЪ съ тбмъ воздуш- 
ная, колеблющаяся и рЪшительная, вымученная и сво- 
бодная, очень неровная, неув5ренная, въ нЪкоторыхъ 
мБетахъ расплывчатая, въ другихъ—удивительно от- 
четливая. Что-то заставляеть васъ сосредоточиться— 
если бы вообще можно было быть разефяннымъ передъ 
такимъ властнымъ произведешемъ,—и говоритъ вамъ, 
что авторъ самъь былъ чрезвычайно внимателень и 
сосредоточень, когда онъ его писалъ. Остановитесь 
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передъ нимъ, смотрите на него издали, разглядывайте 
вблизи, изучайте въ течен1е долгаго времени. Никакихъ 
видимыхъ контуровъ, ни одного рутиннаго штриха, 
крайняя робость, которая происходитъ не отъ незна- 
шя, а какъ-будто отъ боязни быть банальнымъ и от- 
того, что мыслитель придаетъ такую цфну непосред- 
ственному и прямому выражено жизни; вещи стро- 
ятся какъ-будто сами собою; хорошо изв5стныя формулы 
почти не принимаютъ въ этомъ учасшя, не видно ника- 
кихъ техническихь ипр1емовъ, и все-таки переданы 
всЪ, и смутныя, и опредъленныя черты дЪйствительности. 
Голыя икры и ступни—безукоризненнаго рисунка и та- 
кого же стиля; ихъ нельзя забыть также, какъ ноги и 
ступни Христа вь Погребен1и Тищана. Въ этомъ 
блЪдномъ, исхудаломъ, испускающемъ стоны лицЪ, все 
выразительно, задушевно, проникновенно; полное раз- 
слаблен!е мускуловь и какая-то грустная радость 
умирающаго, подобраннаго въ минуту агоши. Ни одной 
судороги, ни одного рЪзкаго жеста въ этой манерЪ 
передавать невыразимое, ни одной черты, которая не 
была бы патетичной и сдержанной; все продиктовано 
глубокимъ чувствомъ и передано совершенно необычай- 
ными средствами. 

Бросьте взглядъ вокругь этой картины, лишенной 
внфшняго блеска и лишь могуществомъ общаго вие- 
чатлЪня привлекающей кь себЪ вниманйе тЪхь, кто 
умЪеть смотрЪть; обойдите большую галлерею, верни- 
тесь даже въ За1оп Саггёе, обратитесь къ самымъ сильнымъ 
и самымъ искуснымъ художникамъ, отъ итальянцевъ 
до утонченныхъ голландцевъ, оть Концерта Джорд- 
жоне до Визита Метсу, оть Эразма Гольбейна 
до Тербурга и Остаде; изучите художниковъ настроешя, 
физтономистовъ, добросовЪстныхъ наблюдателей и вдох- 
новенныхъ творцовъ; отдайте себЪ отчетъ въ ихъ замы- 
слахь, остановитесь на ихъ искашяхъ, измфрьте ихъ 
область, вникните, какъ слЪфдуетъ, въ ихъ язынъ,—И 
спросите себя, есть ли гдЪ-нибудь еще такая интимность 
въ выражени лица, такая проникновенность, такая 
безыскусственность чувства, однимъ словомъ, нЪчто 
столь тонкое по замыслу и передачЪ и высказанное 
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въ столь же оригинальныхъ, изысканныхъ и совершен- 
ныхь выраженяхъ. 

Можно до извфетной степени опредфлить, въ чемъ со- 
стоить совершенство Гольбейна и даже причудливая 
красота Леонардо. Можно приблизительно сказать, 
что первый обязанъ внимательной и настойчивой наблю- 
дательности очевиднымъ сходствомъ своихъ портретовъ, 
точностью своей формы, ясностью и строгостью евоего 
языка. Можетъь быть, можно разгадать, въ какомъ 
идеальномъ мфрЪ возвышенныхъ формулъ, или создан- 
ныхь воображенемь образовъ нашелъ ЛМШеонардо то, 
что должно было впослБдетвфи стать сущностью Джо- 
конды, и какъ изъ этой первичной концепши онъ извлекъ 
своего Св. Тоанна и своихь Мадоннъ. Еще 
легче объяснить законы рисунка у голландскихъ подра- 
жателей природы. Она сама повсюду ихъ обучаетъ, 
поддерживаеть, удерживаеть и приходить на помощь 
ихь рукЪ не меньше, чБмъ глазу. Но Рембрандтъ?—Если 
мы станемъ искать его идеалъ въ высшемъ мрЪ формъ, 
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то увидим, что здЪсь его взоръ находилъ лишь духовныя 
красоты и физическя безобраз1я. Если его точку опоры 
мы будемъ искать въ мфЪ реальномъ, то увидимъ, что 
онъ изгоняетъ изъ него все, чБмь пользуются друше, 
что онъ знаетъь его такъ же хорошо, какъ они, но смо- 
тритъ на него сквозь извБетную призму, и если даже 
приспособляетъ его къ своимъ потребностямъ, то почти 
никогда не приспособляется къ нему самъ. А между тъмъЪ 
онъ болЪе естественьъ, ч5мъ кто-либо, хотя въ то же 
время мене близокъ нь природф, боле интименъ, 
хотя менфе пригнетенъ къ землЪ, болЪе трив1аленъ, 
но никому не уступаеть въ благородствЪ; его типы не- 
красивы, но исключительно прекрасны по своей одухо- 
творенности, его рука менЪе виртуозна, то-есть не обла- 
даетъ такой бЪглостью и такой безукоризненной увЪ- 


——————__ СТАРЫЕ МАСТЕРА —————— 351 


ренностью, но мастерство ея такъ удивительно; она 
танъ плодовита и всеобъемлюща, что можеть переходить 
отъ СамаритянинакьСиндикамъ, оть То- 
в1я кь Ночному д0.з=0ру, 05 Семьи 
плотника кь Портрету Сикса и портре- 
тамь супруговьъ Мартинъ Дай, то-есть отъ 
чистаго чувства къ почти исключительно внфшнему 
блеску, отъ наиболЪе интимнаго къ наибол5е торжествен- 
ному. 

То же самое, что я сказалъ по поводу Самаритя- 
нина, я скажу по поводу Товтя; съ еще большимъ 
'равомъ я скажу это по поводу Учениковъ въ 
)ммаус 5, этого чуда искусства, затеряннаго въ 
дномъ изъ уголковъ Лувра, достойнаго того, чтобы 
анять мЪето среди шедевровъ великаго мастера. До- 
таточно взглянуть на эту небольшую картину, мало 
замфчательную съ внЪшней стороны, лишенную вся- 
кой декоративности, съ тусклыми красками, скромную, 
почти неловкую по отдфлкЪ, чтобы разъ навсегда понять 
велич41е ея творца. Не говоря объ ученикЪ, который 
поняль и всплескиваеть руками, не говоря о другомъ, 
который удивляется, кладетъ салфетку на столъ, смот- 
рить прямо въ лицо Христу и, очевидно, вскрикиваетъ 
оть изумлешя,—не говоря о молодомъ слугЪ съ черными 
глазами, который приходить съ блюдомъ и видитъ 
только одно: человЪка, который собирался Ъеть, но не 
Ъсть, а благоговЪйно осфняеть себя крестнымъ знаме- 
шемъ,— если бы отъ этого единственнаго произведеня 
остался одинь Христосъ, то и этого было бы достаточно. 
РазвЪ есть хоть одинъ художникъ,—въ РимЪ, Флорен- 
ци, С1енЪ, МиланЪ, Венеши, БазелЪ, Брюгге, Антвер- 
пенЪ,—который не написалъ бы Христа? Отъ Леонардо, 
Рафаэля и Тищана до фанъ Эйка, Гольбейна, Рубенса 
и фанъ Дейка, —какъ только не изображали Его, то 
въ божественномъ, то въ человЪческомъ, то въ преобра- 
женномъ видЪ, накъ только не освЪщали истор!ю Его 
жизни, Нго страданй, Его смерти и не повЪествовали 
о событяхь Его земного быля и велич1и Его небесной 
славы? Но изобразилъ ли Его кто-нибудь такимъ, какимъ 
онъ. изображенъ здфсь: блфднымъ, исхудалымъ, сидя- 
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щимъ лицомъ къ зрителю, преломляющимъ хлЪбъ, какъ 
во время Тайной Вечери, въ одеждЪ странника, съ 
почернЪвшими губами, на которыхъ остались слЪды 
пытки, съ большими темными глазами, кроткими, ши- 
роко раскрытыми и поднятыми къ небу, съ холоднымъ, 
какъ бы фосфорическимь сяшемъ, окружающимъ Его 
голову ореоломъ,—передалъ ли кто-нибудь неуловимый 
образь живого человЪка, который дышитъ, но. не- 
сомнфнно прошелъ врата смерти. Шоза этого боже- 
ственнаго пришельца съ того свЪта, этотъ жестъ, который 
нельзя описать и .ужь, навЪрное, нельзя скопировать, 
пламенность этого лика, лишеннаго рфзкихъ очертанвй, 
выражен1е, переданное однимъ движенемъ губъ и 
взглядомъ,—все это запечатлЪно высокимъ вдохнове- 
н1емъ, представляетъ неразгаданную тайну творчества, 
все это положительно безифнно. Ни у кого нЪтъ ничего 
псдобнаго; никто до Рембрандта и никто послЪ него 
:. говорилъ такимъ языкомъ. 

Изь портретовъ, написанныхь его рукой, которые 
хранятся въ нашей галлереЪ, три отличаются такимъ 
же характеромъ и имБють такую же цЪнность: это— 
его Автопортреттъ, (п. 413 каталога) прекрасный 
бюсть Молодого челов ка сь маленькими 
усами и длинными волосами (п. 417), и Портретъ 
женщины (п. 419), быть можетъ, изображеше 
Саск!и въ концЪ ея короткой жизни. Чтобы увели- 
чить число примфровъ, то-есть доказательствъ его 
гибкости и силы, его находчивости, когда онъ уносится 
въ мШфъ грезъ, его сказочной прозорливости, когда онъ 
всматривается въ невидимое, —слЪдуетъ назвать еще 
Семейство плотника, гдЪ5 Рембрандть от- 
дается изображению чудесъ освъщешя, на этотъ разъ 
съ полнымъ успЪхомъ, потому что освъщене соотвЪт- 
ствуеть здЪсь самому сюжету, и въ особенности Двухъ 
Философовъ,—два чуда свЪто-тЬни, которыя онъ 
одинъ способень былъ создать на такую отвлеченную 
тему, какь Размышлен!е. 

НЪсколько этихъ, далеко не самыхь знаменитыхъь 
полотенъ, даютъ, если не ошибаюсь, достаточно полное 
предетавлене объ исключительныхъь даровашяхь и 
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мрекрасномъь стилЪ этого генйя. ЗамЪфтьте, что эти кар- 
тины относятся ко всевозможнымъ датамъ и что, слЪдо- 
вательно, никакъ нельзя установить, въ какой пер1одь 
своего творчества Рембрандтъ-поэтъь боле всего вла- 
дълъ своей мыслью и своимъ искусствомъ. НесомнЪнно, 
что, начиная съ Ночного дозора вь его внфш- 
нихь пр1емахь происходятъ какя-то перемБны, иногда 
прогрессъ, иногда только появлене новой манеры; 
но истинныя и глубовк!я достоинства его произведешй 
не имфютъ почти ничего общаго съ новыми пр1емами 
его работы. Впрочемъ, онъ возвращается къ своему 
рЪзкому и легкому языку, когда потребность отчетливо 
выразить что-нибудь глубокое береть въ немъ верхъь 
надъ искушентемъ высказать это болЪе энергично, чёмъ 
прежде. 

Ночной дозоръ относится кь 1642 году, 
Тов1й кь 1637, Семейство плотник 
кь 1640, Самаритянинъ кь 1648, Два Фила 
софа кь 1633, Ученики. въ ЭммаусфЪ, 
наиболЪе прозрачная и наиболЪ5е трепетная изъ этихъ 
картинъ, къ 1648. ИМ если его Автопортретъ 
относится къ 1634 году, то портреть Молодого че- 
лов 5 ка—одно изъ самыхъ законченныхъ произве- 
денй его кисти написанъ въ 1658. Изъ этого перечня 
дать видно, между прочимъ, что черезъь шесть лЪтъ 
посл Ночного дозора онъ создаль Учени- 
ковъ въ Эммаус$ и Самаритянина; но 
если посл такого блеска, увфничанный славой, — и 
какой шумной славой!—привЪтствуемый одними и хули- 
мый другими, онъ могь снизойти до такой скромности 
и оть такой безудержности перейти къ такой сдержан- 
ности, то это значить, что наряду съ новаторомъ, кото- 
рый ищегь новыхъ путей, и художникомъ, который не- 
устанно совершенствуеть свои методы. въ немъ жилъ 
еще мыслитель, преслБдуюний въ своемъ творчествЪ 
опредБленную цЪль почти всегда съ той силой ясно- 
видъня, которая свойственна умамъ, озареннымъ ин- 
туищшей. 
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ГЛАВА ХУ, 


о Синдикамъ можно составить себЪ оконча- 
| ие представлене о РембрандтЪ. Въ 1661 году ему 
оставалось всего семь лЪтъ жизни. Въ течене этихь 
лфтъь, печальныхъ, томительныхъ, очень одинокихъ, 
заполненныхъ неустанныыъ трудомъ, его техника ста- 
новилась все тяжелЪе; но его манера уже не измЪня- 
лась болЪе. Каковы же были измЪфнен!я, которыя въ 
ней произошли до сихь поръ? ВКакъ развивалея отъ 
1632 года до Синдиковъ, оть перваго до послЪд- 
няго этапа, этоть упорный и такъ мало похожий на дру- 
гихъ ген? Его рука стала быстрЪе, кисть размаши- 
стБе, краски тяжелЪе и плотнЪе, грунть устойчивЪе. 
Прочность первичныхъ построен должна была стать 
тЬмъь основательнЪе, чЪмъ порывисте работала его 
рука надъ поверхностями. Это называется работать 
надъ полотномьъ мастерски, потому что ДЪй- 
ствительно трудно справиться съ этими элементами 
и часто, вмЪсто того, чтобы управлять ими по своей волЪ, 
становишься ихъ рабомъ, и требуется большой запасъ 
Удачныхъ опытовъ, чтобы безъ особаго риска пускать 
въ ходъ подобные пр1емы. 

Рембрандтъ достигь этой вершины мастерства посте- 
пенно, даже скорфе скачками, путемъ внезапныхъ по- 
рывовъ, нерЪдко дЪлая шагъь назадъ. Иногда мастер- 
смя картины слЪдовали, какъ я уже говорилъ, за сла- 
быми вещами; но, въ нонцЪ концовъ, послЪ долгихъ 
тридцатилЬтнихь блужданй, онъ окончательно опре- 
дЪлилея, и Синдики могуть быть разсматриваемы 
какъь итогь его достиженй, или, лучше сказать, какъ 
блестяций результатъ его развитя. 

Это рядъ портретовъ, соединенныхъ въ одно цЪлое, 
не самыхъ лучшихъ, но способныхъ выдержать сравне- 
ве съ лучшими изъ тъхь, каке были имъ созданы въ 
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послЪдн!е годы. РазумЪется, они ничЪмъ не напоминають 
фамильныхъ портретовь Мартина Дай. Вънихь нЪтЪ 
также свЪжести оттЬнковъ и отчетливости красокъ Сик- 
са. Они задуманы въ сумрачномъ, рыжемъ и мощномъ 
стилЪ луврскаго Молодого челов ка, и значи- 
тельно выше Ев. Матоея, который относится къ тому 
же году, но уже обнаруживаетъ признаки старости. Ко- 
стюмы и шляпы чернаго цвЪта, но сквозь черное чувству- 
ются глубове, рыяе тона; бЪлье бЪлое, но сильно от- 
тЪнено коричневымъ; полныя жизни лица одушевлены 
прекрасными лучистыми глазами, которые не смотрятъь 
прямо въ лицо зрителю, но взглядъ которыхь тЪмъ не 
менБе слЪдуетъ за вами, вопрошаетъ васъ, внемлеть вамъ. 
Они индивидуальны, и въ нихь чувствуется сходство. 
Это все бюргеры, купцы, но изъ именитыхъ; они собра- 
лись у себя за столомъ, покрытымъ красной скатертью, 
передъ ними раскрытая книга для записей, они поглоще- 
ны обсужденемъ какого-то вопроса. Они заняты, хотя и 
остаются неподвижными, они говорятъ, хотя ихъ губы не 
шевелятся. Полное отсутствте позы; всЪ канъ живые. Чер- 
ные тона рЪзки или затушеваны. Теплая атмосфера, блещу 
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щая разнообраз1емъ уаеиг$, обволакиваетъ все это ‘бога- 
тыми и тяжелыми полутфнями. Рельефъь лин, лиць 
и рукъ изумителенъ; чрезвычайная жизненность освЪ- 
щен!я подм5чена такъ тонко, какъ-будто сама природа 
продиктовала его качество и силу. Можно было бы ска- 
зать, что эта картина принадлежитъ въ числу наиболЪе 
сдержанныхъ и ум5ренныхь,—такъ она строго гармо- 
нична, если бы подъ этой зрЪфлостью, полной холод- 
наго спокойств!я, не чувствовалось нервности, нетер- 
пъня и пламенности. Во всякомъ случаЪ, она велико- 
лЪпна. Возьмите нЪсколько его лучшихъ портретовъ, 
задуманныхъ въ томъ же духЪ, — а ихь много,—и вы 
получите представлеше о томъ, что можеть дать искус- 
ное соединенйе четырехъь или пяти портретовъ. ЦЪлое 
грандюзно; картина является рЪшающимъ произведе- 
немъ. Нельзя сказать, что въ ней Рембрандтъ обна- 
руживаеть большую силу или большее дерзновеше, 
чЪмъ въ другихъ картинахъ; но она свидЪтельствуетъ 
о томъ, что въ своихъ исканйяхъ онъ много разъ изслЪ- 
довалъ одну и ту же проблему и въ конц концовъ 
нашелъь ея ршене. 

Вирочемъ, картина слишкомъ знаменита, и слава ея 
слишкомъ непререкаема, чтобы надо было на этомъ 
останавливаться. Я, съ своей стороны, хотЪлъ бы уста- 
новить только слБдующее: она въ одно и то же время 
весьма реальна и весьма фантастична, она— простая 
кошя, но въ ней глубок замыселъ; она разработана 
осторожно и написана блистательно. ВсЪ усимя Рем- 
брандта принесли такимъ образомъ плоды; ни одно 
изъ его исканй не оказалось тщетнымъ. Какова же 
была та задача, которую онъ себЪ ставилъ? Онъ имЪлъ 
въ виду изобразить живую природу приблизительно 
такъ, какъ онъ изображалъь свои фантазии, смЪшать 
идеалъ съ дЪйствительностью. Пройдя черезъ нЪсколько 
парадоксовъ, онъ достигаеть своей цфли. Онъ замы- 
каеть такимъ образомъ двойную цфиь своей блестящей 
ДЪятельности. Два человЪка, которые такъ долго дЪ- 
лили между собою силы его гемя, подаютъ другъ другу 
руку въ этотъ мигь достиженя полнаго совершенства. 
Онъ. завершаеть свою жизнь примиренемъ съ самимъ 
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собою и созданемъ шедевра. Суждено ли было ему 
обрЪсти успокоеше? Во всякомъ случаЪ, въ тотъ день, 
когда онъ закончильъ Синдиковъ, онъ могъ по- 
вБрить, что оно наступило. 

Еще одно слово о Ночномъ дозорЪ. 

Я сказалъ вамъ, что тема этой картины представляется 
мнЪ слишкомъ реальной для того, чтобы вводить въ 
нее столько сказочнаго, и что, слЪдовательно, фанта- 
зля, нарушающая ея цфльность, въ ней неумЪетна; 
если смотрфть на нее, какъ на изображене реальной 
сцены, она недостаточно понятна, а если оцЪфнивать 
ее съ точки зрЪнтя искусства, въ ней нЪтъ ничего идеаль- 
наго, нЪтъ того, что является естественной стихей Рем- 
брандта, гдЪ онъ царитъ безраздЪльно. Я сказалъ кромъЪ 
того, что одно безспорное достоинство уже обнаружи- 
вается въ этой картинЪ: умЪнье ввести въ большое 
полотно и въ широко развитую сцену новую живопис- 
ность, представить вещи въ преображенномъ видЪ и вы- 
двинуть свЪто-тфнь, тайнъ которой никто не постигъ 
такъ глубоко ни до него, ни послЪ. Я осмЪлился сказать, 
что эта картина отнюдь не доказываетъ, что Рембрандтъ 
былъ великимъ рисовальщикомъ въ обычномъ смыслЪ 
этого слова, и свидЪтельствуетъь о томъ, что онъ рЪзко 
отличался отъ настоящихъ великихъ колористовъ; я не 
говорю, что онъ стоялъ ниже ихъ, ибо между Рембранд- 
томь и великими мастерами палитры различе чисто 
качественное и нЪтъ разницы въ степени таланта. На- 
конець, я постарался объяснить, почему именно въ 
этой картинЪ онъ также мало является прекраснымъ 
техникомъ, и обратился къ его луврекимъ картинамъ 
и къ его портретамъ семейства Сикса, чтобы показать, 
что, когда онъ соглашается видЪфть природу такой, 
какова она есть, его техника становится удивительной, 
а ногда онъ изображаетъ какое-нибудь чувство, даже, 
повидимому, не поддающееся передач, то не знаетъь 
себЪ равнаго. 

Не намфтилъ ли я такимъ образомъ, хотя бы при- 
близительно, основныя лини и границы этого вели- 
каго таланта? И не можете ли вы теперь сами безъ: труда 
сдфлать выводы? 
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Ночной дозор ъ— промежуточное звено въ жи- 
зни Рембрандта, которая длится имъ приблизительно 
пополамъ; онъ является также переходной ступенью 
въ области его дарованй. Онъ обнаруживаетъ, раскры- 
ваеть все, что можно ожидать отъ этого столь гибкаго 
гешя. Ночной дозоръ не вм5щаеть его въ себЪ, 
не обозначаеть его вершины ни въ одной изъ затрону- 
тыхь имъ областей, но онъ даетъь почувствовать, что 
Рембрандтъ можеть достичь совершенства во многихъ. 
Головы въ глубинЪ, одно или два лица на первомъ планЪ, 
свидтельствуютъ о будущемъ портретистЪ и показы- 
ваютъ его новую манеру передавать сходство путемъ 
отвлеченй, схватывая самую сущность жизни. Разъ 
навсегда мастеръ свЪто-тЪни даль здесь отчетливое 
выражен!е этому элементу, который до тЪхь поръ ни- 
когда не являлся въ чистомъ видЪ. Онъ доказалъ, что 
она существуетъ сама по себЪ, независимо оть внЪшней 
формы и отъ колорита, и что по своей силЪ, разнообра- 
зпю своего примЪненя, могуществу эффектовъ, по но- 
личеству, глубинЪ и тонкости выражаемыхъ ею идей— 
она можетъ стать руководящимъ началомъ новаго искус- 
ства. Онъ доказалъ, что можно дать самые поразитель- 
ные контрасты, не прибЪгая къ колориту, при помощи 
одного только дЪйствя  свЪто-тЪни. Онъ формули- 
ровалъ такимъ образомъ отчетлив5е, чЪмъ кто-либо‘ 
другой, законъ уаеиаг, — свЪтосильности, — и оказалъ 
этимъ неисчислимыя услуги нашему современному искус- 
ству. Его фантазтя сбилась съ пути въ этомъ произве- 
денти, немного низменномъ по своему замыслу. А между 
ТВмь Маленькая дз вочка съ пътухомъ, 
кстати или некстати, доказываетъ, что этоть велий 
портретисть прежде всего виз1онеръ, что этотъь совер- 
шенно исключительный колористь прежде всего ху- 
дожникъ свЪта, что его стих я—воздухъ, который такъ 
гармонировалъ съ его замыслами, и что за предЪлами 
природы, или, в5рнЪе, въ глубинахъ природы есть нЪчто 
такое, что этоть искатель жемчуга открылъ впервые. 

Главное въ картинЪ—это громадное усиле и цфлый 
рядъ интересныхъ указанй. Она кажется недостаточно 
связной только потому, что преслЪдуеть много проти- 
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воположныхъь цфлей. Она темна потому лишь, что са- 
мая задача была неопредфленна и замыселъ недоста- 
точно ясенъ. Въ ней есть порывистость, потому что ху- 
дожникъ напрягалъ вс усиля для того, чтобы спра- 
виться съ сюжетомъ, и отсутствуеть чувство мЪры, 
потому что въ его рукЪ было больше смБлости, чБмъ увЪ- 
ренности. Въ ней ищутъ тайнъ, которыхъ въ ней нЪтъ. 
Единственная тайна, которую я въ ней нахожу, это— 
вЪчная и скрытая борьба между реальностью, такой, 
какъ она намъ дана, и истиной, канкь она открывается 
уму, погруженному въ химеры. Ея историческое зна- 
чен!е объясняется громадностью затраченнаго на нее 
труда и значительностью тЪхъ попытокъ, конечнымъ 
результатомъ которыхъ она является; причина ея славы 
лежить въ ея необычайности; но ея неоспоримое право 
на безсмерт1е вытекаеть не изъ того, что она предста- 
вляетъ изъ себя, а, какъ я уже сказалъ, изъ того, что 
она утверждаетъ и предвЪщаеть. 

Еще ни одинъ шедевръ не былъ, насколько я знаю, 
произведешемъ, свободнымъ отъ недостатковъ; но обычно 
онъ является, по крайней мфрЪ, формальнымъ и пол- 
нымъ выраженемъьъ дарованй мастера. Можно ли 
съ этой точки зрЪшя назвать шедевромъ амстердам- 
скую картину? Не думаю. Можно ли на основан?и одного 
этого полотна написать серьезное изслЪдоване объ 
этомъ ген великаго размаха? Можно ли измфрить его 
этимъ произведен1емъ? Что было бы, если бы Ночной 
дозоръ исчезъ? Образовался бы пробЪлъ, пустота? 
И что было бы, съ другой стороны, если бы исчезли точно 
также иныя картины, иные избранные портреты? Какая 
изъ этихъ утратъ умалила бы больше и какая меньше 
славу Рембрандта? И отъ какой, слЪдовательно, больше 
всего пострадало бы потомство? И, наконецъ, послЪд- 
НИ вопросъ: знаетъ ли, какъ слфдуетъ, Рембрандта тотъ, 
кто видЪлъь его въ ПарижЪ, ЛондонЪ, ДрезденЪ? И можно 
ли познакомиться съ нимъ вполнЪ основательно, если 
видфть его только въ АмстердамЪ, и судить о немъ по 
той его картинЪ, которая считается его главнфйшимъ 
произведенемъ? 

МиЪ кажется, что съ Ночнымъ довзоромъ 
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дЬло обстоитъ такъ же, какь съ Успен1емъ Ти- 
щана, капитальной и чрезвычайно значительной кар- 
тиной, но отнюдь не лучшимъ изъ его творенй. Я ду- 
маю также, нисколько не сближая оба произведеня 
съ точки зрфня ихъ достоинствъ, что Веронезе остался 
бы неизвфетнымъ, если бы былъ представленъ только 
Похищен1емъ Европы, однимъ изъ его наи- 
боле знаменитыхъ и, безъь сомнфн1я, наиболЪе неудач- 
ныхь произведен, которое не только не означаетъ 
шага впередъ, но скорБе предвЪщаетъ закать худож- 
ника и упадокъ цЪлой школы. 

Какъ видите, Ночной дозоръ не единствен- 
ное недоразумЪн1е въ истор?и искусства. 
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изнь Рембрандта, какъ и его живопись, полна полу- 
Венев и темныхъ угловъ. Насколько Рубенсъ являет- 
ся въ своей общественной и частной жизни такимъ, ка- 
кимъ онъ былъ въ яркШ полдень своего творчества, 
яснымъ, лучезарнымъ, блещущимъ умомъ, полнымъ 
веселья, горделивой гращи и велишя,—настолько же 
Рембрандть какъ-будто прячется и все время что-то 
скрываеть и въ искусствЪ, и въ жизни. У него нътъ 
дворца съ обстановкой знатнаго вельможи, нЪтъ свиты 
и галлерей въ итальянскомъ стилЪ. Его жилище очень 
скромно: потемнЪвний домъ мелкаго купца, внутри 
полный безпорядокъ, какъ у коллекщонера, букиниста, 
любителя гравюръ и рЪдкостей. Общественныя дЪла 
никогда не заставляли его покидать свою мастерскую, 
не вовлекали его въ политику той эпохи; онъ никогда 
не былъ въ числЪ фаворитовъ какого-нибудь государя. 
Никакихь офицщальныхь почестей, ни орденовъ, ни 
титуловъ, ни лентъ; ничто не связываеть его—ни близко, 
ни отдаленно—съ какимъ-либо событемъ или съ ка- 
кими-либо лицами, которыя могли бы спасти его отъ 
забвеня тЬмъ, что исторля, говоря о нихъь, случайно 
упомянула бы и его имя. Рембрандть принадлежалъ 
кь третьему сословйо, едва къ третьему  сословпо, 
какъ сказали бы во Франщи въ 1789 году. Онъ принад- 
лежалъ къ тЪмъ массамъ, въ которыхъ отдЪльныя лич- 
ности сливаются въ одно цфлое, гдБ нравы пошлы, 
гдЪ привычки лишены всякой печати чего-либо возвы- 
шеннаго; и даже въ его странЪ, гдЪ господствовало 
такь называемое классовое равенство, даже въ этой 
протестантской, республиканской, лишенной аристо- 
кратическихъ предразсудковъь странЪ, исключительность 
его гешя не могла помфшать тому, что его сощальное 
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положене удержало его внизу. въ темныхъ слояхъ, 
заставило его утонуть въ нихъ. 

Въ течене долгаго времени о немъ знали только то 
что извЪетно изъ свидфтельствъ Сандрарта и его учени 
ковъ, по крайней мЪрЪ, тьхъ, которые писали, как 
Гоогстратенъ и Хубракенъ; все сводилось къ нЪсколь- 
кимъ легендамъ, нь сомнительнымъ свЪдЪямъ, къ 
слишкомъ поверхностнымъь сужденямъ, къ сплетниямъ. 
Въ его личности замчали только его странности; его 
манти, несколько тривйальныхъ чертъ, его недостатки, 
даже пороки. Его называли корыстнымъ, алчнымъ, 
даже скрягой и торгашомъ, а, съ другой стороны, на- 
ходили, что онъ расточителенъ и безпорядоченъ въ своихъ 
тратахъ, доказательствомъ чему служить его разоре- 
не. У него было много учениковъ, которыхъ онъ по- 
мьщалъ, канъ въ кельи, въ комнаты съ перегородками, 
слЪдилъЪ за тЪмъ, чтобы между ними не было никаного 
соприкосновеня, чтобы они не вляли другъ на друга, 
и извлекалъ изъ этого боязливаго обученя больние 
доходы. Приводятъ нЪсколько отрывновь изъ его устныхъь 
уроковъ, сохраненныхъ традиц!ей: въ нихъ заключаются 
истины простого здраваго смысла, не доведенныя до 
конечныхь выводовъ. Онъ не видфлъь Итами, не ре- 
комендоваль и другимъ путешествовать туда, и его 
бывиШе ученики, превративииеся въ профессоровъ эсте- 
тики, очень досадовали на него за это, сожалфя о томъ, 
что ихъ учитель не присоединилъ этоть необходимый 
элементь культуры къ своимъ здравымъ теорлямъ и 
къ своему оригинальному таланту. ВеБмъ были извЪетны 
его странные вкусы, его любовь къ старымъ лохмотьямъ, 
къ восточному тряцью, къ шлемамъ, мечамъ, къ аз1ат- 
скимъ коврамъ. Пока не изучили, какъ слЪдуетъ, по- 
дробности его домашней обстановки, разныя диковинки 
и вещи, имфюния научный интересъ, которыми онъЪ 
загромоздилъ свой домъ,—въ нихъ не видЪфли ничего, 
кромЪ хаоса разнокалиберныхь предметовъ изъ есте- 
ственной истори и изъ лавки старьевщика: тутъ были 
и досиЪхи дикихъ, и чучела животныхъ, и засушенныя 
травы. Это пахло складомъ, лаборатор1ей, отчасти тай- 
ными науками и кабалистикой, и эти странности, въ 
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язи со страстью къ деньгамъ, которую въ немъ пред- 

„лагали, придавали задумчивому и угрюмому лицу 
гого ожесточеннаго работника какой-то предосудитель- 
‚ый видъ искателя золота. 

У него была страсть позировать передъь зеркаломъ 
и писать себя не такъ, какъ это дфлаль Рубенсь на 
героическихъ картинахъ, въ образЪ рыцаря, воина и 
въ перемежку съ эпическими фигурами, а совершенно 
одного, на небольшомъ полотнф, съ глазу на глазъ съ 
самимъ собой, ради своего удовольств1я и ради ка- 
кого-нибудь скользящаго свЪта или р$фдкой полутЪни, 
играющихъ на его кругломъ, толстомъ, налитомъ кровью 
лицф. Онъ закручивалъ усы, взбивалъ свои курчавые 
волосы; его красныя, крупныя губы улыбались, и ма- 
леньк!е глаза блестфли совершенно особеннымъ взгля- 
домъ изъ-подъ нависшихъ бровей: страстнымъ и при- 
стальнымъ, безпечнымъ и удовлетвореннымъ. То были не 
совсЪмъ обыкновенные глаза. У Рембрандта была внуши- 
тельная физономя, съ выразительнымъ ртомъ, съ энер- 
гическимъ подбородкомъ. На лбу, между бровями, 
упорный трудъ оставилъ слдь въ видЪ двухъ верти- 
кальныхъ бороздъ, выпуклостей и той складки отъ при- 
вычки хмуриться, которая бываетъ у людей, имфющихъ 
эбыкновен1е сосредоточиваться, преломлять въ себъ 
толученныя впечатлЬня и самоуглубляться. Впрочемъ, 
энъ наряжался и переодЪвалея, какъ настояций актеръ. 
Зъ своемъ гардеробЪ онъ находилъ, во что одЪться, 
Ъмъ убрать голову и украсить свой костюмъ; онъ надЪ- 
залъ чалмы, бархатные береты, фетровыя шляпы, куртки, 
тлащи, иногда латы; онъ прикрЪпляль къ волосамъ 
рагоцзнности, надЪвалъь на шею золотыя цфпи съ ка- 
меньями. И кто недостаточно глубоко проникъ въ тайну 
его искашй, невольно спрашивалъ себя: не является ли 
такое угожденйе художника своей модели только слабо- 
стью человЪка, которой художникъ потакаетъ. Позже, 
уже въ зрЪлые годы, когда наступили трудные дни, онъ 
показывалея въ болЪе степенномъ, скромномъ и прав- 
доподобномъ видЪ: безъ золота, безъ бархата, въ тем- 
чыхъ одеждахъ, съ платкомъ на головЪ, съ грустнымъ, 
'зрБзаннымь морщинами, изможденнымъ лицомъ, съ 
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палитрой въ жесткихъ рукахъ. Этоть разочарованный 
видъ былъ новой формой, которую онъ принялъ, когда 
ему минуло пятьдесять лЪтъ,—и она только еще болЪе 
усложнила его дЪйствительное пониман!е. 

Все это вмЪетЪ взятое не давало вполнф гармонич- 
наго цфлаго, не вязалось съ нимъ, плохо согласовалось 
съ духомь его произведешй, съ высокимъ полетомъ 
его замысловъ, съ глубокой серьезностью его обычныхъь 
плановъ. Неровности этого неопредЪленнаго харак- 
тера, немног1я черты изъ его остающагося почти неиз- 
вфетнымъ обихода, рЪзко выдфлялись на фонЪ его 
сЪраго безцвБтнаго существованйя, полнаго неясностей 
и б!ографически очень смутнаго. 

Съ того времени почти всЪ оставиияся сомнитель- 
ными мъЪста этой темной картины получили освЪще- 
не. Истор1я Рембрандта была написана, и очень хорошо, 
въ Голландш, а затЪмъ и во Франщи по голландекимъ 
источникамъ. Благодаря трудамъ одного изъ его наи- 
боле пылкихъ поклонниковъ, Восмарта, мы знаемъ 
теперь о РембрандтЪ если не все необходимое, то, по 
крайней мЪрЪ, весе возможное, и этого достаточно, 
чтобы почувствовать къ нему любовь, жалость, ува- 
жене и, думается мнЪ, какъ слЪдуетъ понять его. 

Съ внЪшней стороны это былъ почтенный человЪкъ, 
любивний свой домашний очагь и свою тихую жизнь, 
хоропий семьянинъ, по своей натурЪ скорфе супругъ, 
чфмъ любовникъ, одноженъ, который никогда не могъ 
выносить ни холостой жизни, ни вдовства, и котораго 
недостаточно выясненныя обстоятельства заставили же- 
ниться трижды; онъ былъ домосьдъь— ото само собой 
понятно; онъ не былъ бережливъ, такъ какъ не умЪлъЪ 
сводить нонцовъ съ концами, или скупъ, ибо разо- 
рилея, и если онъ мало тратилъ денегь на свой ком- 
фортъ, то, повидимому, расточаль ихъ на свои при- 
чуды; съ тяжелымъ характеромъ, можетъ быть, сумрач- 
ный, одинок, онъ былъ страннымъ существомъ въ 
своей скромной средЪ. У него не было великолфиной 
обстановки, но было своего рода скрытое богатство, 
сокровища, заключенныя въ художественныхь цЪфнно- 
стяхь, которыя доставили ему много радостей и кото- 
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рыя онъ потерялъ, разорившись: въ одинъ, по истинЪ’ 
ужасный, день, они у него на глазахь были проданы 
за безцнокъ передь дверями гостиницы. Не все было 
хламомъ въ этой обстановьЪ, какъ въ этомъ убфдились 
изъ составленной во время распродажи описи его иму- 
щества, которымъ потомство долго занималось, не зная 
его. Туть были мраморныя статуи, итальянсвя кар- 
тины, голланден!я картины, множество его собственныхъ 
произведешй, особенно много гравюръ и притомъ самыхъ 
рЪдкихъ, которыя онъ получалъ въ обмфнъ за свои или 
покупалъ по дорогой цфнЪ. Онъ очень дорожилъ всеми 
этими вещами, прекрасными, изысканными, тщательно 
подобранными, канъ спутниками своего одиночества, сви- 
дьтелями своего труда, наперсниками своей мысли, 
вдохновителями своего ума. Быть можетъ, онъ собиралъ 
эти сокровища какъ дилеттантъ, какъ ученый, какъ 
тонкШ любитель художественныхъь наслаждений, и въ 
этомъ, вЪроятно, состоитъ его необычная по своей формЪ 
скупость, тайнаго смысла которой никто не понималъ. 
Что касается до его долговъ, которые его раздавили, 
то они уже были у него и тогда, когда въ одномъ сохра- 
нившемея письмЪ онъ называлъ себя богатымъ. Онъ 
былъ гордъ и подписывалъ векселя съ небрежностью 
человЪка, который не знаетъ цны деньгамъ и не счи- 
таетъ, какъ слфдуетъ, ни своихъ наличныхъ денегъ, 
ни долговъ. 

У него была прелестная жена, Саск!я, которая 
была какъ бы лучомъ въ вЪчной свЪто-тЪни его жизни 
и въ течеше нЪ5еколькихь слишкомъ короткихъ лЪтъ 
вносила въ нее, если не изящество и дЪйствительное 
очарован!е, то нЪкоторый блескъ. Его мрачному дому, 
какъ и его угрюмому, сосредоточенному труду, недо- 
ставало энспансивности, юношеской влюбленности, жен- 
ской гращи и нЪжности. Дала ли ему Сасмя все это? 
Этого нельзя сказать навфрное. Говорятъ, что онъ былъ 
въ нее страстно влюбленъ; онъ часто писалъ ее, наря- 
жалъ ее, какъ и самого себя, въ странныя и великолЪп- 
ныя одежды, окружалъ ее, какъ и себя, всевозможной 
случайной роскошью, изобразиль ее въ ЕврейкЪ, 
въ ОдалискЪ, вь Юдиои, можеть быть, въ 
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СусаннЪ и Виоса- 
в1и, но не написалъ ее 
ни разу такою, какой она 
была въ дъйствительности, 
и не оставилъ ни одного ея 
похожаго портрета, — ни 
одЪтой, ни обнаженной,- 
таковъ обний голосъ. Воть 
все, что мы знаемъ объ его 
семейныхь радостяхъ, 
слишкомъ быстро угас- 
шихъ. Сасмя умерла мо- 
лодой, въ 1642 году, въ 
тоть самый годъ, когда 


онъ создавалъ свой Ноч 
Рембрандть. Саскя въ видЪ Флоры. НОЙ ДОЗО ръ? Изъ сво- 
1634. Петербургъ. Эрмитажъ. ихъдзтей, ибо у него было 
ихъ нфеколько отъ трехъ 
браковъ, онъ не изобразиль ни одного съ веселымъ и 
смБющимся лицомъ на своихъ картинахъ. Его сынь 
Тить умеръ за ифеколько м$фсяцевь до него. Осталь- 
ные исчезають въ томъ мракЪ, который покрылъ его 
послЪдн!е годы и наступилъ посл его смерти. 
ИзвЪстно, что Рубенсь. проживний такую великую, 
увлекательную и всегда счастливую жизнь, — испыталъ 
въ моментъ возвращеня изъ Итали, когда онъ почув- 
ствоваль себя чужимъ въ своей собственной странЪ, 
и затьмъ послЪ смерти Изабеллы Брандтъ, когда онъ 
остался одинокимъ вдовцомъ въ своемъ домЪ,— минуту 
великой слабости и какъ бы внезапнаго упадка д} 
Это доказываютъ его нисьма. Наоборотъ, у Рембрандта 
нельзя опредфлить, когда страдаетгь его сердце. Сасвщя 
умираетъ, а его трудъ продолжается, не прерываясь 
ни на одинъ день: это видно по датамъ его картинъ и, 
еще лучше, по его офортамъ. Его состоянйе гибнегъ, 
его тащать на скамью несостоятельныхъ, онъ теряеть 
все, что любитъ: онъ береть свой мольбертьъ, устра- 
ивается въ другомъ мЪетЪ, и ни его современники, 
ни потомство не услыхали ни одного крика, ни одной 
жалобы отъ этой удивительной души, которая, каза- 


а. 
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лось, была совершенно сломлена. Его творческая энер- 
я не слабъеть и не падаетъ. УспЪхъ покидаеть его 
вмъестБ съ богатетвомъ, счастьемь и благополущемъ: 
но на обиды судьбы, на нев5рность общественнаго мнЪ- 
я онъ отвЪчаетъь портретомь Сикса и Синди- 
ками, не говоря ужео Молодомъ Челов $ къ 
(въ ЛуврЪ) и о множествЪ другихъ вещей, относящихся 
къ числу наиболЪе законченныхъ, глубокихъь и могу- 
чихъ его произведений. Среди несчастий, въ дни унизи- 
тельныхъ бфдетвй, онъ сохраняетъ какое-то безстрасте, 
которое было бы совершенно необъяснимо, если бы мы 
не знали, сколько упругости, невозмутимости и умЪнья 
быстро забывать таится въ душЪ, занятой глубокими 
помыслами. 

Было ли у него много друзей? Повидимому, нЪтъ: 
во всякомъ случаЪ, не всЪ, кого онъ былъ достоинъ 
имЪть друзьями, были ими: ни Вондель, также бывпий 
близкимъ другомъ дома Сикса; ни Рубенсъ, котораго 
онъ хорошо зналъ, который посЪтилъь Голландию въ 
1636 году, побывалъь у веЪхь знаменитыхъ художни- 
ковъ, кромЪ него, и умеръ за годъ до появленя Ноч- 
ного дозора, при чемъ имя Рембрандта ни разу 
не встр$чается ни въ 
его письмахъ, ни въ его 
коллекщшяхъ. Быль ли 
онъ окруженъ почестя- 
ми, поклонниками, 
сталь ли предметомъ 
общаго вниман1я? То- 
же нЪть. Когда о немъ 
заходить р$чь въ Апо- 
лог1яхъ, въ раз- 
ныхь сочинеШяхЪ, въ 
мимолетныхъь стихахъ 
того времени, то онъ 
всегда остается въ тъ- 
ни; о немъ упоминаютъ 
Какъ-будто изъ чув- 
ства справедливости, 
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случаино и довольно Парижъ. Лувръ. 
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Рембрандтъ. „Еврейская невфста“. (Сынъ Рембрандта Титъ со своею 
женою, ^\агдалиною фанъ Ло ?). 166%. Амстердамъ. 


холодно. У литераторовь были свои любимцы, и 
Рембрандтъ, единственная настоящая знаменитость, былъ 
отодвинуть на задн планъ. На офищальныхъ торже- 
ствахъ, въ дни великихъ празднествъ всякаго рода, о 
немъ забывали или, во всякомъ случаЪ, его не видно 
было въ первыхъ рядахъ, на эстрадЪ. 

Несмотря на его ген, на его славу, на повальное 
увлечен1е имъ художниковъ въ первые годы его дъятель- 
ности, такъ называемый свЪтъ даже въ АмстердамЪ 
быль такимъ момъ, двери котораго, можетъ быть, 
и открылись передъ нимъ наполовину, но къ которому 
онъ самъ никогда не принадлежалъ. Портреты его 
работы такъ же мало могли ввести его туда, какъ и его 
личность. Хотя нЪкоторые изъ его портретовъ, написан- 
ныхь съ лиць самаго изыесканнаго общества, велико 
лЪины, однако они вовсе не принадлежать къ чиелу 
тЪЬхь привлекательныхъ, естественныхъь и прозрачныхь 
произведений, которыя могли бы ввести его въ велико- 
свьтекй кругь и имЪть тамъ усиЪхъ, Я сказалъ уже, 
что капитанъ Кукъ, фигурируюций вь Ночномъ 
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дозор №, вознаградилъ себя впослЪдетв1и тЪмъ, что 
заказаль свой портретъ фанъ деръ Хельсту; что касается 
Сикса, который въ сравненши съ нимъ быль молодымъ 
человЪъкомъ и который, я въ этомъ уб’Бжденъ, далъ писать 
себя нехотя, то къ этому лицу, занимавшему офи- 
щальное положене, Рембрандть являлся  скорЪе 
какъь къ бургомистру и меценату, чЪмъ какъ къ 
другу. Обычную и любимую его компанйю составляла 
мелкота, лавочники, м5щане. Часто даже слишкомъ 
принижали эти знакомства, весьма скромныя, но от- 
нюдь не позорныя, какъ это говорили. Еще немного—и 
его упрекнули бы въ безпутствЪ, хотя онъ почти совефмъ 
не посфщалъ кабачковъ, что было тогда рЪдкоетью,— 
за то, что черезъ десять лЪтъ послЪ смерти жены этотъ 
одинок человфкъ даль поводьъ заподозрить себя въ 
близости со своей служанкой. СлужанкЪ сдфлали вы- 
говоръ, а Рембрандта стали чернить въ глазахъ свЪта. 
Впрочемъ, къ тому времени судьба отвернулась отъ него; 
онъ лишается богатства, почета, и, когда онъ покидаетъ 
Вгеез(гаа\, оставшись безъ крова, безъ гроша, 
но удовлетворивъ своихъ кредиторовъ, ничто уже не 
можеть его спасти: ни таланть, ни былая слава. Его 
слЪдь стирается, о немъ забывають, и онъ сразу зате- 
ривается въ той темной, полной будничныхъ заботъ 
жизни, изъ которой онъ, по правдЪ сказать, никогда 
не выходилъ. 

Какъ видите, то былъ совсЪмъ особенный человЪкъ, 
мечтатель, можеть быть, молчальникъ, хотя его лицо 
производить противоположное впечатльне; то былъ, 
въроятно, характеръ неровный и нЪеколько суровый, 
напряженный, рфзкй, не любяний противорЪчй, не 
поддаюнийся чужимъ доводамъ, въ сущности неустойчи- 
вый, но отливиийся въ опредЪленныя формы и, во всякомъ 
случаЪ, оригинальный. Если онъ былъ знаменитъ, об- 
ласкань и прославленъ вначалЪ, на зло своимъ за- 
вистникамъ, близорукимъь и слабоумнымъ педантамъ, 
то они достаточно отомстили ему, когда онъ сошелъ 
со сцены. 

Что касается его техники, то снъ писалъ, рисовалъ 
и гравировалъ, какъ никто. Его произведенмя по 
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пр1емамъ работы были настоящими загадками. Имь 
‘восхищались не безъ нЪкотораго безпокойства; за 
нимъ слЪдовали, не вполнЪ его понимая. Именно во 
время работы онъ имфлъ видъ алхимика. Когда онъ 
стоялъ за своимъ мольбертомъ, держа въ рукахъклей- 
кую палитру, откуда исходило столько тяжелых и 
столько едва уловимыхъ красокъ, или когда онъ наги- 
бался надъ своими м$5дными досками и гравировалъ, 
нарушая всЪ правила,— невольно хотЪлось найти на 
концЪ его иглы или кисти разгадку самыхъ глубокихъь 
тайнъ. Его манера была такъ нова, что она сбивала 
съ "толку сильные умы и приводила въ восторгь про- 
стыхь людей. Все, что было юнаго, отважнаго, свободнаго 
и вЪтренаго среди молодыхъ художниковъ, бЪжало 
къ нему. Его собственные ученики были посредственно- 
‚ стями: а ученики его учениковъ представляли полное 
убожество. И что особенно удивительно, если вспомнить 
его систему обучешя по кельямъ: ни одинъ изъ нихъь 
не сохранилъ вполнЪ свою самобытность. Они подражали 
ему, какъ никогда не подражали своему учителю самые 
рабсые копировальщики, и, разумЪется, переняли у него 
только самыя худиия стороны его манеры. 

Быль ли онъ ученъ, образованъ? Или хотя бы просто 
сколько-нибудь начитанъ? Одни говорятъ, что да, по- 
тому что онъ любилъ эффектныя сцены, касался истори, 
миоолог!и, христ1анскихъ догматовъ. Друг!е думаютъ, 
что нфтъ, потому что при изсл$дован1и его домашней 
обстановки въ ней нашли о безчисленное множество 
гравюръ и почти ни одной книги. Былъ ли онъ, наконецъ, 
философомъ въ томъ смыелЪ, какой придаютъ слову 
философствовать? Какь отозвался онъ на дЪло 
реформации? Способствоваль ли онъ, какъ рЪшили 
въ наши дни, своими творенйями разрушен1ю догматовъ 
и обнаружен!ю чисто челов5ческихь сторонъ Евангелуя? 
Сказалъ ли онъ свое обдуманное слово въ политическихъ, 
религозныхь и сощальныхъ вопросахъ, которые такъ 
долго потрясали его.страну и, къ счастью, были, наконецъ, 
разрЪшены? Онъ писалъ нищихъ, обездоленныхъ, обор- 
ванцевъ чаще, чмъ богатыхъ, евреевъ чаще, чфмъ хри- 
сттанъ; значитъ ли это, что онъ испытывалъ къ угнетен- 
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нымъ классамъ нЪфчто большее, чЬмъ простое пристрасте 
живописца? Все это боле чЪмъ гадательно, и я не 
вижу необходимости еще больше углублять и безъ 
того уже глубокую тему и нагромождать гипотезу на 
гипотезу. : 

Во всякомъ случаЪ, несомнфнно, что Рембрандта 
очень трудно отдЪлить отъ умственнаго и моральнаго 
движен1я его страны и его эпохи, и что онъ дышалъ 
и жиль роднымъ воздухомъ Голланд1и семнадцатаго 
вЪка. Если бы онъ явился раньше, онъ былъ бы необъяс- 
нимъ; если бы онъ родился гдЪ-нибудь въ другомъ мЪетЪ, 
то еще страннЪе была бы та роль, которую ему приписы- 
ваютъ: роль кометы, свершающей свой путь внЪ орбиты 
современнаго искусства; если бы онъ явился позже, за 
нимъ не было бы огромной заслуги, состоявшей въ 
томъ, что онъ завершиль прошлое и открылъ одну 
изъ великихъ дверей будущаго. Во веБхъ отношешяхъ 
онъ обманулъ очень многихъ. Какъ человЪкъ, онъ 
былъ лишенъ внЪшнихь манеръ, откуда заключили, 
что онъ грубъ. Какъ ученый, онъ разстроилъ не одну 
систему, откуда заключили, что онъ недостаточно ученъ. 
Какъ человфкъ вкуса, онъ погр5шилъ противъ веЪхъЪ 
общепризнанныхь правилъ, откуда заключили, что у 
него нЪтъ вкуса. Какъ художникъ, влюбленный въ 
прекрасное, онъ представлялъ земныя вещи въ урод- 
ливыхъ образахъ. Не замЪтили, что у него друг!я за- 
дачи. Однимъ словомъ, какъ бы сильно его ни восхва- 
ляли, съ какой бы злобой его ни хулили, какъ бы при- 
страстно о немъ ни судили, и въ дурную, и въ хоро- 
шую сторону, не понимая его натуры,— никто не догады- 
вался, въ чемъ его истинное величе. 

ЗамЪтьте, что онъ наименЪе голландецъ среди веЪхъ 
голландскихь художниковъ, и что если онъ принадле- 
жить своему времени, то далеко не во всемъ. Того, 
что наблюдали его соотечественники, онъ не видитъ; 
то, оть чего они бЪгутъ, привлекаетъ его. Они оконча- 
тельно распростились съ басней—онъ возвращается 
кь ней; съ Библлей—онъ пишетъ къ ней иллюстращши; 
еъ Евангеллемъ—онъ упивается имъ. Онъ облекаеть 
ихъ въ свою личную форму, но онъ извлекаетъь изъ 


378 —— ЭЖЕНЬ ФРОМАНТЭНЪ —— 


нихь новый смыслъ, единственный и для всЪхъ понят- 
ный. Онъ грезить о Св. Симеон, о Таков® и 
Лаван$, о Бяудномъ сын о Товши, 
00ъ% Апостолахъ, о Святомъ Семей- 
ств о Шар Шавид о Голвоов 0 
Самаритянин 5, о Лазар5, объ Еванге- 
листахъ. Его мысли вращаются вокругь Теру- 
`алима, Эммауса, на каждомъ шагу чув- 
ствуется, что его соблазняетъ синагога. Эти священныя 
темы являются ему въ безымянной обстановкЪ, въ 
облищи, лишенномъ всякаго здраваго смысла. Задумы- 
вая ихъ и давая имъ выражене, онъ такъ же мало за- 
ботится о традищи, какъ и о бытовой правдЪ. И все-таки, 
такъ велика творческая сила этого столь своеобразнаго, 
столь индивидуальнаго духа, что онъ даетъ всЪмъ своимъ 
темамь общее выражене и внутреншй типичесый 
°смыслъ, котораго не всегда достигаютъ велике мысли- 
тели или эпичесше художники. 

Я уже говорилъ въ этомъ изсл5дован!и, что его прин- 
ципъ состоялъ въ томъ, чтобы извлекать изъ вещей одинъ 
изъ составныхъ элементовъь или, вЪрнЪе, отвлекаться 
отъ всЪхь остальныхъ, чтобы отчетливо уловить одийъ 
изъ нихъ. Такимъ образомъ онъ во всБхь своихъ рабо- 
тахъ является аналитикомъ, дистилляторомъ, или, выра- 
жаясь болЪе благородно, метафизикомъ въ еще большей 
степени, чфмъ поэтомъ. Никогда реальность не пора- 
жала его, какъ цфлое. Судя по тому, какъ онъ изобра- 
жаль тъло, можно подумать, что онъ совсЪмъ не инте- 
ресовался внЪшними формами. Онъь любиль женщинъ 
и видфлъ ихь всегда обезображенными, любилъ ткани 
и никогда не воспроизводилъь ихъ; но если у него не было 
грацщи, красоты, чистыхъь ли, изящества, то зато онъ 
изображалъ нагое тЪло такимъ гибкимъ, округленнымъ, 
упругимъ, съ такой любовью къ предмету, съ такимъ 
понимаШемъ живого существа, что это будетъ всегда 
приводить въ восторгь спещалистовь. Онъ разлагалъ 
и возстановлялъ все, краски такъ же, какъ и свЪтъ, и, 
удаляя такимъ образомъ изъ явлен!й все, что въ нихъ 
есть множественнаго, сгущая все. что разсфяно, онъ 
достигалъ того, что рисовалъ безъ контуровъ, дЪлалъь 


Рембрандтъ. Возвращене блуднаго сына. 1688—1689. С.-П.-Б. Эрми 


? ее фу 
2 1 

* 5$ зы * мн 
= & Бо 


ды в >. ВО сх Е 
ва. че № и. 
саг За Е о 
ет доб. С -е ых 


я 
% 


„вым 
о 


‘ 
> м } ‹ ыы “) 
`9. , 2 пи. 7 а Зы кое Е: 
8 №. д ы М р 


р ‘4 ие 
р В р 
к б\^ АА 
М 
„ . ы О 
у 4 ь, 
к + у 4+ - 
} ь ; ы ых 
& ь Ре хх 
вы ед * * 
р > о ] 
- э.-— ' ‚г 


. к 7 О = 
«РУ в’ ГЩЕРЕ |, а 


ь] 
“\ 
—щ, 


СТАРЫЕ МАСТЕРА 381 


портреты почти безъ видимыхъь чертъ, писалъ безъ 
колорита, сосредоточивалъ весь солнечный свЪть въ 
одномъ лучЪ. Невозможно въ пластическомъ искусствЪ 
итти дальше въ стремлен!и познать быле, какъ таковое. 
Вместо физической красоты онъ даеть внутреннее 
содержаше, вмЪето воспроизведеня вещей—ихъ почти 
полное преображене, вмЪсто изслБдован!я-—отвлечен- 
ныя построешя психолога, вм5ето отчетливаго, ученаго 
или наивнаго наблюденя—взглядъ мечтателя и видЪНя 
столь осязательныя, что онъ самъ готовь въ нихъ повЪ- 
рить. Благодаря этой способности двойного зрЪвя, 
этой интуищи сомнамбула, онъ въ области сверхъесте- 
ственнаго видитъ дальше кого бы то ни было. Жизнь, 
которую онъ прозрЪваетъ въ своихъ грезахъ, носитъ на 
себЪ какую-то печать нездЪшняго ма, въ сравнен!и 
съ которымъ дЪйствительность тускнЪетъь и становится 
почти холодной. Посмотрите въ Лувр его Пор- 
третъ женщины, висяций въ н5еколькихъ ша- 
гахь отъ Л юбовницы Тиц:!ана. Сравните эти 
два существа, вникните, какъ слЪдуетъ, въ обЪ картины, 
и вы поймете глубокое различе обоихъ умовъ. Его иде- 
алъ, къ которому онъ стремится, какъ во енЪ, съ закры- 
тыми глазами, это — свЪтъ: ореолъ вокругъ предметовъ, 
фосфорическое с1янйе на черномъ фонЪ. Его влечетъ къ 
тому, что смутно, неопредЪленно, составлено изъ неуло- 
вимыхъь очерташ й, готовыхъ исчезнуть, прежде чЪмъ ихъ 
закр$пятъ, что призрачно и ослфпительно. Остановить 
видн1е, положить его на полотно, дать ему форму и 
рельефъ, сохранить ему его хрупкую ткань, вернуть ему 
блескь и достигнуть того, чтобы въ результать получи- 
пась основательная и сильная картина, не менфе реаль- 
ная, чёмъ всякая другая, и могущая выдержать сравнеше 
съ Рубенсомь, ‘Тищаномь, Веронезе, Джорджоне, 
фанъ Дейкомъ,—воть къ чему стремился Рембрандть. 
Достигь ли онъ этого? Голосъ всего мра рЪшилъ этотъ 
вопросъ. 

Еще одно, послЪднее замЪчан!е. Поступимъ, какь 
поступалъ онъ самъ: извлечемъ изъ этого столь обшир- 
наго творчества и этого многограннаго геня то, что 
составляетъ его сущность, разложимъ его на составные 


382 —— 1 ЭЖЕНЪ. ФРОМАНТЭНЬЪ тих 


элементы и, отвлекаясь отъ его палитры, кисти, масля- 
ныхъ красонъ, прозрачныхъ тоновъ, грунтовки, веегс 
аппарата художественныхъ средствъ,—мы въ концЪ-кон 
цовъ придемъ къ тому, что откроемъ его художественнук 
сущность въ гравюрЪ. Рембрандтъ весь въ своихъ офор 
тахъ. Его умъ, замыслы, фантаз1и, грезы, здравый смыслъ, 
химеры, умЪнье передавать непередаваемое, открывать 
реальность въ небыт?и,—все это обнаруживается въ его 
двадцати офортахъ, которые предв5щаютъ всего худож- 
ника, —болЪфе того, объясняють его. То же мастерство, 
тЪ же тенденц!и, та же небрежность, та же настойчивость, 
та же необычность пр1емовъ, то же отчаяне и та же 
внезапная удача въ выражении. Если вникнуть въ нихъ, 
какъ сл5дуетъ, то, на мой взглядъ, нЪтъ никакой раз- 
ницы между луврекимь Товтемъ и любой гравюрой 
‚ Рембрандта. НЪтъь никого, кто не поставилъ бы его, 
какъ гравера, выше вс5хъ граверовъ. Не заходя такъ 
далеко, когда рЪчь идетъ о РембрандтЪ, какъ о живо- 
писцЪ, было бы все же не безполезно чаще вспоминать 
Листъ въ сто флориновъ, когда не сразу 
понимаешь его картины. Тогда стало бы ясно, что всЪ 
шлаки, неизбЪжно связанные съ этимъ труднфйшимъ 
въ мШрЪ искуествомъ, ничЪмъ не портятъ того невыразимо 
прекраснаго пламени, которое горитъ въ немъ, и я 
думаю, что вс названя, которыя давали Рембрандту, 
перемфнили бы тогда на друйя, противоположныя. 
ПоистинЪ, это былъ умъ, которому были даны глаза 
нетопыря и ловкая, но не слишкомъ искусная рука. 
Его мучительныя исканйя исходили отъ его живого и 
свободнаго духа. Этоть изобразитель нездЪшняго м!ра, 
этоть прозорливець и любитель маснарадныхъ пере- 
одЪваши; ученый, проникнутый противорф\ями; чело- 
вЪнъ низшаго общества и высокаго полета; ночная ба- 
бочка, летящая на то, что блеститъ; душа столь воспр1им- 
чивая къ однимъ формамъ жизни и столь равнодушная 
къ другимъ; пылъ безъ нЪжности; влюбленность безъ. 
видимой страсти; натура, сотканная изъ контрастовъ,. 
противорЪ ий и двусмысленностей, сильно чувствующая 
и мало краснорЪ$чивая, любящая и мало привлекатель- 
ная; человЪкъ, такъ богато одаренный и такъ обижен- 
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ный судьбой; мнимый матерталистъ; этотъь т ривталь- 
ный, уродливый художникь былъ чистымъ 
спиритуалистомъ; да, скажемъ это однимъ 
словомъ: онъ былъ идеологомъ, его областью были идеи, 
и ихь языкъ былъ его языномъ. Въ этомъ ключь къ раз- 
гадкЪ всей тайны. 

Понятый такимъ образомъ, Рембрандтъ становится 
ченымъ до конца: становятся понятными его жизнь, 
его творчество, его наклонности, его идеи, его поэзтя, 
ео методъ, его пр1емы, вплоть до прозрачнаго налета 
на его картинахъ, который представляетъ не что иное, 
акъ смЪлое и изысканное одухотвореше матерлальныхь 

тементовъ его искусства. 
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возвращаюсь черезь Генть и Брюгге. Собственно 
ее я долженъ былъ бы начать свое путешествте 
отсюда, если бы захотЪлъ писать связную исторйо 
нидерландекихъь школъ; но хронологическй порядокъ 
не имфетъ никакого значентя для этихъ очерковъ, въ 
которыхъ, какъ вы замфтили, нЪтъ ни плана, ни метода. 
Я подымаюсь по рфкЪ, вмЪето того, чтобы спускаться 
по ней. Я слфдовалъ по ея теченйю несистематично, 
порой небрежно, часто оставляя пробЪлы. Я даже по- 
кинулъ ее довольно далеко отъ ея устья и не показалъ 
вамъ ея конца, потому что, начиная съ извЪстнаго пункта, 
она становится незначительной и теряется въ этой не- 
значительности. Теперь мнЪ хочется вообразить себя 
у ея истоковъ и взглянуть, какъ брызжетъ первая волна 
кристально-чистыхъ вдохновенй, изъ которой вышло 
все огромное движене сЪфвернаго искусства. 

Другя страны, друмя времена, друпя идеи. Я по- 
кидаю Амстердамъ и голландский семнадцатый вЪкъЪ. 
Я разстаюсь со школой послЪ пертода ея великаго 
расцвЪта: допустимъ, что это происходить въ 1670 году, 
за два года до убшетва братьевъ де Витть и наслБдетвен- 
наго штатгальтерства будущаго короля англйекаго, 
Вильгельма ИТ. Вто еще остается въ живыхъ къ этому 
времени изъ всЪхъ прекрасныхь живописцевъ, которые, 
какъ мы видфли, родились въ первыя тридцать лЪтъ 
этого стольмя? Веливе мастера умерли или скоро 
умруть, предупреждая Рембрандта или слЪдуя за нимъ. 
Остаются одни старики, заканчиваюцие свое поприще. 
Въ 1683 году мы не находимъ уже никого, кромЪ фанъ 
деръ Гейдена и фанъ деръ Неера, которые вдвоемъ пред- 
ставляютъ цфлую угасшую школу. Наступаеть царетво 
Темпеста, Миньоновъ, Нетчеровъ, Лерессовь и фанъ 
деръ Верфовъ. Все кончено. Я проззжаю черезъ Антвер- 
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пенъ. Я снова вижу тамъ Рубенса, невозмутимаго и 
всеобъемлющаго, какъ вели духъ, который въ самомъ 
себЪ заключаетъ добро и зло, движенше впередъ и упадокъ, 
и который своей жизнью замыкаетъ двЪ эпохи: преды- 
дущую и свою собственную. Какъ и послЪ Рембрандта, 
послЪ него являются люди, которые плохо его понимаютъ, 
не имфютъ силъ слЪдовать за нимъ и компрометтирують 
его. Рубенсъ помогаеть мнЪ перейти отъ семнадцатаго 
вЪка къ шестнадцатому. Мы минуемьъ вЪкъ Людо- 
вика ХИТ, Генриха 1У, инфанты Изабеллы, эрцгерцога 
Альберта; минуемъ, далЪе, герцога Пармскаго, герцога 
Альбу, Филиппа Ш, Карла Пятаго. 

Мы поднимаемся еще выше по потоку политики, 
нравовь и живописи. Карлъ Пятый еще не родился 
и не скоро родится; его отецъ точно также. Его бабка 
Мар1я Бургундская была молодой дЪвушкой двадцати 
лЪъть, а его прадфдь Барлъ См5лый только что умеръ 
въ Нанси, когда въ Брюгге рядомъ несравненныхъ ше- 
девровъ закончился тотъ изумительный перодъ, который 
лежить между первыми выступлешями фанъ Эйковъ 
и исчезновентемъ, или, по крайней мЪрЪ, предполагае- 
мымьъ отъЪздомъь изъ Фландрм Мемлинга. Находясь 
между двумя городами, Гентомъ и Брюгге, и между двумя 
именами, которыя больше всего ихъ прославляютъь 
новизной своихъ замысловъ и миролюбивымъ складомъ 
своего гея,—я стою между новымъ мромъ и средними 
вЪками и весь полонъ воспоминанй о маломъ дворЪ 
французскаго короля и большомъ дворЪ герцога Бур- 
гундекаго, о ШюдовикЪ ХГ, который хочеть создать 
Францию, и КарлЪ СмЪломъ, который мечтаетъь о ея 
разрушенти, о КомминЪ, историкЪ-дипломатЪ, который 
переходить отъ одного дома къ другому. НЪтъ надобности 
разсказывать вамъ объ этихъ временахъ насимя и ко- 
варства, тонкой политики и дикой дЪйствительности, 
въроломства, предательствь, клятвопреступленй, воз- 
сташй въ городахъ, рЪзни на поляхъ битвъ, демократи- 
ческихь усилШ и феодальнаго гнета, умственной полу- 
культуры неслыханнаго великол5шя. Вспомните только 
высшее общество Бургунди и Фландрии, гентекй 
дворъ, съ его роскошными костюмами и утонченными 
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манерами, въ сущности, такой распущенный, грубый 
и неряшливый, суев5рный и развратный, язычесвй 
въ своихъ празднествахъ и, несмотря ни на что, набож- 
ный. Посмотрите на церковныя торжества, на торяжже- 
ства придворныя, на парады, на карусели, на пиры 
съ ихь обжорствомъ, на сценичесмя представленя 
съ ихь фривольностями, на золото церковныхь облаче- 
ШИ, золото военныхь досипъховъ, золото туникъ, на 
драгоц$нные камни, жемчугь, алмазы; вообразите 
за веБмъ этимъ состояше душьъ, и изъ всей этой картины, 
къ ноторой нечего прибавить боле, запомните лишь 
то, что большинство основныхъь добродЪтелей было 
тогда чуждо человЪческой совЪсти: прямодунпе, искрен- 
нее уважене къ святынЪ, чувство долга, любовь къ 
родинЪ и, какъ у женщинъ, такъ и у мужчинъ, чувство 
стыда. Воть что надо помнить прежде”всего, когда 
наблюдаешь среди этого блестящаго и чудовищнаго 
общества неожиданный расцвЪтъ искусства, которое, 
казалось бы, должно было выражать его моральную 
сущность въ ея внЪшнихьъ проявленяхьъ. 

Въ 1420 году фанъ Эйки водворяются въ ГентЪ. Гу- 
берть, старший изъ братьевъ, приступаеть къ созданию 
грандюзнаго складня Св. Бавона: ему принадле- 
жить самый замыселъ, онъ составляетъ планъ, выпол - 
няеть часть его и умираетъ за работой въ 1426 году. 

Янъ, его младний брать и ученикъ, продолякаетъь его 
трудъ, оканчиваетъь его въ 1432 году, основываеть въ 
Брюгге школу, которая носить его имя, и умираеть 
тамъ же 9 поля 1440 года. За двадцать лЪть челов чесяй 
духь въ лицЪ этихъ двухь людей нашелъ въ живописи 
средство для самаго идеальнаго выражешя своихъ 
вБроваШй, для самаго характернаго изображешя лицьъ, 
для воплощешя,-—не самаго благороднаго, но перваго 
и правильнаго,—тБлесныхъ формъ, для передачи вЪр- 
ными красками неба, воздуха, одеждъ, всего богатства 
виЪшняго м!ра; онъ создалъ живое искусство, изобрЪль 
или усовершенствоваль его механизмъ, установилъь 
языкь и создалъ беземертныя произведеня. Все, что 
надо было сдЪлать, было сдфлано. Вся историческая 
роль фанъ деръ Вейдена сводится къ тому, что онъ 
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пытается въ БрюсселЪ осуще- 
ствить то, что такъ изумительно 
выполнено въ ГентЪ и Брюгге, - 
что впослЪдетви онъ отпра- 
вляется въ Италио, популяри- 
зируеть тамъь премы и духь 
фламандекаго искусства, а, 
главное, оставляеть среди сво- 
ихь творенй одинъ несравнен- 
ный шедевръ: ученика, кото- 
раго звали Мемлингъ. 
Откуда явились фанъ Эйки, 
когда они основались въ ГентЪ, 
сдЪлавшиеь центромъ уже су- 
ществовавшей тогда корпорации 
художниковъ? Что принесли 
они съ собою? И что нашли въ 
ГентЪ? Какое значеше имЪъютъ 
ихъ открытя въ области при 
мБнешя масляныхь красокъ? 
Какова была, наконець, роль 
каждаго изъ братьевъь въ со- 
здаши величественнаго Ша с- 
хальнаго Агнца? Ве 
эти вопросы ставились, дЪъла- 
лись предметомъ обсужденя и 
очень плохо разрЪшалиеь. Что 
касается до распредълентя тру- 
да между братьями, то вЪроят- 
нЪе всего, что Губерту прина 
длежитъ самый замысель и что 
онъ написаль верхнтя части, 
крупныя фигуры Бога Отца, . 
ДЪвы, Св. Тоанна, и на- 
вЪрное также Адама и Евы 
съ ихъ тщательно отд5ланной 
и нескромной наготой. Онь 
создалъ женск и въ особенно- 


типъ, послуживний образцомъ для его. 
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Онъ украсилъ лица героиче 
скими бородами, которыхъ не 
носили въ обществЪ того вре- 
мени; онъ нарисовалъ полные 
овалы, — съ широко раскры 
тыми глазами, приестальными 
взглядами, кроткими и дикими 
въ одно и то же время, курча- 
выми бородами, вьющимися во 


лосами, надменныя и ГНЪВ- 
ныя лица съ рфзкими ли 
НЕЯМИ рта, словомъ, всю сово 


купность чертъ, наполовину ви- 
зантискихъ, наполовину фла- 
мандскихъ, столь сильно запе- 
чатлЪнныхъ духомъ времени и 
мета. Бог Отештъ в 
сверкающей т1арЪ, съ ниспа 
дающей перевязью, въ жрече- 
скихъ одеждахъ, съ осанкой 
первосвященника, является 
какъь бы двойнымъ изображе 
н1емъ божественной идеи, какъ 
она была предетавлена на зем- 
лЪъ двумя своими грозными во 
площенями: импертей и пап- 
СТВОМЪ 

Св. ДЪва изображена уже 
въ плащь сь застежками, въ 
нарядномъ платьЪ, съ выпу- 
клымь лбомъ, съ очень жиз 
неннымъ выраженемъ лица и 
безь слЪда той граши, кото- 
рую н$еколько лъЪтъ спустя 
будеть придавать Янъ везмъ 
своимъ мадоннамъ. Св. То- 
аннъ челов$къ безъ опре- 
дъЪленнаго общественнаго поло- 
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жентя и типа: онъ не находитъ мЪета на той сощальной лЪ- 
стницЪ , на которой бралъ свои фигуры этотъ художникъ- 
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наблюдатель. Выбитый изъ колеи, худой, длинный, 
болЪзненный, имфюпий видъ страдальца, истомленнаго 
и изголодавшагося, онъ нЪсколько смахиваетъ на бродягу. 
Что касается до нашихъ прародителей, то ихь надо ви- 
дЪть въ Брюссел5 на подлинныхъ панно, которыя пока- 
зались слишкомъ обнаженными для капеллы, а не въ ко- 
шяхъ, сдБланныхъ для Св. Бавона, гдЪ они еще 6о- 
лЪе странны со своими черными кожаными передниками. 
Не ищите въ нихъ, разумЪется, ничего, что напоминало 
бы Сикстинскую капеллу или фрески Ва- 
тикана. Это два дикихъ существа, волосатыхъ, вышед- 
шихь изъ какихъ-то первобытныхъ лЪсовъ, безобраз- 
ныхъ, при чемъ это безобразте нисколько ихъ не смущаетъ, 
съ раздутымъ туловищемъ, съ тощими ногами. Ева 
къ тому же съ большимъ животомъ, слишкомъ прозрач- 
нымъ символомъ ея перваго материнства. Все это, въ 
своей наивной причудливости, сильно, грубо и чрез- 
вычайно внушительно. Линйи рЪзки, письмо твердое, 
гладкое и полное, краски отчетливы, строги, ровны, 
и умБренно. блестящи; блеснъ, основательность и см$- 
лость колорита уже предвЪьщають будущую школу 
Брюгге. 

Если, —что всего въроятнЪе,—Янъ фанъ Эйкъ авторъ 
центральнаго панно и нижнихь створь Св. Бавона, 
оть которыхъ до насъ долнли, къ сожалЪЬн1ю, только 
коши, сдЪланныя черезъь сто лЪть Кокси, то ему оста- 
валось лишь развиваться въ дух и сообразно съ 
манерой своего брата. Онъ прибавилъ къ этому отъ себя 
большую жизненность лицъь, большую человЪчность 
выражентя, большую роскошь и точность въ изображе- 
ши зданий, тканей, позолоты, и, что всего важнЪе, онъ 
ввель воздухь, цвЪтупая поля, голубоватыя дали. 
Наконецъ, * если его брать изображалъ свои сюжеты 
на византскомъь фон, среди миоическаго блеска, 
то онь снизошель до уровня земныхъ горизонтовъ. 

Промчались вфка. Христосъ родился и умеръ. Дъло 
искупленя свершилось. Вы хотите знать, какъ вЪ 
пластической формЪ изобразилъ это великое таинство 
Янъ фанъ Эйкь, не какъь иллюстраторъ требника, а 
какъ истинный художникъ? Вотъ какъ: широкая. поляна, 
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вся блещущая весенними ивЪтами; впереди И сточ- 
никъ жизни, красивый водометъ, струи котораго 
падаютъ въ мраморный бассейнъ; посрединЪ алтарь, 
покрытый пурпуромъ, а на алтарь Б Ълый агнецьъ; 
вокругьъ него, тБенымъ кольцомъ, гирлянда маленькихь 
ангеловъ съ крылышками; почти вс5 они въ бЪломъ, 
кое-гдЪ съ блЪдно-голубымъ и сБровато-розовымь от- 
тБнками. Благодаря широкой полос пустого простран- 
ства величавый символъ кажется одинокимъ, и на по- 
лянЪ, по которой не ступала ничья нога, видна только 
темная зелень густой травы и сотнями мелькаютъ бЪ- 
лыя звЪзды полевыхъ маргаритокъ. Переднй планъ 
слфва занять колЪнопреклоненными пророками и очень 
многочисленной группой стоящихъь людей. Туть веб 
ть, кто увЪровалъ прежде другихъ и возвЪетилъ при- 
шеств1е Христа, а также язычники, ученые, философы, 
невъруюние, начиная съ древнихь бардовь и вплоть 
до гентскихь бюргеровъ; густыя бороды, курносыя 
лица, искривленные гримасой рты, въ общемъ вполнЪ 
живыя физтономш:; довольно однообразные жесты и 
позы; всего около двадцати фигуръ, олицетворяющихь 
моральный мШуъ временъ Христа и позднЪйшихъ эпохъ, 
изображенныхь отдЪльно отъ исповЪдниковъ новой 
въры. ТЪ, кто еще сомнфвается, колеблются въ раз- 
думьи, ть, нто отрицалъ,— смущены, пророки ликуютъь 
въ экстазЪ. Переднй планъ справа соотвЪтствуетъ 
лЪвому; и эта симметрая умышленна: безъ нея не было 
бы ни велич1я въ замыслЪ, ни гармонйи въ построенйи: 
планъ этоть занятъ группой изъ двЪнадцати апостоловъ, 
стоящихь на нолфнахъ, и внушительнымь собрашемъь 
истинныхь служителей Евангелия, священниковъ, аб- 
батовъ, епископовъ и пайъ: все это безбородыя, жирныя, 
болБдныя и спокойныя лица; ихь взглядь скользить 
мимо зрителя; они не знають сомнЪнй, и возсылаютъ 
свои молитвы, испытывая полное блаженство; они вели- 
колЪины въ своихь красныхь одеждахъ, золотыхъь 
ризахъ и митрахъ, съ золотыми посохами и затканными 
золотомъ эпитрахилями; все это усБяно жемчугами, руби- 
нами, изумрудами, — сверкающими драгоцфнностями, 
которыя играютъ на пылающемъ пурпурЪ,—любимомъ 
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цвЪть фанъ Эйка. На тре- 

аа *- тьемъ планЪ, далеко по- 
& зади Агнца, на высо- 
комъ холмЪ, теряющемея 
на горизонтЪ, — зеленый 
лЪеъ, роща померанцевъ, 
розъ и миртъ; изъ нея вы- 
ходятъ: справа— шествте 
Мучениковуъ, а сл5- 
ва Праведницъ, съ 
розами въ волосахъ и 
пальмами въ рукахъ. ВсЪ 
онЪ въ одеждахъ нЪя- 
ныхъ цвЪБтовъ: въ блЪдно- 
голубыхъ, синихъ, розо- 
выхъ и сиреневыхъ. Му- 
ченики, по большей 
части епископы, одфты въ 
голубые плащи, и нЪтъ 
ничего изысканнЪе впе- 
чатлЪня, производимаго 
двумя этими процессями, 
далекими, тонкими, от- 
четливыми, живыми, вы- 
дЪляющимися пятнами 
свЪтлой или темной ла- 
зури на строгомъ фонЪ 
священнаго лЪса. Еще 
дальше—лин1я болЪе тем- 
ныхь холмовъ, за ними 
1ерусалимъ, изображен- 
ный въ видЪ силуэта го- 
рода или, вЪрнЪе, въ видЪ 
Г. иЯ. фанъ-Эйки Рыцари Христовы а - АЕ 
Берлинъ. высокихъ башенъ и шпи- 

цовъ, наконецъ, на са- 

момъ посл5днемъ планЪ—далемя синйя горы. На небъ 


та дЪфвственная ясность, которая соотвЪтствуеть та- 
кому моменту. БлЪдно-голубое, съ легкимъ ультрама- 
риновымъ оттфнкомъ наверху, оно исполнено перла- 
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мутровой бЪлизны, утрен- 
ней четкости и поэтиче- 
скаго дыхашя чудной 
зари. м 
Таково въ холодномъ 
изложени, или, вЪриЪе, 
искажении, центральное 
панно и главная часть 
ЭТОГО колоссальнаго 
складня. Далъ ли я вамъ 
представленте о немъ? Ни- 
сколько. Умъ можетъ безъ 
конца останавливаться пе- 
редъ нимъ, безъ конца по- 
гружаться въ него, ни- 
когда не доходя до дна 
того, что онъ выражаетъ 
или вызываетъ. Глазъ точ- 
но также можетъ восхи- 
щаться имъ, не исчерпы- 
вая чрезвычайнаго богат- 
ства тЪъхъ радостей и тьхъ 
уроковъ, которые онъ 
намь даеть. Небольшая 
картина Волхвы въ 
БрюсселЪ — только пре- 
лестная бездфлушка по 
сравненио съ этимъ огро- 
мнымъ напряжешемъ ду- 
шевныхъь силъ и техни- 
ческихь даровашй по ис- 
тинЪ великаго человЪка. 
ПослЪ этого остается 
внимательно изучить ДЪ- 
ву и Св. Донащана въ 
Брюггекомь музеЪ. Эта 
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картина, кошя съ которой находится въ Антверпенскомъ 
музеЪ, является наиболЪе значительнымъ изъ всего, соз- 
даннаго фанъ Эйкомъ, по крайней мЪрЪ, по размЪрамъ фи- 
гуръ. Она относится къ 1436 году, слфдовательно, появи- 
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лась черезъ четыре года послЪ Мистическаго Агнца. Об 
становкой, стилемь и характеромъ. формы, красок’ 
и работы она напоминаетъ луврскую Св. ДЪву с? 
жертвователемъ. Она отличается той. же 
законченностью, той же тонкостью наблюденя. Наив- 
ная свЪто-тБнь, въ которую погружена небольшая 
картина въ ЛуврЪ, ея совершенная вЪрность правдЪ 
и полная идеализантя всеЪхъ вещей, достигнутая тщатель- 
ностью работы, красотой лин, неподражаемой прозрач- 
ностью красокъ, смЪеь кропотливой наблюдательности 
и видънй, прозрЪзваемыхъ сквозь туманъ полутЪней,— 
все это высовмя достоинства, которыхъ достигаетъ, 
но не превосходить картина’ Брюггекаго музея. Только 
въ ней шире размахъ, все боле зрЪло, болЪе вели- 
чаво задумано, построено и` написано, что дЪлаеть 
это произведене бол5е капитальнымъ и вводитъ его 
цфликомъ въ кругъ требований современнаго искусства, 
которымъ оно удовлетворяеть вполнЪ. 

Св. ДЪва некрасива. Дитя, рахитичесый младенець, 
съ рЪдкими волосами, представляюций буквальную 
копио съ какого-то изможденнаго ребенка, держитъ 
въ рукахъ букеть цвЪтовъ и ласкаетъ попугая. Направо 
оть ДЪвы—Св. Донацт!анъ въ золотой митрЪ, 
въ голубой мантии; налЪво, замыкая полотно, Св. Ге- 
оргтй, красивый юноша, какое-то двуполое су 
щество въ латахъ изъ вороненой стали, подымает 
шлемь, со страннымъ видомъ привЪтствуеть Бог: 
Младенца и улыбается Ему. Мантенья, создави 
Минерву, изгоняющую порокъ, въ че- 
каненой бронЪ и золотомъ шлемЪ, съ прекраснымт 
разгнЪваннымь лицомъ, не могъь бы выгравироват! 
Св. Георг!я, о которомъ я говорю, болЪе крБикой иглой 
и болЪе твердыми штрихами, не могъ бы написать его 
такими красками. Между ДЪвой и Св. Геор- 
г1емъ стоить на колЪнахъ каноникь Георгий 
де Пале (\Уап 4ег Рае), даритель. Это, несомнЪнно, 
наиболЪе сильная часть картины. Онъ въ бъломъ стихарЪ; 
въ своихь сложенныхъ рукахъ, короткихъ, квадрат- 
ныхъ, сморщенныхъ, онъ держитъ открытую книгу, 
перчатки, очки; съ лЪвой руки свъшивается с5рый мЪхъ. 
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го старець; у него лысая голова; мягк пушокъ покры- 
заеть его виски, ности которыхъ рЪзко выступаютъ 
полъ тонкой кожей. У него толстая физлоном1я, под- 
'"”поватые глаза, сумя, жестовмя, изрытыя, потре 
випяся отъ старости мышцы. Это большое, дряблое 
порщинистое лицо—чудо по мЪткости рисунка и ма- 
'ретву письма. Все искусство Гольбейна заключено 
к немъ. Прибавьте къ этой сценЪ ея раму и обычную 
тановку: тронъ, балдахинь сь красными узорами 
черномъ фон, сложную архитектуру, темный мра- 
ръ, кусокъ окна, черезъ чечевичныя стекла нкотораго 
’роходить зеленоватый солнечный свЪтъ, свойствен- 
ный картинамъ фанъ Эйка, мраморный паркетъ и подъ но- 
гами ДЪвы превосходный персидск! коверъ, можеть 
быть, слишкомъ точно скопированный, но, во всякомъ 
случаз, выдержанный, какъ и все остальное, въ стро- 
гомъ соотвЪтстви со всей картиной. Тона величавы, 
тусклы и богаты, необыкновенно гармоничны и сильны, 
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Краски струятся потокомъ. Онз цфльны, но мастер 
ски составлены и съ еще большимъ мастерством 
связаны тончайшими переходами. Когда сосредото 
чишься на этой картинЪ, то она, дЪйствительн 
заставляеть забыть все на свЪтТЪ и наводить на мысль 
что живопись уже сказала свое послЪднее слово и пру 
томъ сказала его при самомъ своемъ возникновещи. 

А между тЪмъ, не мЪняя ни темы, ни манеры, Мемлинг 
вскорЪ скажетъ нЪфчто еще большее. 

Исторля Мемлинга въ томъ видЪ, какъ ее передает 
предане, оригинальна и трогательна. Молодой худоя 
никъ, послЪ смерти фанъ Эйка находивнийся при двор 
Карла См$лаго, можеть быть, молодой солдать, учас 
никъь швейцарскихь и лотарингенихь войнъ, сражаь 
цийся при ГрансонЪ и Мора, возвращался во ЧФаа+ 
др1ю въ самомъ печальномъ положении; и въ одинъ я 
варьсвй вечеръ 1477 года, въ одинъ изъ тъхъ ледяных 
дней, которые послдовали за поражешемь при Нанс 
и смертью герцога, онъ постучалея въ дверь госиут 
таля Св. ‘Тоанна и попросилъь тамъ жилище 
отдыха, хлЪба и ухода. Ему дали вее это. Онъ опр: 
вился оть усталости и оть ранъ, и въ слъдующемъ год 
принялея въ уединении этого гостепр1имнаго дом: 
въ монаетырской тишин®, за Раку Св. Уреуль 
затЪмъь написалъь. Бор ак ое очетан1е Св. Ек: 
терины -и друШе маленьюке двухстворчатые и трез 
створчатые складни, находяниеся тамъ. 

Нъ сожалЪнио, этоть красивый разсказъ оказале 
простой легендой, отъ которой надо отказаться. (< 
гласно исторической правдф Мемлингь былъ просте 
на-просто брюггскй бюргеръ, который  занимале 
живописью, какъ многе друге, учился ей въ Брюсселу 
писалъь уже въ 1472 году, жилъ довольно состоятели 
нымъ человЪкомъ на улиц Св. Георгтя, а вов 
не вь госпиталя Св. Тоанна, и умерь в 
1495 году. Его пофздки въ Итално, его жизнь въ Иси: 
ши, его смерть и погребене въ монастырь Мирафлореса,— 
что во всемъ этомъь соотвЪтствуеть дЪйствительност 
и что нётъ? Разъ исчезъ цвЪтокъ легенды, съ остали 
нымъ уже не жаль распроститься. ГЪмъ не менЪе ост: 


Мемлингъ. Мистическое бракосочетан!е св. Екатерины. Брюгге. 
Госпиталь св. Тоанна 
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ется много загадочнаго въ воспитанйи, привычкахь 
и дБятельности этого человЪка, остается непостижимое 
чудо: самый характеръ его дарованая, столь неожидан- 
ный въ то время и въ той _средъ. 

Впрочемъ, несмотря на вс опроверженя истори- 
ковъ, хочется представлять себЪ Мемлинга пишущимъ 
именно вь госпиталЪ Св. Тоанна, въ кото- 
ромъ сохранились его работы. И когда видишь ихъ внутри 
этого страннопртимнаго дома, оставшагося неизмфннымъ, 
среди этихъ крфикихъ стЬнъ, въ сыромъ, узкомъ, по- 
росшемъ травой переулкЪ, въ двухь шагахъ отъь старой 
церкви Богоматери, —тогда невольно начинаешь вЪрить, 
что он родились именно здЪсь, а не въ какомъ-либо дру- 
гомъ мъстъ. 

Я ничего не скажу вамъь о РакЪ Св. Урсулы, 
наиболЪе прославленномъ изъ всЪхь произведеши Ме- 
млинга и ошибочно считающемся его шедевромъ. 
Это—_мин1атюра въ масляныхъь краскахъ, превосходно 
сдЪланная, очень св5жая, мЪстами изысканная, местами 
ребяческая, очаровательная по настроению, но, по правдЪ 
сказать, слишкомъ кропотливая. Въ этой картинЪ 
живопись не только не сдфлала шага впередъ, но она 
прямо пошла бы назадъ по сравненйо съ фанъ Эйкомъ 
и даже фанъ деръ Вейденомъ (взгляните въ БрюсселЪ 
на два его складня и въ особенности на его Плачу- 
щую женщину), если бы Мемлингъ остановился 
на ней. 

Бракосочетанте Св. Екатерины явля- 
ется, наоборотъ, картиной огромной важности. Не знаю, 
означаеть ли она техничесвй прогрессь по сравнению 
съ фанъ Эйкомъ; это еще надо изслфдовать; но, во вся- 
комъ случаЪ, въ области чувства и идеала, она отм чена 
чисто личнымъ, чарующимъ вдохновешемъ, котораго 
не было у фанъ Эйка и равнаго которому нЪтъ ни въ ка- 
комь другомъ искусствЪ. ДЪва изображена посрединЪ, 
на эстрадь, гдЪ она возсфдаеть на престолЪ. Справа 
оть нея— Св. 1оаннъ Предтеча и Св. Екатерина со своимъ 
символическимъ нолесомъ, слЪва—Св. Варвара, а на- 
верху—Даритель Янъ Флоренсъ, въ обычномъ костюмЪ 
брата госпиталя Св. Тоанна. На второмь планЪ на- 
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ходятся апостолъ 1оаннъ и два ангела въ ризахъ. Я об- 
хожу молчанемъ ДЪву, которая гораздо выше по типу. 
чЬмь ДЪвы фанъ Эйка, но гораздо ниже, чфмъ портреты 
обЪихь праведниць. 

Св. Екатерина одЪта въ длинное и узкое платье со ивлей- 
фомъ, съ золотыми узорами на черномъь фонЪ, съ рука- 
вами изъ малиноваго бархата, сь узкимъ вырЪзаннымь 
корсажемь; маленькая золотая д!адема, украшенная 
каменьями, облегаетъь ея выпуклый лобъ, Прозрачная, 
какь вода, вуаль присоединяеть нь бЪлизнЪ кожи 
блЪдность воздушной ткани. НЪть ничего болЪе изы- 
сканнаго, чфмъ это тонкое дЪтское и женственное лицо, 
обрамленное уборомъ изъ драгоц$нныхъ камней и газа, 
и никогда художникъ, влюбленный въ женсшя руки, не 
написалъ ничего боле совершеннаго по жесту, рисунку, 
изгибу, чБмъ эта полная и продолговатая, заостреннаа 
и перламутровая рука, которая протягиваетъ одинъ па- 
лець къ брачному кольцу. 

Св. Варвара сидить. Выпрямивъь свою красивую го- 
лову и шею, свой высошй и гладйЙ затылокъ съ твер- 
дыми суставами, сжавъ свои мистичесмя губы, опу- 
стивъ свои чудныя, чистыя рЪ5еницы, сквозь которыя 
угадываешь ея взглядъ, она внимательно читаеть часо- 
словъ въ переплет изъ голубого шелка. Подъ наряд- 
нымъ корсажемъ зеленаго платья обрисовывается. ея 
бюсть. Гранатовый плащь облекаеть се широкими. 
очень живописными и искусно сдфланными складками. 

Если бы Мемлингь ограничился созданемъ этихъ 
двухъ фигуръ, — а между тмь Даритель съ апостоломъ 1о- 
анномъ имъютъь также первостепенное значене и по свое- 
му замыслу одинаково интересны, —т0 и тогда можно 
было бы сказать, что онъ сдфлаль достаточно для своей 
славы и для того, чтобы стало понятно поклоненше тБхь, 
кого занимаютъ извЪстныя проблемы и кто приходить 
въ восторгъ при вид ихъь разрЪшен1я. Вглядитесь въ эти 
формы, въ этоть совершенный рисунокъ, въ естествен- 
ность и простоту жестовъ, въ отчетливость окраски 
лица, вь шелковистую мягкость кожи, ея однотонность 
и гибкость; разсмотрите одежду, —ея богатыя краски, 
ея точный и характерный покрой,—и вы скажете, что 
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это сама природа, схваченная удивительно чуткимъ 
и правдивымъ глазомь. Фонъ, здашя, подробности 
все отличается той роскошью обстановки, которая при- 
суща фанъ Эйку. Тронъ. съ черными колоннами, мра- 
морный портикъ, мраморный паркетъ; подъ ногами 
Двы персидеюй коверъ; наконець, въ видЪ перепек- 
тивы, золотистая равнина и готичесый силуэть города 
съ колокольнями, потонувшаго въ спокойномь чяши 
райскаго свЪта: та же свЪто-тЪнь, что и у фанъь Эйка, 
съ новыми тонкостями; нЪеколько болЪе искусно обозна- 
ченныхъ переходовъ отъ полут$ни нъ св5ту: въ общемъ, 
меньше энери и больше нЪжности,—вотъ впечатлЪне, 
которое производить при первомъ взглядЪ Мисти- 
ческое бракосочетанте Св. Енате- 
рины. 

Я не буду говорить ни о другихь его картинахь, 
такъ благоговфйно сохраненныхъ въ томъ же старин- 
номъ зал госпиталя Св. Тоанна, ни о 
Св. Христофор % Брюггекаго музея, какъ я не го- 
ворилъь о портреть Женщины фанъь Эйка и о его 
знаменитой ГоловЪ Христа, выставленной въ 
томъ же музез. Это прекрасныя и любопытныя вещи, 
подтверждаюния нашь взглядь на манеру видЪть ванъ Эй- 
ка и манеру чувствовать Мемлинга; но оба они ярче, 
чЬмъ гдЪ-либо, проявляютъ свой художественный та- 
лантъ, свой характеръ и гей въ Св. Донацтан 
и Св. Екатерин%. Именно здфсь, на одинако- 
вой почвь и въ одинаковыхъ условяхъ, ихь можно 
сравнивать, противопоставляя другь другу, и окон- 
чательно выяснить такимъ образомъ характерныя черты 
каждаго. 

Какъ сформировались ихъ таланты? Какое образоване 
дало имъ такую опытность? Кто научилъь ихъь смотрЪть 
съ такой силой и наивностью, съ такимъ трепетнымъ 
внимашемъ, съ такой энермей и настойчивостью, 
съ неослабЪвающимъ въ продолжене всей ихь мед- 
ленной и упорной работы чувствомъ? Быстрота, съ ко- 
торой оба они дошли до такого совершенства, изуми- 
тельна! На зарЪ итальянскаго возрожденя вы не най- 
дете ничего подобнаго. Что касается, въ частности, 
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выраженныхь чувствь и разработанныхь сюжетовъ, 
то всЪ согласны, что никакая школа, ни ломбардская, 
ни тосканская, ни венешанская, не создала ничего, 
что могло бы сравниться съ этимъ первымъ вдохно- 
веннымъ порывомъ брюггекой школы. Самая техника 
законченна. ВпослЪ5детв! и языкъ обогатился, сдЪлался 
гибче и полнЪе,—пока онъ не испортился, разумЪется. 
Но уже никогда не пртобрЪлъ онъ снова этой вырази- 
тельной сжатости, этого своеобразля средствъ, этого 
блеска. 

Сравните фань Эйка и Мемлинга съ внфшней точки 
зрЪня: это одно и то же искусство, имъющее своимъ 
предметомъ возвышенное и передающее его самыми 
изысканными средствами. Богатыя ткани, жемчуга и 
золото, бархатъ и шелка, мраморъ и чезаненый металлъ, — 
рука занята лишь тЪмъ, чтобы изображать роскошь 
и красоту вещей при помощи роскоши и красоты худо- 
жественныхъ пр?емовъ. Въ этомъ отношени мы имЪемъ 
здесь живопись еще близкую къ первоначальной стали 
своего развитйя, ибо она состязается въ средствахъ 
съ мастерствомъ ювелировъ, граверовь и эмалировщи- 
ковъ. Однако, съ другой стороны, видно, какъ далеко 
она уже ушла. Итакъ, съ точки зрЪшя внфшнихь пруе- 
мовь нфтъ замЪътной разницы между Мемлингомь и 
Яномъ фанъ Эйкомъ, который жилъ сорока годами ранЪе. 
Спрашивается, кто изъ нихъ двигался быстрЪе и по- 
шелъ дальше. И вотъ, если бы даты не говорили намъ, 
кто былъ учителемъ и кто ученикомъ, то можно было 
бы подумать, на основанйи большей зрЪлости резуль- 
татовъ, что скорЪе фанъ Эйкъ воспользовался уроками 
Мемлинга. Но ихъ, во всякомъ случаЪ, можно принять 
за современниковъ, такъ тождественны ихъ стиль и 
методъ, такъ одинаковы ихъ архаизмы. 

Различ1я, наблюдаемыя въ ихъ манерЪ, отражаютъь 
различныя натуры и зависятъ отъ разницы темпера- 
ментовъ обоихъ художниковъ. 

У фанъ Эйка больше плоти, больше мускуловъ и крови. 
Отсюда поразительная мужественность его лицъ и стиль 
его картинъ. Въ общемъ это портретисть гольбейнов- 
скаго типа, точный, острый, прозорливый до край- 
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ности. Онъ наблюдательнЪе, но глазъ его грубЪе и круго- 
зоръ уже. Ощущеня, вызываемыя внЪшнимъ видомъ 
вещей, у него мощиЪе, вызываемыя ихъ окраской— ярче. 
Его палитра отличается: полнотой, изобилемъ и стро- 
гостью, какихь н5ть у Мемлинга. Его могуче тона 
болЪе равномфрны и лучше выдержаны въ цЪфломъ; 
ихъ оттБнки болЪе искусно подобраны. Его бЪлые тона 
маслянистЪе, пурпурные— богаче, а синИ— индиго, кра- 
сивый цвЪть старинной японской эмали, столь характер- 
ный для него, боле насыщенъ краской и болЪе соченъ. 
Его въ большей степени поражаеть роскошь и лдраго- 
цфнность тфхь рЪФдкихь вещей, которыми кишЪла 
необычайно пышная обстановка его современниковъ. 
Ни одинъ индШен раджа не покрывалъ свои одежды 
такимъ количествомъ золота и драгоцфнныхъ камней, 
какъ фанъ Эйкъ свои картины. Когда картина фанъ Эйка 
дъиствительно прекрасна,—а такова, конечно, его кар- 
тина въ Брюгге,—то она производить впечатлЪн!е 
драгоцьнной вещи, эмалированной по золоту, или разно- 
цвьтныхь тканей, затканныхь золотомъ. Золото чув- 
ствуется всюду, енаружи и внутри. Когда оно не 
играеть на поверхности, оно сквозитъ подъ внЪфи- 
ней оболочкой. Оно—связь, основа, видимая или скры- 
тая стихя этой живописи, пышной, какъ никакая дру- 
гая. Фанъ Эйкъ, далфе, болЪе ловокъ, потому что его 
искусная въ копировании рука повинуется всЪмъ его 
желашямъ. Онъь болЪе точенъ, боле положителенъ; 
онъ превосходный подражатель. Когда онъ изображаеть 
коверъ, онъ подбираетъ для него лучния краски. Когда 
фань Эйкъ пишеть мраморъ, онъ лучше передаеть его 
блескъ, и когда онъ въ сумракЪ своихь капеллъ за- 
ставляеть играть различными цв5тами опаловыя стекла 
оконъ, то достигаетъь полной иллюзйи. 

У Мемлинга то же могущество тона и тотъ же блескъ, 
но меньше пылкости и настоящей правды. Я не рЪшился 
бы сказать, что въ изумительномъ складнф Св. Ека- 
терины, при всемъ чрезвычайномъ резонансЪ коло- 
рита, его гамма такъ же выдержана, какъ и у его велика- 
го предшественника. Зато, съ другой стороны, у него 
Уже есть таше переходы, таня туманныя и сливаюцщйяся 
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полутБни, которыхъ не зналь фань Эйкъ. Фигуры 
Св. Тоанна и Дарителя отмфчаютъ шагъ впередъ 
по сравненю съ Св. Донац!аномъ и, вь 0с0- 
бенности, со складнемъь Св. Бавона: въ нихь видно 
умЪнье кертвовать частностями, передавать связь основ- 
ного освъщеня съ второстепеннымъ и отношене пред- 
метовъ къ занимаемому ими плану. Въ самомъ цвЪтЪ 
одеждь, темно-гранатовомъ и нЪсколько заглушенномъ 
красномъ, уже чувствуется новое искусство, изобража- 
ющее тона, видимые въ сумракЪ, и изобр$тающее болЪе 
неуловимыя комбинац!и красокъ. Самая техника не обна- 
руживаетъ большихъ различий. Т5мъ не менЪъе она 
отличается въ одномъ пунктЪ: повеюду, гдЪ Ме- 
млинга поддерживаетъ, одушевляетъь и волнуетъ какое- 
нибудь чуветво, онъ такъ же силенъ, какъ фанъ Эйкъ. 
Но вездЪ, гдЪ уменьшается его интересъь къ предмету, 
а, главное, уменьшается его любовное отношен!е къ нему, 
онъ слабЪе фанъ Эйка. Золото въ его глазахъ имЪетъ 
лишь побочное значенте, и живую природу онъ изучаеть 
болЪе внимательно, чьмъ мертвую. Голова, руки, шея 
перламутровая Ткань розоватой кожи,— воть изобра- 
жентемъ чего онъ занятъ и въ чемь его сила; и если 
сравнивать Мемлинга и фанъ Эйка съ точки зръшя 
чуветва, то между ними нЪтъ ничего общаго. Цфлый 
мШръ раздфляетъь ихъ. На протяжении какихъ-нибудь 
сорока лЪтъ въ манерЪ чувствовать и видЪть, върить 
и пробуждать в5ру, произошелъ странный переворотъ, 
который съ необыкновенной яркостью обнаруживается 
здЪеь. . 
Фанъ Эйкъ смотрЪлъ глазами, Мемлингъ начинаеть 
прозрЪвать душой. Одинъ хорошо и правильно мыслилъ; 
другой мыслилъ какъ-будто не такъ, но у него совсЪмъ 
иначе бьется сердце. Одинъ копировалъ и подражалъ; 
другой тоже копируетъ, подражаетъь и преображаетъь. 
Этотъ воспроизводитъ, нисколько не заботясь объ идеалЪ, 
человЪчесые типы, въ особенности мужекне типы, кото- 
рые встрЪчались ему на воБхь ступеняхъ общества 
той эпохи. Готь мечтаеть, глядя на природу, фанта- 
зируетъ, изображая ее, береть изъ нея все, что есть 
въ челов5ческихъ формахъ наиболзе привлекательнаго 
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и нЬжнаго, и создаетъ, въ особенности въ области жен- 
скихь образовь, камя-то новыя избранныя существа, 
невьдомыя дотолЪ и исчезнувния вмЪетЪ есь нимъ. 
Это женщины, но женщины въ томъ видЪ, въ какомъ 
онъ ихь любить, сь тфми тонкими чертами, какими 
ихь надфляеть его'нЪжная душа, стремящаяся въ изя- 
ществу, благородетву и красот. Изь этого никфмь 
не изображеннаго образа женщины онъ дфлаетъ реаль- 
ную личность и символъ. Онъ не прикрашиваеть ее, 
но онъ замчаетъ въ ней то, чего никто не видЪлъ. Онъ 
пишетъ ее такою потому, что открываетъ въ ней оба- 
яне, чары и душу, ноторыхъ никто до него не по- 
дозрфвалъ. Онъ украшаеть ее и въ физическомъ и въ нрав- 
ственномъ отношении. Рисуя прекрасное лицо женщины, 
‚.онь въ то же время рисуеть прелестную душу. 
Его рвене, его таланть, тщательность его техники— 
все это только различныя формы того трогательнаго 
уваженя и почтешя, которыя она внушаеть ему. 

Не можеть быть никакихъ сомнЪнйй относительно 
эпохи, происхождешя и сощальнаго положешя этихь 
хрупкихъ создашй, златокудрыхъ. чистыхъ и въ то же 
время такихъь свЪтекихъ. Это принцессы и притомъ 
‚принцессы благороднЪйшей крови. Это видно по ихъ 
тонкимъ суставамъ, по празднымъ. бЪлымъ рукамъ, 
по блЪдности, явившейся результатомъ ихъ замкнутой 
жизни. ОнЪ обладаютъ той естественной манерой носить 
свое платье и свои д!адемы, держать въ рукахъ треб- 
никъ и читать въ немъ,—которой нельзя научиться 
и которую не емогь бы изобрЪети человкь, чуждый 
этому му. 

Но если такова была дъйствительная жизнь, то какь 
объяснить, что фанъ Эйкъ не видълъ ее такой же, —онъ, 
такъ хорошо знавнИй свЪть и занимавиий въ немъ, 
въроятно, болЪе высокое мЪсто,—онъ, живний въ качеств 
хуложника и придворнаго при ШоаннЪ Баварскомъ, 
а затБмъ при Филипп Добромъ, въ самомъ сердцЪ 
этого блестящаго аристократическаго общества? Если 
таковы были принцессы и придворныя дамы, то почему 
же фанъ Эйкъ не оставилъ намъ такого же утонченнаго, 
”привлекательнаго и прекраснаго образа ихъ? Почему 
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онъ хорошо видфлъ только мужчинъ? Откуда эта сила, 
приземистость, грубость, даже прямо уродливость, 
когда онъ переходить оть муженихь черть къ жен- 
скимъ? Почему онъ не придалъ большей красоты Ев\Ъ 
своего брата Губерта? Почему такъ мало скромности 
вь верхнихъ частяхь Миоа объ АгнцЪ, вь 10 
время какъ у Мемлинга все проникнуто чарующимъ 
благоуханемъ цфломудр1я, всюду красивыя женщины 
съ видомъ святыхъ, съ прекраснымъ чистымъ челомъ, 
съ прозрачными висками, съ устами безъ единой складки, 
сян!е невинности и прелести, окружающее ангельскую 
чистоту, тихое и кроткое блаженство, внутренний не- 
сказанный экстазъ? Какая небесная благодать снизоньта 
на этого молодого солдата или богатаго бюргера и смяг- 
чила его душу, просвЪтлила его очи, изощрила вкусъ 
и открыла ему совершенно новыя перспективы и въ 
мШ,Ъ физическомь и въ МфъЪ моральномъ? 

Въ мужчинахь Мемлинга меньше небеснаго вдохно- 
веня, чЪмъ въ его женщинахъ, но и они нисколько 
не похожи на мужчинъ фанъ Эйка. Это кротня и печаль- 
ныя фигуры, очень длинныя, съ мЪднымъ цвЪтомъ 
лица, съ прямыми носами, рЪдкими и пушистыми боро- 
дами, съ задумчивыми взорами. Въ нихъ меньше страсти, 
но тоть же пылъ. Въ движешяхъ ихъ мускуловъ меньше 
ловкости и силы, но въ нихъ есть какая-то величавость 
и искушенноеть, у нихъ видъ людей, которые мыслили 
й страдали. Св. Тоаннъ, со своей прекрасной евангель- 
ской головой, погруженной въ полутЪнь и такъ мягко 
написанной, можеть служить совершеннымъь олице- 
творешемъ мужского типа Мемлинга. ‘То же можно 
сказать о ДарителЪ съ его лицомъ Христа и остро- 
конечной бородой. ЗамЪтьте при этомъ, и это очень 
важно, что всЪ его праведники и праведницы несо- 
мнЪнно представляютъ портреты. 

И все это живеть глубокой, безмятежной и сосредо- 
точенной жизнью. Въ этомъ столь челов5чномъ искус- 
ств о нфть и слЪда варварства и жестокостей той 
эпохи. Переберите вс произведеня этого художника, 
который, какова бы ни была его жизнь, нав5рное хорошо 
зналъ свой вЪкъ: вы не найдете въ нихъ ни одной тра- 
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гической сцены, какя такъ охотно изображали впо- 
слЪъдетв!и; ни четвертованья, ни кипящей смолы; ихь 
можно встрЪФтить здесь только случайно, въ видЪ эпи- 
зода; у него нЪтъ ни отрубленныхъ рукъ, ни голыхъ тълъ, 
съ которыхъ сдирають кожу, ни свирфпыхъ арестовъ, 
ни судей —убйцъ, ни палачей. Муки Св. Ипполита, 
картина, которую можно видЪть въ каоедральномъ соборЪ 
въ Брюгге и которая приписывалась Мемлингу, принад- 
лежитъ Боутсу или Герарду Давиду. Трогательныя ста- 
рыя легенды, Св. Урсула или Св. Христо- 
форъ, Святы я — невЪсты Христовы, священ- 
ники — исповЪдники вЪры, Праведники, за- 
ставляюние увЪровать въ себя, странствуюций пили- 
гриммъ, въ обликЪ котораго мы узнаемъ самого худож- 
ника—вотъ дфйствуюция лица Мемлинга. Во всемъ вЪра, 
чистота, глубокая искренность, ‹граничащая съ чудомъ; 
мистицизмъ чувства, который скорЪе невольно выдаетъ 
себя, чЬмъ явно обнаруживается, который благоухаетъ, 
но не вноситъ никакой слащавости въ форму; христан- 
ское искусство, если такое существуетъ, свободное 
отъ всякаго см5шеня съ языческими идеями. Если 
Мемлингъ не сынъ своего вЪка, то онъ забываетъ также 
друге вЪка. Нго идеалъ—чисто личный. Онъ, можеть 
быть, предвЪщаеть Беллини, Ботичелли, Перуджино, 
но не Леонардо, не Луини, не тосканцевъ, не римлянъ 
настоящаго Возрожденя. У него вы не найдете ни 
Св. Тоанна, котораго можно принять за Вакха, 
ни Св. ДЪвы или Св. Елизаветы со странной 
языческой улыбкой Джоконды, ни пророковъ, 
похожихь на древнихъ мудрецовъ и философски ото- 
жествленныхь съ сивиллами. ЗдЪфеь нЪть ни 
миоовъ, ни глубокихь символовъ. НЪтъ надобности 
въ ученой экзегетикЪ для объясненйя этого искренняго 
искусства, исполненнаго чистосердечной вЪры, невЪ- 
жества и упованй. Онъ говорить то, что хочеть 
сказать, съ прямотой человЪка, простого умомъ и серд- 
цемъ, съ естественностью ребенка. Онъ пишетъь то, 
предъь чЪмъ преклоняются съ благоговЪн1емъ, во что 
въруютъ, и такъ, какъ въруютъ. Онъ удаляется въ свой 
внутреный мфъ, въ немъ замыкается, возвышается 


ча —————— ЭЖЕНЬ ФРОМАНТЭНЪ Е 


духомъ и изливаетъ свое сердце. Ничто изъ внЪшняго 
м1ра не проникаетъ въ это святилище душть, вкушающихъ 
полный покой,—ни дфла, ни мысли, ни слова, ни види- 
мыя вещи этого м!ра. 

Представьте себЪ среди ужасовъ того вЪка избранное 
мБето, нЪчто въ родЪ ангельскаго убЪжища, идеально 
тихаго и замкнутаго, гдЪ умолкаютъ страсти, исчезают 
тревоги, гдЪ возносятся благоговЪйныя молитвы, гдЪ 
преображается все, и физическое, и моральное безобра- 
з1е,—гдЪ возникаютъ новыя чувства, гдЪ, какъ лили, 
расцв5таютъ неземныя чистота, милосерще и кротость, — 
и вы получите представлене объ исключительной душЪ 
Мемлинга и о томъ чудЪ, которое онъ совершаеть своими 
картинами. 

Удивительное дъло! Чтобы достойно говорить о такомъ 
человЪкЪ, было бы необходимо, изъ уваженшя къ нему 
и кь самому себЪ, вернуть нашему языку нЪъкоторую 
особую дЪветвенность. Только тогда можно было бы 
выразить словами его сущность. Но слова со временъ 
Мемлинга такъ захватаны, что весьма трудно найти те- 
перь выражешя, подходяпия для него, 
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